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An einem Herbsttag des Jahres 1847 geht die neunzehnjährige Kendra Logan an 
Bord des stolzen Seglers Cynthia, der sie rund um Kap Horn nach Kalifornien 
bringen soll. Dort dient ihr Stiefvater als Offizier der nordamerikanischen Armee. 
Kendra hat bisher kaum mehr als das eintönige Leben in Internaten 
kennengelernt. Eigenwillig und entschlossen nimmt sie ihr Leben selbst in die 
Hand. 

Als sie in San Francisco eintrifft, das nicht mehr als neunhundert Seelen zählt, 
dessen Straßen bei Regen in Schlamm versinken, erfährt sie sehr rasch, warum 
Kalifornien über Nacht zu einem Mekka geworden ist für Glücksucher und 
Abenteurer, Defraudanten und Verzweifelte, Händler und Schurken: In den 
Bergen, Flüssen und Felsen liegt das Gold zuhauf - man braucht nur zugreifen. 
Kendra gerät in den großen Taumel, der alles und jeden erfaßt. Der Goldrausch 
beherrscht San Francisco. In ein paar Stunden werden Vermögen gemacht, und 
in ein paar Stunden werden sie auch schon wieder vertan - meist im Calico 
Palace, einem Spielsalon, der aus dem Boden gestampft wurde. 

Es kommt zu Mord und Totschlag, Feuersbrünste durchrasen die Stadt. Kendra 
erlebt in wenigen Monaten mehr als andere Frauen in ihrem ganzen Leben. Sie 
begegnet der großen Liebe, heiratet, und muß schon bald einsehen, daß ihre 
Wahl falsch gewesen ist. Sie verliert Hab und Gut, aber den Glauben an sich 
selbst und an ein Glück, das einmal auch auf sie zukommen muß, verliert sie 
nicht. Trotz aller Gefahren und Gefährdungen in einem Hexenkessel der 
Leidenschaften bleibt sie sich selbst treu. 
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Die Cynthia fuhr nach Kalifornien. Sie war ein schönes 
Schiff. In den Großsegeln sang der Wind, und die 
Galionsfigur - eine weiße Göttin - war mit einem Halbmond 
verziert. Das Schiff hatte New York im Oktober 1847 
verlassen. Seit zwei Monaten segelte es auf Südkurs und 
näherte sich nun Kap Horn. 

Kendra Logan stand auf dem Achterdeck und betrachtete 
das graue Meer ringsum. Kendra war neunzehn. Sie hatte 
eine schlanke und feste Figur. Ihr Gesicht war nicht gerade 
strahlend schön, doch war es immerhin ein Gesicht, das sich 
die Leute zweimal ansahen. Ihre Nase war wohlgeformt, ihr 
Kinn eigenwillig und ihr Mund heiter. Ihre tiefblauen Augen 
wurden von schwarzen Wimpern umschattet. Ihr dunkler 
Haaransatz wuchs spitz wie ein Pfeil aus ihrer Stirn. Wenn es 
ihnen gelang, hauchten die Männer gern einen schnellen 
Kuß auf diese Strähne - ein Küßchen in Ehren natürlich, so 
wie man seine ehemalige Lehrerin küßt oder seine Tante. 
Das behaupteten sie wenigstens. 

Kleid, Mantel, Schal - alles war so blau wie ihre Augen, und 
alles flatterte im Wind. Als eine besonders heftige Bö sie 
traf, wandte sich Kendra von der Reling ab und blickte zu 
den Männern hinauf, die sich an den Segeln zu schaffen 
machten. Ihre Gestalten zeichneten sich hoch am Himmel 
ab. 

Diese Männer hatten noch nie mit ihr geplaudert, und sie 
würden dies auch künftig nicht tun. In den Kabinen und auf 
dem Achterdeck hatten die Seeleute nichts zu suchen. Die 
Passagiere wiederum hatten woanders nichts zu suchen. Die 
Arbeit der Matrosen war so hart, daß sie kaum noch die 
Energie zu sehnsüchtigen Träumen aufbrachten. Als Kendra 


jedoch zu ihnen aufschaute, wobei der feuchte Nebel sich 
wie Perlchen in ihren Wimpern einnistete, hielt ein Seemann 
droben in der Takelage inne und starrte verlangend auf sie 
herab. Es war ein großer Bursche mit einem rostfarbenen 
Bart. Er fing ihren Blick auf und grinste sie an. Seine 
unverfrorene Haltung schien zu sagen: Mädel, du kannst mir 
schließlich keinen Vorwurf daraus machen, daß ich dich 
anglotze. 

Kendra wußte, daß sie dieses Lächeln nicht zu beantworten 
brauchte; sie tat es aber doch. Als das Grinsen des Mannes 
immer unverschämter wurde, schlug sie allerdings die 
Augen nieder und kehrte sich wieder der See zu. Während 
der acht Wochen, die sie jetzt an Bord waren, hatte ihre 
Mutter sie oft genug gewarnt: Sie solle so tun, als wären die 
Matrosen gar nicht da. Kendra vermutete, daß diese 
Warnung berechtigt sei; dennoch wünschte sie, es wäre 
anders. Es müßte eigentlich ganz spaßig sein, den Mann da 
oben kennenzulernen. Sie fragte sich, wie ihm wohl auf 
diesem kalten grauen Meer zumute sein mochte, auf dieser 
Fahrt nach einem trostlosen Land am Ende der Welt. 

Aber er war ja aus freien Stücken auf diesem Schiff, was 
sich von ihr nicht behaupten ließ. Die Vereinigten Staaten 
führten Krieg mit Mexiko, und ihr Stiefvater, der Oberst 
Alexander Taine, war in eine Stadt namens San Francisco 
versetzt worden. Er hatte die Fahrt auf einem 
Truppentransporter gemacht, wo es keinen Platz für Frauen 
gab. Deshalb folgten ihm nun Kendra und ihre Mutter auf 
der Cynthia, die - obgleich ein Handelsschiff - einige 
Passagiere mitnahm. Kendras leiblicher Vater war jung 
gestorben, und sie war in Internatsschulen aufgewachsen. 
Jetzt aber war die Schulzeit zu Ende, und zum erstenmal 
würde sie mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater zusammen 
wohnen, und zwar auf vorgeschobenem Posten bei der 
Armee. 

Diese Aussicht gefiel ihr ganz und gar nicht. Trotz aller 
schönen Worte, mit denen man ihr die Reise schmackhaft 


gemacht hatte, wußte sie sehr gut, daß sie nicht allzugern 
gesehen wurde. Die beiden hatten viele Jahre ohne sie 
gelebt, und sie nahmen sich ihrer jetzt nur deshalb an, weil 
sie nicht länger in der Schule versteckt werden konnte und 
weil es sonst niemanden gab, der sie hätte haben wollen. 

Kendra war jung und unerfahren, aber sie war durchaus 
nicht dumm. Schon seit langem war sie entschlossen, sich 
keine Sorgen um sich selber zu machen. Sie kam jedoch 
nicht gegen den Wunsch an, einen Menschen zu kennen, der 
sich darum kümmerte, was aus ihr wurde. 

Während sie nun hier im Sturm stand, der sie nach 
Kalifornien hinaufjagen würde, fragte sich Kendra, wie das 
Leben dort wohl sein werde. Sie konnte sich keinerlei 
Vorstellungen machen. Mit ihrer Mutter war sie niemals 
lange beisammen gewesen, und den Obersten Taine kannte 
sie so gut wie überhaupt nicht. Und was nun dieses 
Kalifornien anlangte, so wußte niemand etwas darüber. Die 
Hälfte der Kongreßmitglieder hatte bereits erklärt, es lohne 
sich nicht, dieses Land zu erwerben, und die Entsendung 
einer Armee bedeute nur, daß das Geld der Steuerzahler 
zum Fenster hinausgeworfen werde. 

Kendra lauschte dem Klatschen des Wassers und dem 
Knirschen der Taue, und sie dachte an die Galionsfigur des 
Schiffes, an die Göttin mit dem Halbmond. Von hier aus 
vermochte Kendra sie nicht zu sehen; sicher war ihr 
gleißendes Weiß jetzt so grau wie die Wolken. Nahe Kap 
Horn war es stürmisch und düster. Des Nachts schwankten 
geisterhafte Lichter durch die Finsternis. Loren Shields, der 
fröhliche junge Frachtaufseher der Cynthia, hatte ihr erzählt, 
die Seeleute glaubten, diese Lichter seien wandernde 
Seelen. Nein, Loren selber wußte nicht, woher sie kamen; er 
glaubte nicht, daß jemand ihren Ursprung kannte, aber er 
war überzeugt, daß es sich nicht um Gespenster handelte. 

Eine Luke wurde zugeschlagen, und Kendra sah Loren 
Shields auf Deck erscheinen. Er war in seinen dicken Mantel 
eingemummelt, seine Wangen waren gerötet, und sein 


helles Haar wehte im Wind. Er winkte Kendra und kam auf 
sie zu. Wenngleich er immerhin bereits sechsundzwanzig 
Jahre zählte, war er doch der Typ, den Kendra als >netten 
Jungen< bezeichnete. Er war kein aufregender junger Mann, 
aber sie konnte ihn gut leiden. Es war freilich fast 
unmöglich, ihn nicht gern zu haben, weil er einfach so nett 
war, so höflich, so freundlich, so gefällig. Er lieh ihr Bücher 
und weihte sie in die Meereskunde ein; auch hatte er oft 
Zeit für ein Spielchen. Es hatte Kendra überrascht, daß er 
dazu Muße fand, aber Loren hatte ihr erklärt, >ein 
Frachtaufseher<s bedeutet genau, was das Wort sage: Er 
hatte sich um die Fracht zu kümmern, deshalb habe er in 
den Häfen viel, auf See dagegen häufig nichts zu tun. 

Als er die Reling erreichte, schlingerte das Schiff, und beide 
wurden von einem Brecher übergossen. Loren hielt sich mit 
einer Hand an der Reling, während er mit der andern 
Kendras Arm umfaßte. Sobald sie wieder fest auf den Beinen 
stand, lockerte er seinen Griff und deutete aufs Meer. In der 
Ferne, halb vom Nebel verhüllt, war ein riesiger gezackter 
Felsen zu erkennen, der sich aus dem Wasser hob. 

Loren brachte seinen Mund nahe an das blaue Halstuch, 
das sich Kendra um den Kopf gewickelt hatte, und schrie im 
Toben des Sturms: »Das ist Kap Horn!« 

Kendra war kein furchtsames Mädchen, doch jetzt 
erschauerte sie. Kap Horn ragte etwa vierhundertfünfzig 
Meter hoch aus dem Meer. Sie wußte, dieser südliche Zipfel 
von Südamerika trennte den Atlantischen vom Pazifischen 
Ozean. Unentwegt wüteten hier die Stürme. Fast immer 
fegten sie von West nach Ost den Schiffen entgegen, die 
sich die Passage erzwingen mußten. Und dies stand nun der 
Cynthia bevor. Als jedoch Loren das Zittern Kendras 
bemerkte, lächelte er sie beruhigend an. 

»Kein Grund zur Angst!« 

Kendra erinnerte sich, daß Loren Kap Horn schon einmal 
umfahren hatte. 

Jetzt sprach er weiter: 


»Es ist kalt hier oben. Gehen wir hinunter ins Warme.« 

Einmal, als die Cynthia schlingerte und Kendra beinahe 
hingestürzt wäre, packte Loren sie beim Ellbogen, ließ sie 
jedoch - wie schon auf Deck - gleich wieder los. Loren 
behandelte eine Frau mit Respekt; er hatte nichts Dreistes 
an sich wie dieser Seemann, der sie aus der Takelage 
angefeixt hatte. Aber sie meinte immer noch, es müsse 
ganz lustig sein, mit dem Mann zu plaudern. 

Als sie den Sturm hinter sich hatten und wieder ruhig 
sprechen konnten, sagte Loren, um sie zu ermutigen: 

»Wir werden nicht in Schwierigkeiten geraten, Kendra. Ein 
besseres Schiff als die Cynthia gibt es gar nicht, und Captain 
Pollock ist der beste Nautiker, der je gelebt hat.« 

Was für ein netter Junge, dachte Kendra zum 
hundertstenmal. Loren fuhr fort: 

»Außerdem ist da noch ein anderer Grund ... ich meine ... 
na ja, es wird schon klappen.« 

Großer Gott, er wurde ja rot, stellte Kendra fest, oder kam 
diese Verfäarbung von dem Sturm? Doch statt 
auszusprechen, was er hatte sagen wollen, drängte er sie in 
die Kabine. Dort fanden sie Kendras Mutter, Eva Taine, und 
die beiden anderen Passagiere, Bess und Bunker Anderson. 
Die Andersons waren in mittleren Jahren und lebten in 
Honolulu, wo er die Filiale einer New Yorker 
Handelsgesellschaft leitete. Die drei hatten Karten gespielt, 
doch damit aufgehört, als die See immer rauher geworden 
war. Eva nähte; sie begrüßte Kendra mit einem hellen 
Lächeln. Das tat sie übrigens immer. Kendra lächelte zurück. 
Das tat sie übrigens immer. Kendra und ihre Mutter waren 
nie ungezwungen miteinander ausgekommen, aber sie 
taten wenigstens so. 

Eva war fünfunddreißig. Sie hatte keine Ähnlichkeit mit 
ihrer Tochter; Kendra sah wie ihr Vater aus, an den sie sich 
nicht erinnern konnte. Eva war in der Tat eine schöne Frau. 
Mit ihren großen dunklen Augen und ihrem stets glatten und 
glänzenden braunen Haar strahlte sie eine anmutige 


Gelassenheit aus. Es überraschte niemanden, daß sie die 
Frau eines Obersten war. Als Loren berichtete, Kap Horn sei 
in Sichtweite, legte Eva ihre Arbeit zur Seite und erklärte, 
sie wolle sich diesen berühmten Felsen einmal ansehen. 
Bess und Bunker Anderson erboten sich, sie zu begleiten. 
Loren sagte, er habe einige Berichte zu prüfen, und ging in 
sein Quartier. Kendra legte Mantel und Schal ab und setzte 
sich. 

Die gemütliche Kabine der Cynthia war mit Hartholz 
getäfelt; durch das Oberlicht fiel tagsüber Licht ein; abends 
steckten sie eine Lampe mit Walfischtran an. Der Steward 
servierte die Mahlzeiten unter diesem Oberlicht, wo Captain 
Pollock am Kopfende der Tafel saß und die Offiziere und 
Passagiere die Längsseiten einnahmen. Ihre Stühle waren 
festgeschraubt, damit sie bei stürmischem Wetter nicht den 
Halt verloren. In Erzählungen über das Meer hatte Kendra 
gelesen, daß man auf langen Reisen bloß Salzfisch und 
Schiffszwieback bekomme, und sie war erstaunt gewesen, 
daß die Speisen an Bord so gut waren. Natürlich erhielten 
sie Salzfleisch, aber zur Abwechslung auch Frischfleisch, 
denn sie hatten lebende Schweine und Geflügel in 
Verschlägen auf dem Vorschiff. Außerdem gab es Käse, 
Wurst, geräucherten Fisch, Kartoffeln, Zwiebeln, 
Erbsensuppe, Kohl und Trockenfrüchte. Bei besonderen 
Anlässen brachte Captain Pollock sogar eine Karaffe Wein, 
obwohl er selbst nie einen Tropfen trank. 

Kendra interessierte sich für das Essen. Sie kochte nämlich 
gern. Oft probierte sie neue Rezepte aus und erfand auch 
welche. Aus Resten, die keiner mehr haben mochte, 
bereitete sie schmackhafte Gerichte. Wenn sie die Ferien im 
Haus ihrer Großmutter verbracht hatte, war sie immer in die 
Küche gegangen, sobald es ihr zu langweilig geworden war. 

Doch hier auf der Cynthia konnte sie natürlich nicht 
kochen. Und nähen wollte sie nicht. Kendra haßte es 
geradezu, mit Nadeln zu hantieren, und sie war eine 
resolute junge Person. Entweder machte sie etwas richtig, 


oder sie machte es gar nicht. Für Halbheiten war sie nicht zu 
haben. 

Ihre Mutter konnte ebenso gut nähen wie stricken und 
sticken, und sie hatte schon viele Handarbeiten gemacht, 
seit sie in New York ausgelaufen waren. Auf dem Tisch lag 
ihr derzeitiges Stück: eine Handtasche aus braunem Leinen, 
die sie mit ihren Initialen bestickt hatte, und zwar in einem 
Muster von Herbstblumen. Eva vergeudete nie ihre Zeit. Sie 
hat immer recht, dachte Kendra rebellisch. In ihrem ganzen 
Leben hatte sie nur einmal Unsinn gemacht, und dieser 
Unsinn war ihre Heirat mit Kendras Vater gewesen. 

Es war ihr mit fünfzehn Jahren passiert. Eva lebte in 
Baltimore. Sie war das jüngste Kind der Familie und das 
einzige Mädchen, hübsch, verhätschelt und gewöhnt, seinen 
Willen durchzusetzen. Eines Morgens ritt sie mit einem 
achtzehnjährigen Jungen namens Baird Logan durch die 
Gegend. Eva und Baird bildeten sich ein, sie liebten 
einander, und beschlossen im Handumdrehen, 
durchzubrennen und zu heiraten - was für ein verteufelt 
romantisches Abenteuer mußte das doch sein! Also 
begaben sie sich schnurstracks zu dem Friedensrichter einer 
benachbarten Kleinstadt, machten sich ein paar Jahre älter, 
und der Richter, ein närrischer alter Mann mit schwachen 
Augen, nahm ihre Flunkerei für bare Münze und traute sie. 
Eva jagte nach Hause, packte ein paar Kleider, kritzelte eine 
Notiz und stahl sich ungesehen davon. Und auf ging's zu 
einer Spritztour. Das waren ihre Flitterwochen. 

Nach acht Tagen hatten ihre entsetzten Eltern sie jedoch 
schon aufgestöbert und wieder heimgeholt. Die beiden 
Väter wandten sich an einen Advokaten, der dafür sorgen 
sollte, daß die Ehe annulliert wurde. Baird und Eva erhoben 
keine Einwände; sie waren bereits enttäuscht von ihrer 
Eskapade und wollten nichts mehr voneinander wissen. 
Doch ehe das Annulierungsverfahren begann, entdeckte 
Eva, daß sie ein Kind bekommen würde. 


Sie weinte und tobte. Die beiden Väter rannten im Flur auf 
und ab und fragten sich, wie um alles in der Welt sie diesen 
Skandal ertragen sollten. Die beiden Mütter stöhnten und 
jammerten über ihre Sprößlinge. »Nach allem, was ich für 
dich getan habe, ist das nun der Dank ...« 

Aber die Tatsachen waren nicht zu ändern. Baird und Eva 
mußten wohl oder übel beisammen bleiben. Die Eltern 
brachten sie in einem hübschen kleinen Haus unter. Bairds 
Vater erklärte, sein Sohn könne in das Importgeschäft der 
Familie eintreten. Doch trotz alledem blieb das hübsche 
kleine Haus eine Art Gefängnis. Eva war knapp sechzehn, 
als Kendra geboren wurde. Zu dieser Zeit haßte sie Baird, 
und Baird haßte seine junge Ehefrau nicht minder. Ständig 
lagen sie sich in den Haaren. Baird fing zu trinken an, und 
eines Nachts - Kendra war gerade ein Jahr alt - ritt er in 
einem Wintersturm von einem feuchtfröhlichen Fest nach 
Hause und zog sich eine Lungenentzündung zu. Ein paar 
Tage später war er tot. 

Bairds Mutter, eine Frau mit Verstand, behauptete, es sei 
ihre Pflicht, Kendra zu sich zu nehmen, weil Eva eine Närrin 
sei, und Evas Mutter wiederum müsse ebenfalls eine Närrin 
sein, sonst hätte sie nicht eine solche Närrin von Tochter 
großgezogen. Eva war froh, ihr ungewünschtes Kind 
loszuwerden, aber die Großmutter wollte Kendra nicht 
haben. Schließlich tat sie gerade das Notwendigste, und 
sobald Kendra alt genug war, wurde sie in eine New Yorker 
Schule gesteckt. 

Kein Mensch hatte Kendra all dies jemals erzählt. 
Jedermann war nett zu ihr. Ihre Großeltern, ihre Tanten und 
Onkel, die Freunde der Familie - alle erwachsenen Leute 
waren nett. Aber erwachsene Leute reden. Sie lassen 
Bemerkungen fallen, wenn man mit seiner Puppe auf dem 
Fußboden sitzt. Sie sehen sich vielsagend in die Augen. Sie 
schütteln traurig die Köpfe. Man ist ja bloß ein Kind. Sie 
meinen, man verstehe sie nicht. Aber man versteht doch. 
Solange sie sich entsinnen konnte, hatte Kendra gewußt, 


daß sie ein Kind war, das keiner haben wollte. Als Kendra 
vier Jahre wurde, heiratete Eva, die Mutter, diesen 
Alexander Taine, und die beiden reisten zu einem Stützpunkt 
westlich des Mississippi, wo die Armee die Grenzen gegen 
Indianer sicherte. Das sei kein Ort für ein kleines Mädchen, 
sagte Eva. Alex stimmte ihr zu. Er interessierte sich nicht für 
Kendra. Er hatte sie noch nie gesehen, und er hoffte auf 
eigenen Nachwuchs. Und darin wurde er nicht getäuscht, 
denn Eva gebar ihm zwei hübsche Buben. In diesem Jahr 
hatten sie die beiden in New York zurückgelassen, in 
Kalifornien gab es keine Schulen, und Alex wünschte, daß 
Eva mit ihm komme. 

Kendra hatte ihren Stiefvater Alex in all den Jahren nur 
drei- oder viermal getroffen, wenn er mit seiner Frau 
Freunde im Osten der Vereinigten Staaten besuchte. Sie 
hatte jedoch festgestellt, daß er keineswegs Baird Logan 
glich. Alex war Absolvent der Kadettenanstalt West Point 
gewesen. Er war weder leichtsinnig noch impulsiv; er teilte 
sich die Zeit genau ein und zahlte seine Rechnungen 
pünktlich und tat, was von ihm erwartet wurde. Und so 
verhielt es sich auch mit Eva. Denn Eva hatte etwas gelernt; 
nie wieder würde sie sich hereinlegen lassen. Sie hatte mit 
Alex in verschiedenen Grenzorten gelebt, und das gefiel ihr. 
Es war ein Abenteuer, aber ein sicheres Abenteuer; in einer 
Grenzgarnison hatte sie die gesamte Armee der Vereinigten 
Staaten hinter sich. 

Wenn Eva zuweilen nach New York gekommen war, hatte 
sie Kendra zu einer Ausfahrt abgeholt. Manchmal hielten sie 
irgendwo an und kauften Eis und Makronen. Nie wußten sie, 
was sie sich eigentlich sagen sollten, und beide fühlten sich 
erleichtert, wenn die Sache hinter ihnen lag. In den Ferien 
ging Kendra zu ihrer Großmutter. 

Und dann, im letzten Sommer, war Kendras Schulzeit 
abgelaufen. Sie war wieder zur Oma nach Baltimore 
zurückgekehrt, und just zu dieser Zeit wurde Alex nach San 
Francisco abkommandiert. Nachdem er sich mit den Truppen 


eingeschifft, hatte Eva eine Einzelkabine auf der Cynthia 
gebucht. Doch während sie noch in New York auf die Abfahrt 
des Schiffes wartete, wurde Kendras Großmutter vom 
Schlag getroffen und starb. 

So also kam es, daß Kendra nun unterwegs nach San 
Francisco war. Ihre andern Großeltern, die Eltern ihrer 
Mutter, waren schon vor einigen Jahren gestorben, und es 
gab niemanden, dem Eva ihre Tochter hätte anvertrauen 
können. Kendras Tanten und Onkels waren so nett wie 
immer. Sie meinten, da dieser Todesfall nun einmal 
eingetreten sei, müsse man es geradezu als eine Gnade 
ansehen, daß Kendras Mutter zufällig da war und sich um 
das liebe Mädchen kümmern konnte. Mit andern Worten: 
Nichts lag ihnen ferner, als sich mit Evas Range zu befassen. 

Eva kam nach Baltimore, anmutig und schön gekleidet wie 
immer. »Ich werde Alex sofort schreiben«, erklärte sie, »und 
den Brief werde ich einem der Kuriere mitgeben, die 
Armeedepeschen befördern. Ich bin entzückt, daß ich meine 
charmante Tochter jetzt bei mir habe.« 

Wie die Tanten und Onkel, meinte sie nicht, was sie sagte. 
Eva fand ihre Tochter mitnichten charmant. Andere Leute 
mochten ihretwegen Kendras blaue Augen und dunkles Haar 
bewundern; Eva dachte nichts dergleichen. Kendra sah 
genauso aus wie Baird Logan, und jeder Blick auf Kendra 
gemahnte Eva an den Kummer, den sie sich selber 
zugefügt, als sie mit ihm davongelaufen war. 


Kendra saß in der Kabine der Cynthia. Es fiel ihr wieder ein, 
was Eva in der ihr eigenen taktvollen Weise vorgeschlagen 
hatte: Sie möge doch ihren Familiennamen Logan ablegen 
und sich statt dessen Taine nennen. »Solange du mit deiner 
Großmutter zusammengelebt hast, die Logan hieß, war es 
selbstverständlich, daß auch du dich Logan nanntest. Aber 
ich bin Mrs. Taine. Wenn du deinen Namen als Logan 


angibst - nun, das wird die Leute verwirren. Du verstehst 
mich doch?« 

Allerdings, Kendra verstand. Sie wußte, ihre Mutter 
betrachtete ihre erste Ehe als eine kindische Narretei, von 
der sie möglichst nichts mehr hören wollte. Kendra nahm ihr 
das übel. Und Kendra fehlte nicht nur das Äußere ihrer 
Mutter, auch im Wesen hatte sie wenig gemein mit ihr. Eva 
besaß Takt und Würde, Kendra hingegen war so 
geradeheraus wie ein Sturmwind. Sie sagte immer 
unverblümt, was sie dachte. Also hatte sie bockig 
geantwortet: 

»Ich werde niemandem sagen, daß ich Taine heiße. 
Vielleicht schämst du dich wegen Baird Logan. Ich schäme 
mich nicht. Er war mein Vater, und mein Name ist Logan, 
und so werde ich mich auch nennen, bis ich einmal heirate.« 

Eva wußte stets, wenn sie die Unterlegene war. Mit einem 
freundlichen Lächeln entgegnete sie: »Gut, Kendra.« 

Und damit war die Angelegenheit erledigt. Dieses 
freundliche Lächeln Evas gehörte zu der Heuchelei, die es 
ihnen erlaubte, miteinander auszukommen. Kendra haßte 
jedoch das Heucheln. 

»Nun«, fragte Loren plötzlich neben ihr, »warum so 
düster?« 

Kendra fuhr zusammen. Loren blickte lächelnd auf sie 
herab. Er sah so liebenswürdig aus, fast wie ein Bruder, daß 
sie den Wunsch verspürte, mit ihm zu plaudern. Aber es fiel 
ihr natürlich nicht im Ernst ein, ihm von diesen Dingen zu 
erzählen. Sie verabscheute Menschen, die jammerten, und 
Loren würde sie sowieso nicht verstanden haben. Er war in 
einer Kleinstadt New Englands aufgewachsen. In seinem 
Elternhaus war es unbekümmert zugegangen; vor großen 
Kaminen und auf bequemen alten Möbeln hatte eine Menge 
Kinder gespielt, die von ihren Eltern innig geliebt wurden. Er 
würde die Einsamkeit ihres Lebens gar nicht begreifen 
können. 


»Loren, ich habe gerade überlegt: Wie weit ist es von New 
York bis San Francisco?« 

In solchen Fragen kannte Loren sich aus. Er antwortete: 

»Auf dem Weg um Kap Horn siebzehntausend Meilen.« 

Kendra legte den Kopf auf die Seite. »Ein weiter Weg. Er ist 
so weit, daß ich fast Angst kriege. Ich habe das Gefühl, als 
wäre ich ein reines Nichts - so völlig unwichtig.« 

»Aber Sie sind wichtig!« entgegnete Loren impulsiv. »Hier 
auf der Cynthia sind Sie wichtiger, als Sie überhaupt 
wissen.« Er verstummte und sprach erst nach einer Weile 
weiter. »Aber es wird jetzt spät. Ich sollte mich besser 
erkundigen, ob der Captain Befehle für mich hat.« 

Er ging hinaus. Kendra starrte ihm mit gerunzelter Stirn 
nach. Jetzt hatte er schon zum zweitenmal etwas sagen 
wollen und es doch nicht getan. Sie wunderte sich. Was 
meinte er damit: Sie sei auf der Cynthia wichtiger, als sie 
überhaupt wisse ... 


2 


Jetzt begann der Kampf um Kap Horn, Tag um Tag ächzte 
und taumelte die Cynthia gegen den Sturm an, um die 
Einfahrt in den Pazifik zu finden. Die Matrosen zerrten an 
den dicken Tauen. Das Meer warf eisige Wogen über die 
Planken, es blendete und erstickte die Männer beinahe, das 
Salzwasser schnitt in ihre aufgerissenen Hände. Unter Deck 
krallten sich die vier Passagiere an ihre Stühle, sonst wären 
sie wie Murmelsteine durch den Raum gerollt. Es war nicht 
geheizt, und nachts brannte kein Licht, denn es wäre zu 
gefährlich gewesen, bei diesem rasenden Seegang die 
Öllampen anzuzünden. Tagsüber saßen sie unter dem 
trüben Oberlicht; nachts war es so dunkel, daß Kendra 
meinte, die Finsternis fast mit Händen greifen zu können. 
Sie legten sich wie gewöhnlich in ihre Kojen, aber sie fanden 
nicht viel Schlaf: Das stürmische Gewoge hielt sie meist 
wach. 

Jetzt freilich bestand ihr Essen tatsächlich aus Zwieback 
und kaltem, sehr kaltem gesalzenem Rindfleisch. Sonst gab 
es nichts, denn es war dem Koch nahezu unmöglich, einen 
Topf auf dem Herd stillzuhalten. Hin und wieder brachte er 
es fertig, Kaffee zu kochen, doch auf Weisung des Captains 
wurde er zu den mühsam kämpfenden Männern gebracht. 

Am Morgen des vierten Tages war es mit Kendras Nerven 
nicht mehr gut bestellt. Die Nacht war so schlimm gewesen, 
daß sie überall am Körper Schmerzen verspürte, und sie war 
ebenso froh wie ihre Mutter, als es Zeit zum Aufstehen war 
und sie in die Kabine gehen konnte. Der Steward servierte 
ihnen wieder einmal gesalzenes Rindfleisch, Zwieback und 
Wasser, das nach Rost schmeckte, denn es lagerte nun 
schon lange im Tank. Dann kam der Erste Offizier herein, aß 


hastig und verschwand wieder. Captain Pollock war noch auf 
Deck. 

Kendra umklammerte ihre Stuhllehne. 

Wie verloren waren sie doch in dieser schrecklichen 
Wasserwüste. Wie viele Schiffe mochten schon in diesen 
Strudeln zerschellt sein, durch die sich nun die Cynthia ihren 
Weg bahnen mußte. Selbst die Namen all jener Menschen, 
denen die Felsen des Kap Horn die Knochen zerschmettert 
hatten, waren verschollen. 

Ihr gegenüber saßen ihre Mutter und die Andersons; mit 
grimmigen Mienen ertrugen sie das stetige Auf und Ab. 
Loren tauchte auf und setzte sich neben Kendra. 

»Die Männer oben haben keine Angst«, berichtete er. »Die 
Hälfte von ihnen ist schon einmal unter dem Kommando von 
Captain Pollock gefahren. Wenn sie zu ihrem alten Captain 
zurückkehren, dann ist dies das höchste Lob, das sie ihm 
zollen können.« 

Kendra lächelte. Es gelang ihm, sie ein wenig aufzuheitern. 
Loren, der gleichfalls schon unter Pollock gesegelt war, fuhr 
fort: 

»Er ist ein strenger Mann, aber ich war froh, daß er mich 
wieder haben wollte. Ein junger Bursche kann bei einem 
Captain wie ihm eine Menge lernen.« 

Jetzt betrat auch Pollock die Kabine und bat Loren, er möge 
ihm durch den Steward sein Frühstück bringen lassen. Den 
Passagieren hatte er bloß zugenickt. Der Steward servierte 
ihm Fleisch mit Zwieback. Er kaute stumm. Er aß nur, weil 
er essen mußte. Seine Gedanken waren bei seinem Schiff. 

Pollock war sechsunddreißig Jahre alt, ein kräftig gebauter 
Mann mit wetterhartem Seemannsgesicht und scharfen 
Augen. Sein Haar und sein Bart waren kastanienbraun, seine 
Hände groß und stark, seine Schultern breit. Seine blaue 
Marineuniform, seine weißen Hemden und seine schwarzen 
Stiefel wurden vom Steward in Ordnung gehalten. Jetzt aber 
war seine Uniform klatschnaß, Haar, Bart und Brauen waren 


von gefrorenem Salzwasser verkrustet. Er hatte weder Zeit 
zum Ausruhen noch zum Reden. 

Sobald Pollock seine Mahlzeit beendet hatte, verließ er die 
Kabine und stieg an Deck. 

Er schien geistesabwesend zu sein, war aber offensichtlich 
unbesorgt. Er sah aus wie ein Mann, der seine Pflichten hat. 
Kendra dachte, sein bloßer Anblick flöße einem schon 
Zuversicht ein. Sie sagte dies Loren, der sich wieder auf den 
Stuhl neben ihr gesetzt hatte. 

Loren nickte. Pollock fahre seit seinem sechzehnten Jahr 
zur See, berichtete er. »Er ist Kapitän seit dem 
fünfundzwanzigsten Jahr. Er hat die Welt viermal umsegelt, 
und nicht ein einziges Mal ist die Versicherung genötigt 
gewesen, auch nur einen Dollar zu zahlen. Schließlich ist 
diese prächtige Cynthia eigens für ihn gebaut worden. Jetzt 
macht sie die Jungfernfahrt.« 

»Und wie er dieses Schiff liebt!« rief Loren aus. 

Während er weitersprach, blickte er über den Tisch zu 
Bunker Anderson, der seiner Frau und Eva gerade einen 
Witz über seinen Chinahandel zum besten gab. Loren senkte 
die Stimme: 

»Kendra, neulich hätte ich Ihnen fast etwas gesagt. Im 
letzten Moment aber habe ich geglaubt, es sei besser, den 
Mund zu halten. Doch jetzt denke ich anders darüber. Sie 
werden sich dann weniger Gedanken machen. Also: Captain 
Pollock ist froh, daß er Sie an Bord der Cynthia hat.« 

Sie krauste die Stirn. »Sie meinen, er sieht mich lieber als 
die anderen?« 

Loren nickte. Nachdem er ein zweitesmal über den Tisch 
geschaut hatte, um sicher zu sein, daß die andern ihn nicht 
hören konnten, fügte er hinzu: 

»Sie bringen ihm Glück.« 

Kendra machte vor Erstaunen große Augen. »Ich? Wieso 
denn das?« 

Er antwortete schlicht: 

»Weil Sie ein unschuldiges junges Mädchen sind.« 


Kendra brach in Lachen aus. Sie war ein unschuldiges 
junges Mädchen, das stimmte; wie hätte sie in ihrem 
wohlbehüteten Dasein auch Gelegenheit finden sollen, ihre 
Unschuld zu verlieren? Sie besaß indessen praktischen 
Verstand. Daß der Captain glaubte, ihre Anwesenheit bringe 
der Cynthia Glück, fand sie absurd. 

»Ach, Loren«, sagte sie, »Sie werden doch nicht solches 
Zeug glauben?« 

Loren entgegnete in nüchternem Ton: 

»Kendra, ich spreche von dem, was Captain Pollock glaubt. 
Ich weiß, daß er einmal einen Passagier von Bord gewiesen 
hat, weil er der Meinung war, dieser Mensch sei einer von 
jenen Gesellen, die für sein Schiff nicht gut genug sind. Und 
jetzt, da er die Cynthia kommandiert, ist er strenger denn 
Je.« 

Da sie noch immer verblüfft war, versuchte Loren, ihr die 
Situation auseinanderzusetzen. »Für Pollock«, sagte er, »ist 
ein Schiff ein lebendiges Wesen. Natürlich haben nicht alle 
Schiffe denselben Wert, ebensowenig wie das bei den 
Menschen der Fall ist. Viele dreckige Walfangschiffe 
verdienen nichts Besseres als Schmieröl und Seeleute aus 
Hafenkneipen. Wenn jedoch ein Kapitän mit einem schönen 
Schiff wie mit Ausschußware umgeht, ist dies ungefähr so, 
wie wenn eine schöne Frau mißbraucht wird. Die Frau kann 
eine solche Beleidigung niemals vergessen. Ein stolzes 
Schiff auch nicht. Pollock respektiert seine Schiffe nach 
Gebühr, und sie danken es ihm. Daran glaubt er fest, und er 
macht daraus gar kein Geheimnis. Wenn andere Kapitäne 
ihn deswegen auslachen, verweist er nur auf sein Logbuch. 

Und das Merkwürdige ist, daß er sich an Land ganz anders 
gibt. In den Hafenstädten trinkt er gern, verspielt ein paar 
Dollar, trifft sich mit Mädchen und läßt Gott einen guten 
Mann sein. In Honolulu gibt es einen Spielsalon, den er oft 
besucht. Die Leute behaupten, er himmelte die 
Empfangsdame an.« 


Kendra war amüsiert und erstaunt. An Bord war Captain 
Pollock so unnahbar und enthaltsam: sie wünschte, einmal 
beobachten zu können, wie er mit dieser Empfangsdame 
umsprang. 

Doch Loren war noch nicht fertig: 

»Er möchte sie aber um alles in der Welt nicht auf der 
Cynthia haben. Er glaubt, ein Mädchen wie sie würde das 
Schiff beleidigen, und das Schiff würde dann ihn dafür 
bestrafen.« 

Loren grübelte eine Weile vor sich hin. 

»Wie gesagt, an Land ist ihm die Gesellschaft von Frauen 
nicht unlieb. Verheiratet war er übrigens nie. Es ist auch 
nicht bekanntgeworden, daß er jemals in eine ernste 
Liebesaffäre verstrickt war. Sein ganzes Leben lang hat er 
nur Schiffe geliebt. Sein ganzes Leben lang hat er von dem 
vollkommenen Schiff geträumt. Jetzt hat er es offenbar 
bekommen.« 

Kendra nickte. 

»Sie nehmen die Sache immer noch nicht ernst? Nun, 
vielleicht haben Sie recht. Aber ich habe Ihnen diese 
Geschichte erzählt, weil ich nicht möchte, daß Sie sich hier 
am Kap Horn Sorgen machen. Captain Pollock versteht sein 
Handwerk, und da er Sie an Bord hat, ist seine Sicherheit 
noch größer. So etwas kann eine wirkliche Hilfe sein, 
Kendra.« 

Kendra blickte ihn an. »Ich bin nicht mehr ängstlich, 
Loren.« 

Und so war es auch. Ob es nun auf Lorens Erzählung 
zurückzuführen war oder auf die Selbstsicherheit Pollocks, 
sie verspürte tatsächlich keine Angst mehr. Den Rest des 
Tages über lauschte sie dem Knirschen der Taue, dem 
Knattern der Segel und den Schreien der Matrosen im 
Sturm. Diese Männer waren stark und geschickt, und 
Captain Pollock - mochte er auch ein paar sonderbare 
Eigenheiten haben - war der rechte Mann am rechten Platz. 
Deswegen würde sich die Cynthia auch erkenntlich zeigen - 


und nicht etwa deshalb, weil sich eine Jungfrau unter den 

Passagieren befand. 

An diesem Abend, kurz vor Mitternacht, vernahm Kendra 
einen Schlag, als sei eine Luke laut zugeknallt worden. 
Captain Pollock betrat die Kabine und brachte den Geruch 
von Luft und Meer herein. Seine Nase war so rot wie eine 
Erdbeere, sein Mantel triefte, und seine Stiefel quietschten 
beim Gehen. Aber seine blauen Augen glänzten befriedigt, 
und er glühte förmlich vor Erregung. Er blieb stehen und 
schüttelte sich wie ein nasser Hund. Bunker Anderson rief 
ihm zu: 

»Na, Captain, sind wir also glücklich im Pazifik?« 

Pollock nickte. Halb verborgen unter seinem verkrusteten 
Bart war ein triumphierendes Lächeln wahrzunehmen. Er 
hatte dies schon früher geschafft, und sein Lächeln verriet, 
daß er es wieder schaffen würde, doch jedesmal war der 
Kampf hart, und der Sieg tat wohl. Schweigend schaute er 
sie alle an, als wolle er ihnen versichern, er freue sich, sie 
an Bord zu wissen. Als sein Blick auf Kendra fiel, zögerte er. 
Dieses Zögern war nur kurz, aber ihr schien, dieser Blick 
durchdringe sie. Dann drehte sich Pollock um und ging in 
seine Kajüte. Die Arbeit war getan. Der Captain konnte sich 
nun ausruhen. 

Wieder fiel Kendra die Galionsfigur ein, die Göttin mit dem 
Halbmond. Zum erstenmal wurde ihr bewußt, daß der Name 
des Schiffes, Cynthia, ja eine alte griechische Bezeichnung 
für die Mondgöttin war, die ewig jung und ewig jungfräulich 
blieb. 

Komisch, dachte Kendra. 

Aber irgendwie stimmte das alles sie unbehaglich. 


Das Schiff segelte an der Westküste Südamerikas hinauf. Mit 
jedem Tag, den sie Valparaiso näher kamen, wurde die 
Sonne wärmer. Zwei Wochen nach der Umsegelung von Kap 


Horn erreichten sie die Hafenstadt, wo sie anlegten, um 
Nahrungsmittel und Wasser an Bord zu nehmen. 

Zunächst sah man von Valparaiso einen Berg, der so steil 
war, daß die Straße, die zu seinem Gipfel führte, die Form 
eines Z hatte. An dieser Straße waren zwei Häuser sichtbar, 
eines auf dem unteren Balken des Z, das andere auf dem 
oberen. Diese weißen Häuser mit roten Ziegeldächern 
fingen das Sonnenlicht auf und glänzten hell. 

In beiden Behausungen warteten Mädchen auf Matrosen, 
die Landurlaub bekamen, und keine anständige Frau hatte 
jemals Notiz von ihnen genommen. Bess Anderson warnte 
Eva, und Eva - taktvoll wie immer - warnte ihrerseits 
Kendra. Kendra erwiderte pflichtschuldig: »Ja, Mutter.« Am 
liebsten hätte sie allerdings »Quatsch!« gesagt. In der 
Schule hatten manche Mädchen von derartigen 
Lasterhöhlen gefaselt, aber sie hätte nie damit gerechnet, 
einmal solche Häuser zu sehen. Da jedoch gleich zwei dieser 
Etablissements direkt vor ihrer Nase standen, fand sie es 
albern, so zu tun, als sähe man sie nicht. Sie kam sich wie 
eine Närrin vor. 

Am Hafen drängte sich die eingeborene Bevölkerung in 
bunten Kleidern und behängt mit Armreifen. Am Kai wartete 
eine Gruppe nordamerikanischer Kaufleute mit ihren Frauen, 
von denen viele mit den Andersons gut bekannt waren. 
Diese Kaufleute lebten ständig hier und eilten jedesmal 
herbei, wenn irgendein Schiff anlegte, das die 
amerikanische Flagge trug. Ein Ehepaar bat die Andersons, 
sich als ihre Gäste zu betrachten, während ein anderes Eva 
und Kendra einlud. Eva dankte mit gewohnter Anmut. 

Der kurze Aufenthalt war hübsch. Sie pflückten Pfirsiche 
und Weintrauben, fuhren in Kutschen durch die fremdartigen 
Straßen und trafen andere Amerikaner. Doch nicht ein 
einziges Mal erwähnte jemand die beiden weißen Häuser 
auf dem Berg. 

Sie blieben vier Tage im Hafen. Als das Schiff wieder 
auslief, stand Kendra an der Reling und musterte zum 


letztenmal die geheimnisvollen beiden Häuser. Sie fragte 
sich, was für eine Sorte Mädchen dort wohl leben mochten. 
Waren sie von ihren Müttern angelernt worden, die 
demselben Gewerbe nachgingen? Oder waren sie - 
wenigstens einige von ihnen - auf ordentliche Weise 
erzogen worden? 

Schöne Mädchen gerieten manchmal in Schwierigkeiten. 
Mehr als einmal hatten Kendras Schulfreundinnen 
skandalöse Geschichten aus ihren Ferien erzählt: »... und sie 
stammt aus einer so guten Familie, meine Liebe!« 

Kendra hatte Romane über solche »Unglückliche< gelesen. 
Darin pflegte das Mädchen meist zu sterben: Sie 
verschmachtete vor Gram, wie es hieß; zuweilen freilich 
sprang auch eine dieser Bedauernswerten von einer Brücke 
in die Tiefe. Kendra jedoch glaubte nicht, daß sie im 
wirklichen Leben so einfach in passenden Momenten von 
der Bildfläche verschwanden. Sie hätte gern gewußt, was 
tatsächlich aus ihnen wurde. 

Jetzt nahm die Cynthia direkten Kurs auf San Francisco. Da 
die Stürme sie häufig abtrieben, fuhren Schiffe, die nach 
San Francisco bestimmt waren, zunächst nach Honolulu, 
was die Cynthia indessen nicht tat, da sie den Truppen in 
Kalifornien Proviant zu bringen hatte. Sie würde erst später 
Honolulu anlaufen und danach in chinesischen Häfen Handel 
treiben. 

Der Neujahrstag 1848 war schön. Seit geraumer Zeit 
segelten sie in tropischen Gewässern, und jetzt glitten sie 
unter einer Sonne dahin, die so heftig stach, daß die 
Planken nicht selten zu heiß waren, als daß man sie hätte 
berühren können. Anfang Februar verkündete Loren: »Wir 
werden nun bald die Bucht von San Francisco erreichen. Mit 
dem Nest ist es nicht weit her, aber die Bucht ist großartig. 
Sehen Sie mal.« 

Loren legte seine Hände flach auf den Tisch, die Finger 
deckten sich, die Daumen waren gegeneinander gerichtet. 


»Stellen Sie sich vor, meine Hände wären die kalifornische 
Küste und meine Daumen die beiden Halbinseln. Der kleine 
Raum zwischen meinen Daumenspitzen ist dann der 
Eingang zur Bucht. Und auf der Innenseite meines rechten 
Daumens - mit dem Blick über die Bucht aufs Festland - 
liegt San Francisco.« 

Es verwunderte Kendra, daß San Francisco nach Osten 
gelegen war. Als pazifischer Hafen sollte die Stadt eigentlich 
auch ihr Gesicht dem Pazifischen Ozean zuwenden. Loren 
lachte und meinte, die meisten Leute nähmen das an, aber 
sie irrten nun einmal. 

Zwei Wochen später segelte die Cynthia in die Bucht und 
ging vor Anker Die Fahrt von New York hatte 
hundertzweiunddreißig Tage gedauert. Das war 
bemerkenswert schnell, denn die durchschnittliche 
Reisedauer betrug hundertsechzig Tage. Doch keines von 
Captain Pollocks Schiffen hatte zum Durchschnitt gehört, 
und seine schöne Cynthia hatte sie allesamt weit 
übertroffen. Es hätte Kendra interessiert, ob er noch immer 
glaubte, dies komme daher, weil die Cynthia ein 
unschuldiges junges Mädchen mit sich geführt habe. 

Auf jeden Fall war die Reise nun zu Ende. An einem trüben 
Februartag des Jahres 1848 sah Kendra zum erstenmal San 
Francisco. 


3 


Loren hatte behauptet, die Bucht sei großartig. Kendra 
fragte sich, wie er zu dieser Ansicht gekommen sei: Sie 
nahm nichts anderes wahr als unruhige graue Wellen und 
Nebelstreifen, die gleich einer Geisterarmee vorüberzogen. 

Es war gegen zehn am Morgen. Kendra wartete an Deck, 
um an Land zu gehen - ein weiter Weg übrigens, denn das 
Wasser vor San Francisco war so seicht, daß Hochseeschiffe 
eine Meile außerhalb ankern mußten. Die Luft war feucht, 
der Wind wehte heftig. 

Sie war allein. Alex hatte sich in einem Boot eingefunden 
und den Quartiermeister mitgebracht, der jetzt mit Captain 
Pollock wegen des Proviants verhandelte. Auf Deck hatte 
der Stiefvater ihr die Hand geschüttelt und Eva mit einem 
Kuß begrüßt, als wäre sie bloß übers Wochenende fort 
gewesen. Er liebte seine Frau zärtlich, aber er wäre lieber 
gestorben, als dies angesichts fremder Leute zu zeigen. Alex 
war fünfundvierzig Jahre alt und auf eine dunkle 
romantische Weise schön; er zählte zu jenen Männern, die in 
Uniform immer gut aussehen. Kendra nahm sich zehn 
Minuten Zeit, dann stufte sie ihn als einen hochherzigen 
Langweiler ein. 

Bei Flutwechsel begab er sich mit seiner Frau in einem 
Armeeboot an Land; Kendra sollte mit den Andersons später 
folgen. Loren war mit Captain Pollock hinuntergegangen, 
aber er hatte ihr seinen Fernstecher gegeben, so daß sie 
sich ein bißchen in der Gegend umsehen konnte. 

Jetzt nahm sie das Glas vor die Augen. Sie erblickte zwei 
andere Schiffe, eine Brigg namens Eagle, die aus China 
kam, wie ihr Loren gesagt hatte, sowie eine kleinere Brigg, 
die Euphemia , die gerade aus Monterey eingetroffen war, 


wie sie kurz darauf erfuhr. Nahe am Strand entdeckte sie 
einige kleine Schiffe, die regelmäßig zwischen der Stadt und 
den an Flüssen gelegenen Viehzüchterfarmen verkehrten. 
Der Nebel klarte auf, und eine blasse Sonne wagte sich 
hervor. Kendra betrachtete sich nun das Land. 

Dies also war der Streifen, den Loren mit seinem rechten 
Daumen markiert hatte. Das Ganze sah wie ein Wirrwarr von 
Bergen, Unkraut und ein paar Bäumen aus, die von den 
erbarmungslosen Stürmen gekrümmt worden waren. An der 
Küste bemerkte sie eine Stelle, wo das Wasser eine 
halbmondförmige Bucht ausgehöhlt hatte. Rund um diesen 
Halbmond standen drei Berge und umschlossen ihn wie eine 
zerbrochene Tasse. Jenseits dieser drei Berge erstreckte sich 
San Francisco. 

Kendra hatte noch nie eine so steil aufragende Stadt 
gesehen. Vom Ufer bis zur höchsten Erhebung waren Häuser 
wahllos verstreut. Die größten Gebäude - Warenhäuser und 
Handelsniederlassungen - standen am Meer. Sie konnten 
ungefähr ein Dutzend großer Geschäftshäuser erkennen. Die 
Leute in San Francisco beschäftigten sich nämlich in erster 
Linie mit dem Verkauf von Waren für den Pazifikhandel. 
Ebenfalls in der Nähe des Strandes machte sie sechs 
schäbige Hütten aus, auf deren Vorderfront das Wort 
»Saloon<s gemalt war. Dort traten Männer ein, während 
andere davongingen und wieder andere auf Fässern und 
Kisten herumlungerten. 

Weiter entfernt sah sie ein langes plumpes Gebäude aus 
braunen Backsteinen, an dessen Dach ein Schild mit der 
Aufschrift >City Hotels hing. Daneben gab es zwei weiße 
Fachwerkhäuser - keine sehr weißen -, an denen 
geschrieben stand: >Betten«. (Sofort mußte Kendra an 
Bettwanzen denken.) Einige Reiter trabten vorbei. 

Dann fielen ihr ein paar kleine Holzhäuser auf, die den 
Eindruck machten, als ließen sie wohl keinen Regen ein. 
Doch außer ihnen waren alle andern >»Gebäude«< Baracken 
und Hütten aus rohen Brettern, breitgeschlagenen 


Konservenbüchsen, Kisten und allen möglichen sonstigen 
Gegenständen, die sich aneinandernageln ließen. 
Nebelfetzen flogen wie nasse Lappen durch die Luft. 

Schließlich fuhr Kendra mit den Andersons an Land. Die 
Matrosen ruderten sie zur Nordseite der halbmondförmigen 
Bucht, wo ein Mann, dem ein Warenhaus gehörte, Steine ins 
Wasser geworfen hatte, um eine Art Landesteg zu schaffen. 
Auch hier wurden die Andersons wie in Valparaiso von 
freundlichen Kaufleuten begrüßt, und Bunker machte die am 
nächsten Stehenden mit Kendra bekannt: Es waren ein Mr. 
Chase und ein Mr. Fenway. Kendra erkundigte sich höflich: 
»Wie geht's?« Während die Andersons mit ihren Bekannten 
schwätzten, gab sie sich alle Mühe, ihr Entsetzen zu 
verbergen. 

Vor den Läden und Lagerhäusern erblickte sie eine 
schlammige Spur, wo Pferde ihre Hufeindrücke und ihre 
»Äpfel« hinterlassen hatten. Es handelte sich demnach um 
so etwas wie eine Straße. Diese »Straße< war mit Abfall 
übersät. Kendra sah Büchsen und Lumpen, Papierschnipsel, 
ein Geschirrteil und einen alten Schuh. Sie hörte die Fliegen 
über den Stapeln leerer Flaschen vor den Saloons summen. 
Sie rümpfte die Nase über den Gestank der Abtritte und 
toten Fische. 

Und hier waren auch die Strolche, die sie von fern erspäht 
hatte: ungewaschene, ungekämmte, nach Schnaps 
riechende Kerle. Sie hatten die Fässer und Kisten, auf denen 
sie gehockt, verlassen und kamen so nahe, wie sie es 
wagten. Mit gierigen Augen starrten sie Kendra an. Plötzlich 
spürte sie eine Berührung am Ellbogen und zuckte 
zusammen. Zu ihrer Erleichterung erkannte sie jedoch einen 
der Geschäftsleute, und zwar Mr. Chase. Es war ein kleiner 
dicker Mann mit angenehmem Lächeln. 

Mr. Chase nahm sie auf die Seite. »Ich kann mir denken, 
wie es jetzt in Ihnen aussehen muß, Miß«, meinte er 
mitfühlend. »Meine Frau war fürchterlich aufgeregt, als sie 
hier eintraf. Aber ganz so schlimm, wie Sie glauben, ist es 


wiederum doch nicht.« Mit einem verlegenen Blick auf die 
Tagediebe räusperte er sich. »Nun, diese Kerle da ... lassen 
Sie es mich Ihnen erklären. Erst kürzlich hat eine Zählung 
ergeben, daß etwa neunhundert Menschen in San Francisco 
leben. Auf drei Männer kommt eine Frau. Und man hat nur 
jene Leute gezählt, die ihren Wohnsitz hier haben, nicht 
aber die Soldaten der Garnison, auch nicht die Ranchers, die 
in Geschäften zur Stadt kamen, ebensowenig die Matrosen 
auf Landurlaub. Sie werden das also verstehen, nicht wahr? 
Die Männer fühlten sich schrecklich einsam.« 

Ein stolzes Lächeln wich seiner ernsten Miene, als Mr. 
Chase hinter Kendras Rücken jemanden erblickte. Kendra 
drehte sich um und sah zwei Leutnants der US-Armee auf 
sie zukommen. Sie waren jung, sauber rasiert und so adrett, 
als hätten sie erst gestern West Point verlassen. Als sie vor 
ihr standen und sich verbeugten, ähnelten sie einander so 
sehr, daß Kendra sie im ersten Moment nur durch die 
Augenfarbe unterscheiden konnte. 

Der Braunäugige sprach zuerst. »Miß Logan? Ich bin 
Leutnant Morse. Zu Ihren Diensten.« 

Der Blauäugige sagte: »Leutnant Vernon. Der Oberst hat 
uns die Ehre gegeben, Sie in Ihre Wohnung zu begleiten, Miß 
Logan.« 

Kendra begann zu verstehen, was Mr. Chase gemeint 
hatte. Morse und Vernon waren so aufgeregt, daß sie kaum 
noch fähig waren, sich so würdig zu benehmen, wie es sich 
für Gentlemen und Offiziere schickt. Galant führten die 
beiden sie zu den Pferden, und ebenso galant halfen sie ihr 
in den Sattel. 

Sie ritten die sumpfige Hafenstraße entlang. Morse und 
Vernon machten Konversation auf Teufel komm 'raus. Diese 
Straße, so erklärten sie, werde Montgomery Street genannt, 
und zwar zu Ehren des Seehelden, der als erster die 
amerikanische Flagge in San Francisco gehißt habe. Sie 
deuteten auf ein wackliges Gebäude, das sich arrogant 
»New York Store: benamste, und auf einen andern Laden mit 


der Bezeichnung >»Bee Hive<, sodann auf Buckelews 
Uhrenreparaturwerkstatt und auf den Schneiderbetrieb des 
Lazarus Everhard. Ein Stück weiter zeigten sie ihr das 
Geschäft, welches den beiden Herren gehörte, die sie vorhin 
kennengelernt hatte, Chase und Fenway,. 

»Jedermann freut sich von Herzen, Sie zu sehen!« 
behauptete Morse. 

»Und jetzt«, meinte Vernon fröhlich, »können wir endlich 
ein bißchen tanzen.« 

»Wir planen nämlich schon seit langem einen Ball«, 
erklärte Morse, »aber wir wollten warten, bis Sie da sind.« 

Die Clay Street war eine schmutzige Gasse, die sich einen 
Berg hinaufwand. Kendra wich erschrocken zurück. »Guter 
Gott! Das ist ja, als ob man auf einen Kirchturm ritte.« 

Aber es half nichts, und so machten sie sich an den 
Aufstieg. 

Wie die Hafenstraße war auch diese »Straße«< nur ein Pfad, 
der weder eine Fahrbahn noch Bürgersteige hatte. Als sie 
das City Hotel erreichten, erklärte Morse, hier gebe sich die 
ganze Stadt ein Rendezvous. »Dort kehrten wir immer ein, 
um zu hören, ob etwas passiert ist. Das heißt, falls 
überhaupt mal etwas passiert«, fügte er mit einem 
argerlichen Lachen hinzu. 

»In San Francisco passiert grundsätzlich nie etwas«, stieß 
Vernon hervor. 

Dem City Hotel gegenüber lag der Marktplatz. Die beiden 
erläuterten Kendra, daß dieser Platz in mexikanischer Zeit 
plaza geheißen habe. Auf dieser plaza erhob sich ein altes 
Gebäude aus Lehmziegeln, das einst ein mexikanisches 
Zollamt gewesen war und nun als Kaserne herhalten mußte. 

Es folgten Baracken, an denen Schilder hingen, die mit 
unbeholfener Hand bekanntgaben, daß hier Zimmerleute, 
Schuhmacher und Hufschmiede wohnten. Kendra sah ein 
paar Männer in Flanellhemden und beschmutzten 
schwarzen Hosen den Berg hinauf stapfen sowie einige 
Frauen mit Sonnenhüten und Baumwollschürzen. San 


Francisco glich wirklich einem Ort, an dem nie etwas 
passiert. Sie sagte sich: Ich werde dafür sorgen, daß etwas 
passiert. Ich werde etwas unternehmen. Doch in einer 
solchen Stadt ...? Wie soll ich das anfangen? »Erzählen Sie 
mir doch etwas von den Leuten, die hier leben«, bat sie 
hoffnungsvoll. 

»Nun, also die Händler«, begann Morse, »dann ein paar 
Siedler, die in Planwagen eingetroffen sind, und schließlich 
eine Gruppe Mormonen. Sie sind per Schiff aus New York 
herübergekommen.« 

»Und die Landstreicher«, warf Vernon ein, »und die 
davongelaufenen Seeleute.« 

»Und die Verrückten«, ergänzte Morse, »Leute, die das 
Perpetuum mobile erfinden oder sich eine neue Methode 
ausdenken, Gold aus dem Meer zu fischen.« 

»Einer von ihnen«, sagte Vernon, »ist gerade jetzt wieder 
da. Nur handelt es sich diesmal um Süßwasser. Ein Flüßchen 
in der Nähe von Sutters Front - das liegt jenseits der Bucht. 
Dieser Bursche hat eine Konservenbüchse voll Kies und 
behauptet, das sei kein Kies, sondern Gold.« 

Kendra verspürte Interesse. »Gold? Wo hat er es denn 
her?« Lachend setzte Vernon es ihr auseinander. »Er sagt, 
das Bett des Flüßchens bestehe nicht aus Sand, sondern aus 
Gold. Er sucht jemanden, der ihm Geld pumpt, damit er 
Vorräte kaufen und zurückkehren kann, um eine Million 
Dollar zu scheffeln.« 

»Glauben die Leute das?« fragte sie. 

»Aber nein. Wir sind an solche Burschen gewöhnt. Wir 
lassen sie ruhig quatschen. Sie bieten wenigstens etwas 
Abwechslung.« 

Allmählich näherten sie sich dem Gipfel des Berges. Jetzt 
konnte Kendra auch andere Berge erkennen, die in langen 
verschwommenen Linien bis zur Küste reichten. Parallel zur 
Montgomery Street in der Tiefe durchschnitt ein Pfad den 
Abhang. Entlang dieses Pfades stand eine Reihe von 
Häuschen, die viereckig wie Kisten und weiß angestrichen 


waren. Morse und Vernon sagten ihr, dies sei die Stockton 
Street, wo die Mormonen lebten. Einer von ihnen, ein 
unternehmungslustiger Mensch namens Riggs, der 
Zimmermann war, hatte zunächst ein Haus für seine Familie 
gebaut und danach andere zum Vermieten. Der Oberst Taine 
hatte hier Wohnung genommen. Sie ritten auf diese 
Residenz zu. 

Das Haus glich allen übrigen. Das Erdreich ringsum 
bestand aus schwarzem Schlamm, in den Mr. Riggs eine 
Anzahl Trittsteine gelegt hatte. Eva trat auf die Veranda - 
munter, heiter und so häuslich gestimmt, als hätte sie 
immer in San Francisco gewohnt. Sie grüßte herzlich: 

»Kommt herein. Das Feuer brennt schon. Ich habe Kaffee 
gekocht.« 

Als sie zu dritt in den Flur traten, wies sie auf eine Tür. 
»Kendra, das ist unser Zimmer, und das dort ist deines.« Sie 
öffnete eine Tür auf der andern Seite des Flurs. »Und dies 
hier«, verkündete sie fröhlich, »ist unser Speisezimmer und 
unser Wohnzimmer und unsere Bibliothek - wir nennen es 
großspurig unseren Salon.« Lachend schloß sie: »Ist das 
nicht fürchterlich?« 

Kendra dachte: Aber gewiß. 

Da es gerade erst fertig geworden war, roch das Haus nach 
rohem Holz und frischer Farbe. Der Flur führte von der 
Eingangstür bis zur Rückseite. Auf jeder Seite waren zwei 
Räume: die Schlafzimmer auf der einen und der sogenannte 
Salon auf der andern; dahinter lag die Küche. 

Das war alles. 

Kendra begutachtete ihr Schlafzimmer. Es war ein 
Stübchen mit zwei Fensterchen. Licht drang nur wenig ein, 
und die Läden klapperten im Wind. Es gab eine schmale 
primitive Schlafstelle, die vermutlich in einer der 
Werkstätten fabriziert worden war, an denen sie 
vorbeigeritten waren. Als Stuhl diente eine Holzkiste und als 
Frisierkommode eine zweite, auf der ein Krug und eine 
Waschschüssel standen. 


Kendra mußte an die Wohnung ihrer Großmutter in 
Baltimore denken, an den roten Backsteinbau mit dem 
weißen Balkenwerk und den Marmorstufen, an den Rasen 
davor und an die Blumenbeete. Sie dachte an ihr Zimmer 
dort mit seinen zierlichen Möbeln, gekräuselten Vorhängen 
und weichen Teppichen vor dem Bett ... 

Und ihrer Mutter gefiel dieses Leben hier! 

Kendra hörte Stimmen und roch den Duft von Kaffee. Sie 
legte Handschuhe und Hut aufs Bett und ging in den Salon. 
Hier bestand das Mobiliar aus einem derben Tisch und 
weiteren Kisten, auf die man sich setzte, als wären es 
Stühle. Eva und Alex tranken mit den beiden Leutnants 
Kaffee aus Zinnbechern, während eine rundliche rosige Frau 
um die dreißig mit dem Topf hantierte. Eva stellte sie als 
Mrs. Rigg vor, die Frau des Zimmermannes, und bemerkte, 
sie komme jeden Tag und helfe im Haushalt. 

»Wir werden es bald ganz gemütlich haben«, meinte sie. 
»Mrs. Rigg sagt, im »New York Store< gibt es Stühle. Ich kann 
von Chase & Fenway Kattun bekommen, um Vorhänge und 
Bettvorleger zu machen. Und ich werde Kissen für die Stühle 
stopfen und kleine Teppiche mit Borte besetzen, damit die 
Fußböden nicht mehr so kahl sind.« 

Alex lächelte den beiden jüngeren Männern zu. Vernon 
sagte: »Mrs. Taine, der Oberst hat uns erzählt: »Wo sie auch 
hingeht, sie bringt die Zivilisation mit sich.«« 

Kendra hatte noch nie ein Kissen gestopft. Sie hatte auch 
keine Ahnung, wie man Teppiche mit Borten besetzt. Sie 
glaubte überdies nicht, daß sie dies je erlernen würde. Aber 
nachgerade kam sie dahinter, weshalb ihre Mutter das 
Leben auf vorgeschobenem Posten so genoß: Es war nicht 
nur das Abenteuer Wie ein Künstler, der sich seiner Gabe 
erfreut, aus Ton etwas Schönes zu formen, so erfreute sich 
Eva ihres Talents, eine Hütte in einen Calico-Palast zu 
verwandeln, in ein mit Kattun herausgeputztes 
Schmuckkästchen. 


Nach einer Weile verabschiedeten sich die Leutnants. Eva 
erklärte, sie habe eine Mahlzeit auf dem Herd stehen, die 
von Mrs. Riggs überwacht werde. Sie ging in die Küche, um 
mitzuteilen, daß man nun zu essen wünsche. Mrs. Riggs 
brachte die Gerichte herein, auf die Kendra ziemlich 
gespannt war. Da Mittag längst vorbei war hatte sie Hunger; 
außerdem war sie nach der langen Seereise und deren 
begrenzten Mahlzeiten auf etwas Frisches begierig. Sie 
hatte sich bereits gefragt, was die Leute in San Francisco 
wohl essen mochten. 

Sie trat an den Tisch, und ihre Hoffnung schwand dahin. 
Sie setzten sich auf die Kisten und aßen von Zinntellern, die 
der Armee gehörten, aber das hätte ihr nichts ausgemacht, 
wenn das Essen nicht so gräßlich fade gewesen wäre: 
Rindfleisch, Gemüse, Kartoffeln. Und das alles bloß gekocht. 
Kendra aß, da dies ja immer noch besser war als gar nichts; 
Alex jedoch mußte ihre Enttäuschung bemerkt haben, denn 
er sagte: »Das Essen in Kalifornien ist meistens fade. Die 
Leute ernähren sich von Rindfleisch, Rindfleisch und noch 
einmal Rindfleisch, bis es ihnen zum Hals hinaushängt. 
Etwas anderes ist nur selten zu haben. Der Laufbursche von 
Chase & Fenway wird später eine Kiste mit Lebensmitteln 
bringen, aber ich weiß nicht, ob sie etwas taugen.« 

Als sie fertig waren, begab sich Alex in das Hauptquartier 
an der Küste. Ein Soldat war mit einem Pferd für ihn 
heraufgekommen und hatte Eva die beiden 
Wochenzeitungen, den Californian und den Star, gebracht. 
Eva indessen legte wenig Interesse für die lokalen 
Neuigkeiten an den Tag. Nachdem Alex aufgebrochen war, 
sagte sie zu Kendra, nun wolle sie mit Mrs. Riggs in deren 
Haus gehen. 

»Mrs. Riggs möchte mir ihre Einrichtung zeigen. Wenn 
dieser Laufbursche von Chase & Fenway kommt, sag ihm, er 
soll die Lebensmittel in die Küche bringen.« 

Und damit ging sie. Die Zeitungen lagen auf dem Tisch. 
Kendra nahm den Star zur Hand. Sie laß, daß man zwei 


Männer eingesperrt hatte, weil sie eine Kegelbahn 
ausgeplündert hatten. Ein anderer Mann, offenbar ein etwas 
anständigerer, hatte eine Werkstatt eröffnet, wo er Tische 
und Stühle herzustellen gedachte. 

Sie sah Anzeigen der meisten Geschäfte, an denen sie am 
Vormittag vorbeigekommen war. Chase & Fenway 
offerierten Besen, Eimer, Nägel, Äxte, Farben, Brandy, Gin, 
Kämme, Tabak, Pfannen, Seife, Wein und Streichhölzer. Der 
Schneider Lazarus Everhard gab bekannt, daß er künftig 
auch Uniformen anfertigen wolle. Der »New York Store« bat 
jedermann dringend, Gemüsepillen zu kaufen, die ein 
hervorragendes Heilmittel seien, das garantiert bei Pocken, 
Gicht, Verstopfung und Frauenleiden Linderung verschaffe. 
Der Bee Hive-Laden hatte Korkenzieher, Samen, 
Schießpulver, Herrenhüte und Damenschals zu bieten. 

In diesem Augenblick sah Kendra auf. 

Und da stand er. 

Sie wußte nicht - ihr ganzes Leben lang würde sie es nicht 
wissen -, ob sie nun zufällig aufgesehen oder ob sie seinen 
Blick gefühlt und deswegen den Kopf gehoben hatte. 
Jedenfalls sah sie auf, und über den Zeitungsrand hinweg 
erblickte sie ihn. 

Er stand unter der Tür, ein fremder Mann, der 
verführerischste, den sie je gesehen hatte, und er 
beobachtete sie mit unverhohlenem Vergnügen. Als sich 
ihre Blicke trafen, lächelte er. Er mochte etwa dreißig sein. 
Er war groß und hager. Wie er so dastand mit der einen 
Hand an der Tür und der andern auf der Hüfte, hatte er 
etwas Schlaksiges, zugleich aber auch etwas Nobles an sich. 
Er trug eine Lederjacke, ein buntkariertes Wollhemd und 
eine Hose aus braunem Kammogarn, die in derben Stiefeln 
steckte, welche ihm fast bis an die Knie reichten. Einen Hut 
hatte er nicht auf; sein braunes Haar war vom Wind 
zerzaust; eine Locke fiel ihm in die Stirn bis auf die 
Augenbraue. Er schaute Kendra mit einem erfahrenen und 
wissenden Lächeln an, und Kendra fühlte augenblicklich, 


daß er von Frauen weit mehr verstand, als ihr über Männer 
bekannt war. In der Tat fühlte sie, daß er über alles mehr 
wußte als sie, so daß sein anerkennender Blick wohl um so 
höher zu bewerten war. Ganz offen zeigte er ihr seine 
Bewunderung. 

Unverwandt blickte er sie an, und sie sah ebenso 
unverwandt ihn an. Er sagte nichts, und sie war 
außerstande, etwas zu sagen. Dies alles dauerte nur einen 
Moment, aber dieser Moment währte länger als notwendig, 
ehe er fragte: 

»Wie geht es Ihnen? Ich bin der Laufbursche von Chase & 
Fenway.« 

Kendra fuhr zusammen. 

Er sah nicht wie ein Laufbursche aus. Als sie die Zeitung 
auf den Tisch legte, fuhr er fort: 

»Ich hoffe, Ihnen nicht lästig zu fallen. Aber die Tür war 
offen, deshalb bin ich einfach reingekommen.« 

Er sprach so ungeniert, daß ihr die Antwort ebenso leicht 
von den Lippen kam: 

»Das ist schon in Ordnung. Wir haben Sie erwartet, Mr. ...?« 

»Mein Name ist Ted Parks«, entgegnete er und lächelte 
wieder. »Und Sie sind Kendra Logan?« 

»Aber ja. Wer hat Ihnen das gesagt?« 

»Mr. Chase. Er kann die Leute gut beschreiben, doch 
diesmal hat er mich nicht genügend vorbereitet. Ich habe 
kaum erwartet, jemanden zu finden, der so ... so lebhaft 
ist.« 

Ted Parks ließ seinen Blick über sie gleiten. Wiederum 
dauerte dies bloß einen Augenblick, doch wurde sie sich in 
diesem Augenblick ihrer selbst bewußt: ihrer geschmeidigen 
Figur und ihrer dunkelblauen Augen. Sie hatte das Gefühl, 
als werde sie sozusagen entdeckt, als habe nie zuvor ein 
Mensch sie richtig betrachtet. Dann bückte er sich und hob 
eine Kiste auf die Schulter. »Wohin soll ich die Sachen 
bringen?« 


Kendra öffnete die Küchentür. Sie hatte ihre Gelassenheit 
noch lange nicht wiedergefunden. Die Bewunderung der 
Leutnants hatte sie nicht weiter erregt, nachdem Mr. Chase 
sie auf den Mangel an Mädchen hingewiesen hatte. Dieser 
Ted Parks jedoch war so herrlich unverschämt, als sei er 
daran gewöhnt, unter einer Vielzahl von Mädchen seine 
Wahl zu treffen, von denen jedes eifrig bestrebt war, von 
ihm gewählt zu werden. Während er ihr in die Küche folgte, 
fragte Kendra: »Seit wann sind Sie schon in San Francisco?« 

»Fast ein Jahr«, erwiderte er und fügte mit einem fröhlichen 
Augenzwinkern hinzu: »Aber Sie dürfen nicht denken, ich 
interessierte mich für Sie, weil die Mädchen hier rar sind. Ich 
bin an Ihnen interessiert, weil eben Sie es sind.« 

Er hatte ihre Gedanken so deutlich gelesen, daß Kendra 
keine Antwort fand, aber Ted ersparte sie ihr auch. Als er die 
Kiste auf den Küchentisch gestellte hatte, erklärte er: 

»Ich bin von Honolulu herübergekommen.« 

»Und warum?« wollte Kendra wissen, die mit einemmal 
flink und neugierig geworden war. 

Ted zuckte mit den Schultern. »Aus keinem besonderen 
Grund. Ich habe von Kalifornien reden hören und mir gesagt: 
Schau dir die Gegend mal an.« 

Ein Wirrkopf, sagte sie sich. Ein Mensch, der ein planloses 
Leben führt. Alex Taine würde so jemanden nie ernst 
nehmen. 

Ted deutete auf die Kiste. »Wollen Sie nicht sehen, was ich 
für sie habe? Oder gehören Sie vielleicht auch zu den 
Leuten, denen es egal ist, was sie essen?« 

»Ganz gewiß nicht!« sagte sie rasch. »Ich weiß gutes Essen 
zu schätzen, und ich koche auch gern. Lassen Sie doch mal 
sehen.« 

»Oh, das freut mich aber. Es macht nämlich keinen Spaß, 
Lebensmittel auszusuchen für Leute, die gar keinen Wert auf 
anständige Nahrung legen.« 

»Ich werde unsere Mahlzeiten kochen«, erklärte Kendra. 


Diesen Entschluß hatte sie soeben gefaßt. Sie konnte aus 
einer Hütte keinen Palast machen, aber sie konnte aus jeder 
Nahrung, die nicht gerade vergiftet war, ein schmackhaftes 
Mahl bereiten, und eben das würde sie künftig tun. Sie hatte 
keine Lust, dieses geschmacklose Zeug zu vertilgen, das 
ihre Mutter heute serviert hatte. 

Ted meinte: »Ich nehme an, man hat Ihnen schon gesagt, 
daß in Kalifornien fast nur Rindfleisch gegessen wird. Hier ist 
welches, aber ich habe da noch ein wenig Speck, und ich 
hoffe, später werden wir auch Schinken kriegen. Und hier 
sind ein paar Appetithäppchen und Gewürze.« Er holte aus 
seiner Kiste Curry, Ingwer, Senf, Nelken, Muskatnuß, Oliven, 
Rosinen und getrocknete Äpfel. »Für die meisten 
Gemüsesorten ist es noch zu früh, aber ich habe immerhin 
Zwiebeln und weiße Rüben entdeckt.« 

»Ich werde Rindfleisch mit Zwiebeln machen«, verkündete 
Kendra. »Und übermorgen wird es Curry geben.« 

»Es freut mich, daß Sie Curry mögen. Diese Büchse ist mit 
der Eagle aus China gekommen.« 

»Und ich bin froh, daß ich nun diese getrockneten Äpfel 
habe. Ich werde eine Torte backen.« 

»Darf ich Ihnen einen Rat geben?« fragte Ted und nahm 
eine Schachtel Rosinen in die Hand. »Weichen Sie ein paar 
Rosinen über Nacht in Wein ein, und fügen Sie sie dann der 
Tortenfüllung bei.« 

»Eine gute Idee! Wer hat Ihnen denn das gesagt?« 

»Oh, eine Frau, die ich mal gekannt habe«, antwortete er 
und wechselte schnell das Thema. »Haben Ihnen die 
Burschen von der Armee erzählt, daß sie ein Tanzfest 
planen?« 

Kendra nickte. Wer mochte das sein, diese Frau, die er >mal 
gekannt< hatte. Er schien sie jedoch bereits wieder 
vergessen zu haben, denn er erkundigte sich, ob sie mit ihm 
tanzen werde. Kendra versprach es und hoffte, dieses 
Versprechen möge nicht allzu eifrig geklungen haben. Ted 


erklärte: »Ich bin eingeladen worden, weil mich Mr. Chase 
empfohlen hat, der zu den angesehenen Bürgern gehört.« 

Belustigt krauste er die Stirn. Kendra begann impulsiv: 

»Sagen Sie mir ...« Aber sie verstummte sogleich wieder. 

»Ja?« half er ihr weiter. »Warum sind Sie Laufbursche?« 

Seine schmalen Wangen verzogen sich zu einem Grinsen. 
»Weil ich zu stinkfaul bin, um etwas Besseres zu sein.« 

Er sagte das so, als wäre dies der logischste und 
amüsanteste Grund der Welt. Sie lachten beide. Dann fuhr 
Ted fort: 

»Ihr Name gefällt mir, Kendra. Wo haben Sie den her?« 

»Mein Vater hat ihn mir gegeben. Er hatte ungewöhnliche 
Namen gern. Es heißt, Kendra komme von einem alten Wort, 
das Wissen bedeute.« 

Wie vorhin, als er unter der Tür gestanden hatte, glitt sein 
Blick über sie. Und wieder fühlte sie sich einen Augenblick 
so, als werde sie entdeckt. 

»Was für ein ausdrucksvolles Gesicht Sie haben!« 

Kendra griff sich mit der Hand ins Gesicht. »Gefällt es 
Ihnen wirklich?« 

»Und wie! Diese schwarzen Wimpern und die blauen Augen 
und der Haaransatz. Einfach alles. Ähneln Sie Ihrer Mutter?« 

»Nein. Meinem Vater. Es heißt immer, ich gliche ihm in 
vielem. Ich selbst kann mich nicht an ihn erinnern.« 

»Da vermissen Sie wohl viel«, meinte Ted ernst. Und auf 
ihren fragenden Blick setzte er hinzu: »Weil Sie ein 
ungewöhnlicher und sympathischer Mensch sind. Wenn Sie 
so sind, wie er war, dann muß auch er ein ungewöhnlicher 
und sympathischer Mensch gewesen sein.« 

Kendra war erfreut. Daheim hatten die Logans ihren Vater 
stets als das schwarze Schaf der Familie angesehen. Doch 
ehe sie antworten konnte, vernahmen sie Schritte im Flur 
und Evas Ausruf: 

»Um Himmels willen, Mrs. Riggs! Wer hat denn diesen 
Schmutz ins Haus gebracht?« 

»Das ist meine Mutter«, murmelte Kendra. 


Ted hob langsam die Schultern. Mit beiden Händen in den 
Taschen seiner Lederjacke schlenderte er in den Flur. Kendra 
fiel auf, daß er nichts in Eile tat. Sie hörte ihn sprechen: »Es 
tut mir leid, Mrs. Taine. Ich bin der Missetäter.« 

Mit respektvoller Höflichkeit teilte er ihr mit, wer er sei, 
entschuldigte sich wegen seiner Sorglosigkeit und ging mit 
einer Verbeugung davon. Später bemerkte Eva, daß Ted 
Parks für einen Mann in seiner Stellung überraschend gute 
Manieren habe. 
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Kendra erklärte an diesem Abend: »Ich möchte von jetzt an 
kochen.« Ihre Mutter war erfreut und erstaunt. Eva 
betrachtete Kochen als lästige Pflicht. Daß jemand gar den 
Wunsch haben konnte, zu kochen, verblüffte sie. Es 
verblüffte sie ferner, daß Kendra überhaupt etwas vom 
Kochen verstand. Kendras Unfähigkeit, Handarbeiten zu 
machen, die ihr doch so gut gelangen, hatte Eva schon 
befürchten lassen, Kendra sei zu rein gar nichts nutz. 

»Aber Kendra!« rief sie aus, »kannst du eine richtige 
Mahlzeit kochen? Und ganz allein?« 

Kendra bejahte. »Wenn du fortgehst, um Kattun zu kaufen, 
möchte ich gern mitkommen, weil ich noch ein paar Sachen 
brauche.« 

»Meine Liebe«, sagte Eva treuherzig, »das freut mich.« 

Alex hörte ihnen zu und lächelte mit mehr Wärme, als 
Kendra ihm zugetraut hätte. »Du bist eine aufmerksame 
junge Frau, sagte er lobend. 

Der nächste Tag war kalt und neblig. Eva wollte jedoch ihre 
Einkäufe machen, also schickte Alex Pferde und auch zwei 
Offiziere. Zu viert trabten sie zur Montgomery Street hinab 
und betraten das Ladengeschäft von Chase & Fenway,. 

Die beiden Kaufleute eilten zu ihrem Empfang herbei. Sie 
bildeten einen merkwürdigen Kontrast: Mr. Chase war 
untersetzt, munter und gefällig; Mr. Fenway war groß und 
dürr und gleichgültig und sah derart betrübt drein, als höre 
er in einem fort Trauermusik. Eva gab sich so charmant, daß 
Mr. Chase vor Vergnügen rot wurde und sogar Mr. Fenway 
sein düsteres Gesicht zu einem kurzen Lächeln verzerrte. 
Nachdem er eine Seitentür geöffnet hatte, rief Mr. Chase: 


»Parks! Kümmern Sie sich um diese Damen!« Ted stellte 
sich sogleich ein und sagte, es sei ihm eine Freude. 

Kendra ging mit ihm in den Lagerraum, und er zeigte ihr 
seinen Bestand. Sie kaufte nicht viel, denn sie hatte ja noch 
die Nahrungsmittel, die er gestern gebracht hatte, aber nun 
wußte sie wenigstens, was es im Laden alles gab. Sie ritt 
wieder heim und bereitete das Mittagessen vor, das sie 
gestern geplant hatte. 

Alex aß mit Behagen. Hinterher verkündete er: »Ich würde 
gern hin und wieder ein paar Kameraden zum Essen 
einladen.« Aus seiner Stimme sprach Hochachtung vor 
Kendrass Künsten. Sie erwiderte, das könne er 
selbstverständlich tun, und Eva behauptete, sie seien ihr 
jederzeit willkommen. 

Nachdem die Männer einige Male zu Gast gewesen waren 
und Kendras Menüs sowie Evas Charme kennengelernt 
hatten, beteuerten sie Alex, er sei der glücklichste Mann in 
dieser Stadt. 

Morgens waberten meist Nebel ums Haus, und an den 
Nachmittagen war es windig und kühl. Fast täglich ritten 
Kendra und Eva, eskortiert von zwei Offizieren, in die 
Montgomery Street. Das Haus hatte zwei Haupträume: den 
zur Straße gelegenen Laden und den rückwärtigen 
Lagerraum; hinzu kam noch ein kleineres Zimmer, das als 
Büro benutzt wurde. Quer durch den Laden verlief die 
Theke. In einer Ecke stand ein Ofen, um den sich Männer 
drängten, die ihre Zeit rauchend und schwätzend 
totschlugen. 

Die Wände des Lagerraums waren von Regalen verstellt; 
auf dem Boden standen Kisten und Fässer, die noch nicht 
ausgepackt und geleert waren. Kendra ging mit Vorliebe in 
diesen Raum, um Leckerbissen zu erhaschen. Das war keine 
leichte Aufgabe, denn die Packjungen stopften die Waren in 
jedes freie Plätzchen, so daß Backpflaumen und Sardinen 
neben Beilen, Schuhen und Kerzen lagen. Aber gerade das 


gefiel Kendra - vor allem dann, wenn Ted Zeit hatte und ihr 
behilflich sein konnte. 

Während Kendra ihre Auswahl traf, kaufte Eva häufig 
woanders ein. (Es sei nicht ratsam, so meinte sie, nur in 
einem Geschäft zu kaufen.) Kendra ließ sie in der Obhut von 
Mr. Chase zurück und nahm die beiden Offiziere mit. Sie 
wollte nicht gern mit nur einem Begleiter gesehen werden. 
(Das sei, so meinte sie, bei einem jungen Mädchen ganz in 
Ordnung, bei einer verheirateten Frau könne es jedoch 
Anlaß zu bösem Gerede geben.) Wenn Eva keine 
anderweitigen Besorgungen zu Machen hatte, wartete sie 
im Laden, bis Kendra fertig war. Umringt von Händlern und 
Offizieren, saß sie auf einer Kiste und lachte und plauderte. 
Dabei verstand sie es vortreffliichh, eine Haltung 
einzunehmen, die genau ausgewogen war zwischen 
ungekünstelter Wärme und jener Zurückhaltung, die der 
Gattin eines Obersten wohl anstand. 

Die Tür zum Lagerraum war immer offen, und die Herren 
Chase und Fenway sowie die Packjungen kamen und gingen. 
Dennoch fanden Ted und Kendra oft Gelegenheit, sich zu 
unterhalten. Ted war interessant, aber er sprach nie wieder 
von dieser Frau, die er »mal gekannt« hatte. Als die Cynthia 
wieder in See stach, um nach Honolulu zu segeln, vermißte 
Kendra ihre Reisebegleiter nicht mehr. 

Die Cynthia lief früher aus, als Captain Pollock beabsichtigt 
hatte. Ein Teil der Fracht bestand aus Gütern, die von 
Händlern in Honolulu bestellt worden waren. Pollock hatte 
eigentlich einen längeren Aufenthalt vorgehabt, um sich und 
seiner Mannschaft ein wenig Erholung zu gönnen. Jetzt aber 
mußte er aufbrechen, denn die Garnison von Monterey hatte 
dringend um Hilfe ersucht. 

Pollock berichtete dies Kendra und Eva, als er zum 
Abschiedsbesuch kam. Er war guter Dinge und lachte, 
während er seinen Auftrag beschrieb. Er müsse nach 
Honolulu segeln, um Salzfleisch und getrocknete Erbsen für 
die Matrosen der Kriegsschiffe in Monterey zu beschaffen. 


»Deren Vorrat ist bald erschöpft, und die Jungs murren 
schon. Sie verabscheuen nämlich das frische Fleisch der 
Rancher.« 

Kendra und Eva waren erstaunt. Pollock indessen gar nicht. 
Die Seeleute wollten nun einmal das Essen haben, an das 
sie gewöhnt waren. Dann erzählte er: 

»Man hat mich gebeten, so schnell wie möglich 
zurückzukehren. Die Fahrt nach Honolulu nimmt gewöhnlich 
drei Wochen in Anspruch, doch wird die Cynthia es sicher in 
kürzerer Frist schaffen.« 

Kendra fragte sich boshaft, ob er vielleicht in so guter 
Stimmung war, weil er nun Aussicht hatte, diese 
Empfangsdame im Spielsalon wiederzusehen, von der ihr 
Loren berichtet hatte. Aber schon wieder hatten sich die 
Leutnants eingefunden, um sie und ihre Mutter zum Laden 
zu begleiten, und dort war Ted. Also machte sie sich keine 
Gedanken mehr um Captain Pollock. 

Ted gefiel ihr immer besser. Daheim hatte Kendra mit 
jungen Mädchen geflirtet, die ihr eingeredet hatten, sie sei 
hübsch. Sie war jedoch nicht daran gewöhnt, jemanden um 
sich zu haben - ob Mann oder Frau -, der sich wirklich für sie 
interessierte, und zwar so, als sei sie etwas ganz anderes als 
alle andern. Und eben dies tat Ted. Sie entdeckte, daß sie 
noch nie so gern mit einem Mann gesprochen hatte. 

Er redete lieber über sie als über sich selbst, doch als sie 
ihn befragte, erzählte er ihr, daß er aus New York stamme, 
wo er für eine Anwaltsfirma gearbeitet hatte. »Alle haben 
mir dort versichert, ich hätte eine gute Chance, meinen Weg 
zu machen, ich müsse nur Sorgfalt, Pünktlichkeit, Ausdauer 
und noch verschiedene andere Tugenden aufbringen. Die 
gehen mir aber leider ab. Ich habe mich schrecklich 
gelangweilt. Deshalb stieg ich eines Tages in ein Schiff, das 
nach Honolulu fuhr.« Sie hielt sich wieder einmal im 
Lagerraum auf. Kendra trug ihren Korb, während Ted einen 
Sack neuer Kartoffeln schleppte, die aus Sutters Fort 
stammten. Das Boot war vor einigen Tagen den Fluß 


herabgekommen, und Ted hatte diese Kartoffeln sogleich für 
Kendra beiseite gelegt. 

»jJetzt wissen Sie, wer ich bin, Kendra. Hitzig, impulsiv, 
leichtsinnig und ohne jeden Ehrgeiz, eines Tages Präsident 
der Vereinigten Staaten zu werden. Ich lebe halt so in den 
Tag hinein, wie es gerade kommt.« 

Sie lachten beide. Ted erinnerte sich daran, daß morgen 
abend der Ball veranstaltet werde. 

»Ich muß Packarbeiten erledigen. Sutters Agent hat eine 
Bestellung auf Werkzeuge mitgebracht. Ich werde vor dem 
Dunkelwerden fertig sein, wenn nicht, haue ich einfach ab.« 

Es gab eine Pause. Dann fragte Kendra: 

»Ted, wenn Sie tun könnten, was Ihnen Spaß macht, was 
würden Sie dann unternehmen?« 

»Reisen«, antwortete er, »nicht zu den Orten, wo alle Leute 
hinfahren, sondern nach China beispielsweise, ins 
Landesinnere, oder auf einsame Inseln oder in ferne, noch 
unerforschte Zonen.« Er lächelte glücklich. »Und Sie würde 
ich mitnehmen.« 

In diesem Augenblick stolperte Mr. Chase herein und 
erkundigte sich bei Ted, ob er der jungen Dame denn auch 
den Käse gezeigt habe, der aus der Gegend des Columbia 
Rivers geliefert worden war. 

Sie gingen in den Laden. Dort hielt Eva wieder einmal hof. 
Ihre klare freundliche Stimme drang zu ihnen herüber: 

»Ich sage es euch, Jungs: Das ist schierer Unsinn. Mein 
Mann hat mir erzählt, dieser Tage sei einer in das Büro des 
Quartiermeisters gekommen und habe ein paar dieser 
glitzernden Flocken gebracht. Er wollte wissen, ob das Gold 
sei. Der Quartiermeister hat sie sich genau betrachtet und 
dann erklärt, das sei nichts anders als gelber Flimmer.« 

Mit Bleistift und Notizblock rechnete Ted an der Theke 
Kendras Einkäufe zusammen. Er warf ihr einen Seitenblick 
zu. »Ich würde lieber ein Tänzchen mit Ihnen machen, als 
einen Sack voller Gold haben«, meinte er sanft. »Morgen 


abend werden auf jede Frau zwei Männer kommen. Aber Sie 
werden zweimal mit mir tanzen. Ich habe gesagt: zweimal.« 


Am nächsten Abend war es kalt, und ein rauher Wind trieb 
die Wolken am Mond vorbei. Kendra bürstete ihr Haar so 
lange, bis es glänzte, und zog ein weißes Seidenkleid an, 
das mit kleinen blauen Blüten bedruckt war. Mit Alex und 
ihrer Mutter ritt sie zum Ballsaal im Comet House in der 
Dupont Street. Nachdem sie ihre Mäntel dem 
wachhabenden Soldaten gereicht hatten, betraten sie den 
Salon, einen Raum mit grellen Blümchenmustertapeten und 
Walfischtranlampen, deren Schirme rosa leuchteten. 

Kendra hatte noch nie einen derartigen Ball erlebt. Die 
anwesenden Männer waren Offiziere, Kaufleute, Rancher, im 
ganzen sechzig. An Frauen hatte man alles 
zusammengeholt, was sich finden ließ: Außer Eva waren 
noch zwei Offiziersgattinnen da, die gleich ihr die lange 
Reise nach San Francisco auf sich genommen hatten. Mr. 
Chase hatte seine Frau im Gefolge, eine stattliche Dame, die 
ebenso gutmütig war wie er selbst, aber er konnte mit 
keiner Tochter aufwarten, da ihre drei Kinder Jungen waren. 
(Mr. Fenway, der weder Weib noch Kind besaß, war nicht 
zugegen.) Im übrigen gab es Mormonenfrauen und einige 
Kalifornierinnen von mexikanischer Abstammung. 

Um das Tanzbein mit den sechzig Männern zu schwingen, 
standen lediglich siebenundzwanzig Frauen zur Verfügung. 
Nur drei von ihnen, Kendra und zwei Mormonenmädchen, 
waren unverheiratet. Während getanzt wurde, standen die 
überzähligen Männer an den Wänden herum und sahen zu - 
nein, dachte Kendra, sie glotzten. Sie erinnerten Kendra an 
einige Farmer, die sie auf einem Jahrmarkt über den Preis 
von Schweinen hatte verhandeln sehen. 

Kendra wurde so oft zum Tanz gebeten, daß sie gar nicht 
allen Aufforderungen nachkommen konnte. Ohne zu stoßen 
oder zu drängeln, bahnte sich Ted den Weg zu ihr. Er 


forderte sie zu einem Tänzchen auf, und sie gewährte es 
ihm. Die Militärkapelle machte ihre Sache gut. Gerade jetzt 
spielte sie ein frivoles Liedchen, dessen Anfang lautete: 


»Die Liebe ist eine Libelle, 
Heute da und morgen dort ...« 


Die beiden tanzten. Nie zuvor hatte Kendra den Arm eines 
Mannes so fest um ihre Taille gespürt wie jetzt; nie zuvor 
auch hatte sie das Gefühl gehabt, mit einem Mann im Takt 
der Musik fast zu verschmelzen. Ted blickte auf sie herab 
und flüsterte: 

»\Wie schön Sie sind.« 

Kendra lachte glücklich. »Ich bin nicht wirklich schön«, 
erwiderte sie, weil sie wollte, daß er ihr noch einmal 
bestätigte, sie sei schön. Doch Ted hatte eine Art, Dinge zu 
sagen, die man nicht erwartete. Sein Griff wurde noch 
fester, und während er sie scharf ansah wie bei ihrer ersten 
Begegnung, sagte er sanft: 

»Meine Liebe, jede Frau ist so schön, wie ein Mann sie 
sieht.« 

Und bevor sie noch Atem holen konnte, brach die Musik ab, 
und Leutnant Vernon tauchte auf, um sie an ihr Versprechen 
zu gemahnen. 

Vernon war wie Loren Shields ein netter Junge, und zwar 
ein so netter Junge, daß Kendra ein schlechtes Gewissen 
bekam, weil es ihr um jede Minute leid tat, die sie ihm 
schenkte. Sie mochte Vernon, und es war nicht sein Fehler, 
daß sie sich in einen anderen Mann verliebt hatte. Dieser 
Gedanke bestürzte sie. Hatte sie sich wirklich verliebt? 

Sie tanzte noch mit Leutnant Morse und mit andern 
Männern, deren Namen sie schon in dem Moment vergaß, 
da sie ihn hörte, doch schließlich gelang es Ted ein 
zweitesmal, sie aufzufordern. Mittlerweile war es im Zimmer 
heiß geworden, und die Lampen qualmten. Einige der Gäste 
hatten sich an dem Tisch in der Ecke mit Wein und Brandy 


bedient; sie tanzten nun mit großer Begeisterung, aber 
wenig Anmut. Doch scherte dies Kendra wenig. 

Ted hatte die Musiker gebeten, das Lied von der Libelle 
noch einmal zu spielen, und Kendra überlegte, ob sie fortan 
jedesmal, wenn sie diese Melodie vernahm, wohl an Ted 
werde denken müssen. 

Mitternacht war längst vorüber, und als dieser Tanz zu 
Ende war, meinte Alex, nun sei es an der Zeit, 
heimzugehen. Sie ritten - eskortiert von einem halben 
Dutzend Offizieren - durch den heulenden Nachtwind. In der 
Pazific Street waren die Kneipen noch erhellt, und der Wind 
trug das Grölen der Betrunkenen herüber. Kendra war 
glücklich, glücklicher denn je. Als sie in dieser Nacht in 
ihrem Bett lag, dachte sie, es sei doch wunderbar, begehrt 
zu werden. Ted ahnte gar nicht, wie sehr es sie danach 
verlangt hatte, geliebt zu werden. Sie hatte es selber bis 
zum heutigen Tage nicht gewußt: Erst jetzt war ihr 
klargeworden, wieviel ihr bisher gefehlt hatte. 

Kurz vor dem Einschlafen kam ihr der Einfall, es sei 
vielleicht ein Glück, daß sie noch keine Liebe gefunden 
habe, denn sonst hätte sie ja jetzt nicht diese 
Entdeckerfreude kennengelernt. 
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Am Tag darauf war es immer noch düster und wolkig. Sie 
hatten so lange geschlafen, daß Eva heute nicht einkaufen 
wollte; sie schlug vor, die Reste zu essen. Eva war jetzt auch 
mit den Vorhängen für den Salon fertig geworden. 
Gemeinsam mit Mrs. Riggs wurden sie nun befestigt. 

Im Schmutz und Nebel von San Francisco verwandelte Eva 
ihr kahles kleines Haus in eine Oase der Gemütlichkeit. Auch 
die Schlafzimmer waren inzwischen mit Vorhängen und den 
dazu passenden Bettvorlegern versehen worden. Im Salon 
standen Stühle am Tisch und Schaukelstühle am Kamin. Auf 
jedem lag ein Kissen, das mit Moos ausgestopft war. Eva 
liebte helle Farben. Sie meinte, in einer so grauen Stadt wie 
dieser brauche man einfach leuchtende Farben. 

Kendra saß am Kamin mit dem Starin der Hand. Sie tat, als 
studiere sie die Anzeigen. In Wirklichkeit aber träumte sie 
vor den Flammen vom vergangenen Abend. »Wie schön Sie 
sind ... Jede Frau ist so schön, wie ein Mann sie sieht ...« 

Sie hörte das Getrappel von Pferdehufen. Gleich danach 
lief ein Besucher die Treppen herauf und pochte an die 
Haustür. Mrs. Riggs ging Öffnen. Herein trat Ted und grinste 
stolz, als er unter der Tür des Salons stehenblieb und ein 
eingewickeltes Päckchen von sich streckte. 

»Wie geht's?« begrüßte er sie. »Mrs. Taine, ich bringe Ihnen 
Ihr Mittagessen.« 

Eva sprang von dem Stuhl herab, auf dem sie gestanden 
hatte. »Ach, das ist reizend von Ihnen, Mr. Parks.« 

»Ich habe es gleich gebracht, weil es sich nicht hält. Soll 
ich's in die Küche tragen?« 

Kendra war in die Höhe geschnellt. »Ich komme mit.« 


Sie gingen in die Küche, und Ted legte sein Päckchen auf 
den Tisch. Schwungvoll schlug er das Einwickelpapier 
zurück, und zum Vorschein kam ein Stück frischer Lachs. 
Kendra schrie vor Freude auf. Eva, die zur Tür gekommen 
war, meinte: 

»Das wird ja ein wahrer Festschmaus.« 

»Ich bin froh, daß es Ihnen Freude macht«, sagte Ted. Er 
wies auf das Becken. »Darf ich meine Hände waschen?« 

»Selbstverständlich«, erwidete Eva, und Kendra 
erkundigte sich, woher er den Fisch denn habe. 

»Das war Glück. Ein paar Burschen kamen heute früh vom 
Fischfang zurück und hatten mehr Lachs, als sie selber 
vertilgen können. Deshalb haben sie den Rest in unseren 
Laden gebracht. Ich wäre noch früher gekommen, aber ich 
mußte erst die Werkzeuge verpacken, die Mr. Sutter bestellt 
hat. Der Kapitän will morgen bei Tagesanbruch abfahren.« 

Eva schaute durchs Fenster. 

»Er ist ein braver Mann. Werden wir auch keinen Sturm 
bekommen?« 

»Das kann man nie wissen«, versetzte Ted und schrubbte 
sich die Hände. »Manchmal hängen die Wolken tagelang so 
tief wie jetzt, und doch fällt kein Tropfen Regen. Ich fühle 
mich in San Francisco ganz wohl, aber Sie werden mich 
nicht dazu verleiten können, ein Lob auf das hiesige Klima 
zu singen.« 

Eva lachte, dankte ihm nochmals für den Lachs und kehrte 
wieder zu ihren Vorhängen zurück. Ted drapierte das 
Handtuch über dem Halter und fragte: 

»Wollen wir nicht mal 'rausgehen und nach dem Wetter 
sehen?« 

Kendra stimmte zu, und Ted machte die Tür zum Flur auf. 
Er lächelte sie mit seinem verführerischen Lächeln an, das 
sie jedesmal so glücklich werden ließ. Als sie an ihm vorbei 
in den Flur gehen wollte, streifte ihr Arm den seinen. 

Ohne es eigentlich zu wollen, blieb Kendra bei ihm stehen. 
Ted blickte sie so zärtlich an wie in der letzten Nacht beim 


Tanz. Kendra rührte sich nicht. Sie konnte es gar nicht. Es 
war, als sei sie in einem Netz gefangen. Langsam hob Ted 
eine Hand und streichelte ihr Haar. Mit leiser Stimme 
murmelte er: 

»Sie sind so schön.« 

Einen Moment standen sie starr da. Dann geschah es. Teds 
knochige Hände griffen nach ihren Schultern. Er zog sie an 
sich. Kendra fühlte, wie sie vor Wonne schwach wurde. Ihre 
Lider kitzelten seine Wange. Ihre Lippen fanden sich. Doch 
in dieser Sekunde sprang Ted mit einer jähen Bewegung 
zurück, und er stieß die Worte mühsam heraus, als 
bereiteten sie ihm Schmerz: 

»Mein Gott, was mache ich!« 

Er schob sie so grob von sich, daß sie taumelte und am 
Tisch Halt suchen mußte, um nicht zu fallen. Er stürmte 
davon. Sie hörte seine Schritte im Flur und auf der Veranda 
und schließlich auf der Treppe. 

Kendra war sich kaum bewußt, daß sie ihm in den Flur 
gefolgt war. Sie war wie benommen. Sie empfand einen 
brennenden Schmerz. In seiner Eile, das Haus zu verlassen, 
hatte Ted die Tür offenstehen lassen, und Kendra sah, wie er 
sich auf sein Pferd schwang und den Berg hinabjagte. Er 
warf keinen Blick zurück. Sie hörte das Surren des Windes 
und sah den Nebel vor der Haustür in Wellen vorbeitreiben, 
als wäre er Wasser. In der Nähe schrien ein paar kleine 
Buben fröhlich auf, die aus Hölzern und Erdklumpen eine 
Festung bauten. Ein mexikanischer Holzhacker kam den 
Berg herauf mit Brennholz, das er verkaufen wollte. Ein 
Fuhrwerk ächzte unter der Last seiner Fässer mit 
Frischwasser von der Quelle in Sausalito. In einer Minute 
würde der Fahrer halten, um seine regelmäßige Lieferung 
abzugeben, und Eva oder Mrs. Riggs würden ihn einlassen. 

Während Kendra noch immer außerstande war, einen 
klaren Gedanken zu fassen, sagte ein Instinkt ihr doch, daß 
die beiden sie jetzt besser nicht sahen. Unsicher ging sie in 
ihr Schlafzimmer. Als sie die Tür hinter sich geschlossen 


hatte, fielen ihr die Verse des Liedchens von gestern abend 
ein: 


»Die Liebe ist eine Libelle, 
Heute da und morgen dort ...« 


»Ach Ted!« schrie es in ihr. »Hast du es nur so gemeint?< 


Die Wolken wichen den ganzen Tag nicht, dennoch fiel kein 
Regen. Kendra kochte den Lachs, aber sie vermochte nur 
wenig davon zu essen. Auf Evas Frage, weshalb sie keinen 
Appetit habe, entgegnete Kendra, sie sei wohl noch etwas 
müde, weil sie wegen des Tanzfestes so lange aufgeblieben 
war. Das Wort >Tanz< erstickte sie fast. In der Nacht fühlte 
sie sich elend. Ruhelos wälzte sie sich von einer Seite auf 
die andere, schlief ein, erwachte jäh wieder, döste 
abermals - und mußte immerzu an Ted denken. 

Wollte er sie, oder wollte er sie nicht? Sie war so sicher 
gewesen! Kendra wußte, daß es Männer gab, die sich einen 
Spaß daraus machten, die Liebe eines Mädchens zu 
gewinnen und es dann von sich zu stoßen. Aber Teds 
Lächeln und sein warmer Blick, seine zärtliche Stimme - 
sollte das alles nicht ehrlich gewesen sein? Aber dann wäre 
sie ja schlimmer hinters Licht geführt worden als je ein 
Mädchen zuvor! Und dieser Beinahe-Kuß, sein plötzliches 
Erschrecken, als er sie weggeschoben hatte ... Was hatte 
das alles zu bedeuten? 

In dieser Angelegenheit konnte sich Kendra ebensowenig 
wie in jeder andern mit Halbheiten zufriedengeben. Wenn 
sie etwas wollte, dann wollte sie es eben. Und sie wollte Ted. 
Wenn sie ihn nicht bekommen konnte, dann mußte sie 
wenigstens den Grund wissen. Sie würde ihn unverblümt 
fragen: »Lieben Sie mich oder lieben Sie mich nicht?« 

Und jede Antwort würde besser sein als die Ungewißheit. 
Am nächsten Morgen regnete es zum Glück immer noch 
nicht. Kendra wusch ihre Augen wieder und wieder mit 


kaltem Wasser, denn falls sie nicht gut aussah, ließ ihre 
Mutter sie vielleicht nicht fort. Beim Frühstück meinte sie, 
das Wetter sei so bedrohlich, daß sie es für richtig halte, 
beizeiten einzukaufen. Eva war auch dieser Ansicht. 

Ted war weder im Laden noch im Lagerraum. Mr. Fenway, 
der mit ein paar Männern am Ofen gestanden hatte, 
schlenderte herbei und begrüßte die Damen. Dann spazierte 
er zur Bürotür, steckte seinen Kopf ins Zimmer und gab die 
Ankunft von Mrs. Taine und ihrer Tochter bekannt. Alsbald 
erschien Mr. Chase, der sie laut willkommen hieß. Er kam 
allein. 

Also ging Ted ihr aus dem Weg! In Kendra stieg die Wut auf. 
Doch vielleicht war er gar nicht im Büro? Aus dem 
Lagerraum hörte sie Stimmen; Männer rollten Fässer durch 
die Hintertür herein. Natürlich! Ted hatte dort mit den 
Packjungen zu tun. 

Mr. Chase marschierte flott auf Eva, die Leutnants und die 
Männer am Ofen zu. Sein dickes Gesicht strahlte, als er 
fragte: 

»Möchten die Herrschaften vielleicht ein wenig Gold?« Die 
Gruppe wurde unruhig. Mr. Chase streckte seine feiste Hand 
aus, in deren Fläche ein Lappen lag. Er war zerknittert, als 
sei er verknotet gewesen. Die Männer drängten näher. Nur 
einer von ihnen, ein schlanker Bursche, der einen Fuß auf 
eine Kiste gestellt und einen Ellbogen aufs Knie gestemmt 
hatte, blieb unberührt. Die Taschen seiner Hose und seines 
Hemdes quollen förmlich über. Er hatte darin Notizbücher, 
Geld, Schlüssel, ein Messer, einen Kamm, Bleistifte, ein 
rotes Taschentuch und ein blaues Taschentuch und noch 
viele andere Dinge. Sein Bart war eine Woche alt; wie 
Fichtennadeln stachen die Stoppeln aus seinem mageren 
Gesicht. Als er die andern beobachtete, die sich neugierig 
um das Gold scharten, lächelte er freundlich, und seine 
nußfarbenen Augen glitzerten. 

»Eine Minute, Leute«, bat Mr. Chase. »Lassen Sie zuerst die 
Damen einen Blick darauf werfen. Dieser Gentleman dort, 


namens Pocket, hat das Zeug in die Stadt gebracht, und 
zwar zunächst zu dem Uhrmacher Buckelew, denn er kennt 
sich mit Gold aus, und er hat auch eine Juwelierwaage.« Mr. 
Chase nickte entschlossen. »Nun, es ist Gold.« 

Ach, warum hörte er nur nicht mit diesem Geplapper auf, 
dachte Kendra, und rief lieber nach Ted? Der Lappen war 
von einem alten Hemd abgerissen worden. Ein Teelöffel voll 
schmutzig-gelblicher Körner lag darin. Morse und Vernon 
brummten unsicher etwas vor sich hin (schließlich hatte der 
Quartiermeister erklärt, dieses sogenannte Gold sei bloß 
Glimmer), Eva jedoch berührte mit einem ihrer 
behandschuhten Finger das Häufchen und fragte: 

»Woher haben Sie das, Mr. ...? Es tut mir leid, aber ich kann 
Namen nicht behalten.« Der schlanke Fremde nahm seinen 
Fuß von der Kiste und richtete sich auf wie ein Mann, der 
unerwartet eine Ansprache halten soll. 

»Mein Name ist Sylvester Brent, Ma'am«, antwortete er 
höflich, »aber alle Welt nennt mich Pocket.« Er blickte Eva 
scheu an und fuhr sich dann über das stoppelige Kinn. 
»Hätte ich geahnt, daß ich feine Damen treffen würde, dann 
hätte ich mich vorher rasieren lassen. Entschuldigen Sie, 
bitte, Ma'am. Aber Sie haben nach dem Gold gefragt. Ich 
arbeite im Laden von Mr. Smith droben bei Sutters Fort. Es 
haben schon andere solches Zeug da gehabt. Sie wollen es 
an Stelle von Geld verwenden.« 

»Wo haben Sie es gefunden?« fragte Eva interessiert. 

Pocket verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den 
andern. »Sie sagen, daß sie es am Sägewerk gefunden 
haben, Ma'am.« 

»Sägewerk?« wiederholte Eva verständnislos. 

Schüchtern erklärte Pocket: 

»Nun, Ma'am, es kommen Siedler, und sie brauchen Holz, 
um sich Häuser zu bauen. Deshalb hat Mr. Sutter ein paar 
Mann in die Berge geschickt, die am American River ein 
Sägewerk bauen sollen. Sie haben diese Körner im Fluß 


gefunden, aber auch in Felsspalten, und sie behaupten, es 
sei Gold.« 

»Es ist Gold«, betonte Mr. Chase. 

Unruhig stampfte Kendra mit dem Fuß auf. Wo steckte Ted? 

»Das bedeutet gar nichts«, bemerkte Mr. Fenway. Seine 
Stimme klang so eintönig wie das Summen einer Biene. 

»Und was ist das?« begehrte Mr. Chase auf. »Ich werde es 
Ihnen sagen: Es ist Gold, hören Sie: Gold.« 

Mr. Fenway blickte sich um wie ein Mann, der einiges zu 
sagen hat. »Wieviel Gold ist dort oben, Pocket?« 

»Das weiß ich nicht«, erwiderte Pocket in seiner 
unschuldigen Art. »Ich schätze, das weiß niemand.« 

»Nun, regen Sie sich nicht auf«, warnte Mr. Fenway. »Derlei 
passiert nicht zum erstenmal in dieser Gegend. Vor fünf 
oder sechs Jahren, als Chase noch nicht hier war, ist bei Los 
Angeles folgendes geschehen: Ein Rancharbeiter zerrte ein 
paar wilde Zwiebeln aus der Erde und sah Körner wie diese 
da an den Wurzeln hängen. Die Nachricht machte schnell 
die Runde. Männer ließen ihre Arbeit liegen und suchten 
nach Gold. Nun, was an den Wurzeln dieser Zwiebeln hing, 
war tatsächlich Gold, aber« - Mr. Fenway fuchtelte warnend 
mit einer Hand -, »aber es war nicht so viel, daß es sich 
gelohnt hätte. Ein Mann, der von der Morgendämmerung bis 
zum Abend in der Erde herumwühlte, fand nicht genug, um 
einen Teller Bohnen bezahlen zu können.« Mr. Fenway nickte 
befriedigt. »Nun, Pocket, ich vermute, davon haben Sie wohl 
noch nie etwas gehört.« 

Pocket lächelte bescheiden. »Nein, Sir, nie. Damals war ich 
nämlich noch gar nicht da. Ich bin erst im letzten Sommer 
gekommen.« 

Kendra konnte dieses Geschwätz nicht mehr länger 
ertragen. Sie zupfte an Evas Ärmel. »Entschuldige, Mutter, 
aber meinst du nicht auch, es wäre besser, ich bekäme 
endlich meine Lebensmittel?« 

»Ach ja, natürlich«, entgegnete Eva. Kendra wandte sich zu 
Mr. Chase: »Rufen Sie doch, bitte ...« 


Doch Mr. Fenway richtete bereits in seinem schleppenden 
Tonfall das Wort an sie: 

»Ich werde mich sogleich um Sie bemühen, Miß.« 

Er begab sich hinter die Theke, nahm ihren Korb vom Regal 
und wartete an der Tür zum Lagerraum auf sie. Als Kendra 
ihm folgte, sah sie, daß die große Hintertür offen stand und 
ein Lieferwagen gerade abfuhr. Die Jungen packten Waren 
aus, und kein Zweifel: Auch Ted mußte im Lagerraum sein. 
Sie gelobte sich, die halbwüchsigen Bengels bald 
loszuwerden, und trat mit Mr. Fenway ein. 

Die Packjungen waren ihr als Bert, Al und Foxy bekannt. Als 
Kendra den Lagerraum betrat, sahen sie auf, grinsten bei 
ihrem erfreulichen Anblick und riefen: »Wie geht's. Miß?« 


Ted war nicht da. 

Im Raum war es düster und kalt. Dieses Lager erinnerte sie 
an ein Gewölbe, und Mr. Fenway erinnerte sie an ein 
Gespenst. Kendra stieg ein Dutzend Treppenstufen hinab. 
Mr. Fenway begleitete sie in tiefstem Schweigen. Plötzlich 
konnte sie ihre Ungeduld nicht mehr zügeln. Vorsichtig 
erkundigte sie sich: 

»Wo ist denn Ted Parks heute morgen, Mr. Fenway?« 

Mit einem traurigen Kopfschütteln antwortete er: 

»Ted Parks ist gegangen.« 

Kendra fürchtete umzusinken. Sie lehnte sich gegen ein 
Faß. »Gegangen?« fragte sie matt. »Wohin gegangen?« 

»Achtung, Foxy!« schrie Bert hinter ihr. »Leg die Kerzen 
nicht so nah an den Rand vom Regal, sonst rollen sie 'runter. 
Schieb sie nach hinten.« 

Mr. Fenway hatte sich einem andern Regal zugewandt und 
langte nach einer Schachtel. Über die Schulter gab er 
Kendra Bescheid: 

»Nach Sutters Fort.« Seufzend fuhr er dann fort: »Ich weiß 
auch nicht, was heutzutage diesen jungen Leuten in den 
Kopf fährt. Zu meiner Zeit jedenfalls warf man seinen Job 


nicht wortlos hin. Parks hatte eine angenehme Arbeitszeit, 
eine gute Bezahlung und ein warmes Zimmer über dem 
Laden. Keine Dankbarkeit. Gestern kommt er hier an und 
sagt, daß er fortgehen will. Nun. Miß, wir haben da diese 
guten getrockneten Birnen aus Oregon bekommen ...« 
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Das Leben ging weiter, aber das Leben ohne Ted war 
langweilig und freudlos. Ein Tag glich dem andern. 

Kendra kochte auch weiterhin, denn sie mußte ja 
schließlich etwas zu tun haben, und die Offiziere 
versicherten Alex von neuem, daß er der glücklichste Mann 
in der ganzen Stadt sei. Kendra wurden von einsamen 
jungen Offizieren mehrfach Heiratsanträge gemacht. Sie 
kannte die Männer kaum und lehnte so liebenswürdig wie 
möglich ab. Es waren immerhin ganz nette junge Männer. 
Doch sosehr sie es auch versuchte, sie konnte sich nicht 
vorstellen, daß sie mit einem dieser netten jungen Männer 
ins Bett gehen sollte. Mit Ted konnte sie sich das vorstellen; 
sie hatte daran schon oft gedacht - und sie brauchte sich 
dabei nicht einmal Mühe zu geben. 

Ab und zu hörte sie die Leute von dem Gold an Sutters 
Sägewerk sprechen, doch stimmte sie mit Mr. Fenways 
Ansicht überein, daß sich die Aufregung nicht lohne. Ein 
paar Hafenstrolche, die stets nach einem leichten Weg zum 
Reichtum suchten, zogen in die Berge hinauf. Andere, die 
das Fiasko im Süden vorsichtig gemacht hatte, blieben 
ungerührt. 

Von Ted gab es keine Nachrichten. Statt seiner hatten 
Chase und Fenway einen jungen Mann namens Hodge aus 
Missouri eingestellt. Hodge tat seine Pflicht, aber er verfügte 
weder über Teds einnehmende Manieren noch über dessen 
Bildung. Ted konnte schön formulierte Geschäftsbriefe 
schreiben und auch die lateinischen Floskeln in den 
Verträgen lesen - Kunststücke, die Hodges Kräfte 
überforderten. Ted wurde vermißt. 


Kendra wünschte, sie hätte eine Freundin, mit der sie sich 
aussprechen könnte, aber sie hatte nun einmal keine. Mit 
ihrer Mutter konnte sie sich ganz gewiß nicht aussprechen. 
Sie kannten einander nicht gut genug. 

Im April jedoch wurde das Wetter wieder schön, und die 
Cynthia traf aus Honolulu ein. Kendras Stimmung hob sich 
ein wenig. Es würde ganz nett sein, Captain Pollock und 
Loren wiederzusehen. 

Am Morgen nach seiner Ankunft machte Pollock einen 
Besuch. Kendra war auf der Veranda, als sie ihn den Berg 
hinaufreiten sah. Beim Reiten wirkte er geradezu linkisch, 
was Kendra überraschte, denn sie hatte ihn bisher bei keiner 
Gelegenheit linkisch gesehen. Aber natürlich, tadelte sie 
sich gleich danach, waren Seeleute fast durchweg schlechte 
Reiter. Man durfte ja auch von einem Kapitän nicht 
verlangen, daß er wie ein Kavallerist ritt, der sein halbes 
Leben im Sattel zubrachte. 

Pollock stieg ab, band sein Pferd an eine Zwergeiche am 
Rand der Stockton Street und kam auf das Haus zu. Bevor er 
sechs Schritte gemacht hatte, wußte Kendra, daß etwas 
passiert war. 

Sie beobachtete ihn verwirrt und erstaunt. Seine schlechte 
Haltung zu Pferd war nicht nur die Unbeholfenheit eines 
Seemannes gewesen. Sein Gang war nicht nur das etwas 
unsichere Ausschreiten eines Mannes, der gerade erst die 
Decksplanken verlassen hatte. Nein, Captain Pollock hat sich 
sehr verändert, sagte sich Kendra verwirrt. 

Ob auf See oder an Land, Captain Pollock schritt 
normalerweise mit herrscherischer Sicherheit daher. Das 
war heute nicht der Fall. Er trug zwei Päckchen, die in rotes 
und goldenes Papier eingewickelt waren - sicher Geschenke, 
die er von irgendeiner Palmenküsten mitbrachte -, aber 
seine Schritte knirschten, als seien diese beiden kleinen 
Pakete eine gar zu schwere Last für ihn. Er ging mit 
gebeugtem Kopf und hängenden Schultern. Er wirkte 
verzagt. Als sie erkannte, daß seine Miene sorgenvoll war 


und seine hellen Augen verhangen schienen wie die eines 
Mannes, der eine schlaflose Nacht hinter sich hat, begriff 
Kendra: Sie hatte sich nicht getäuscht, es war wirklich etwas 
passiert. 

Pollock versuchte sich so zu geben, als sei alles in 
Ordnung. Er nahm seine blaue Mütze ab, verbeugte sich und 
sagte höflich: 

»Es ist mir ein Vergnügen, Sie wiederzusehen, Miß Logan.« 

Mit einem Lächeln, das - wie sie hoffte - ihre Unruhe 
verbarg, führte ihn Kendra in den Salon und rief ihre Mutter. 
Eva hieß ihn herzlich willkommen. 

Pollock antwortete in steifem, förmlichen Ton. Kendra 
merkte, daß es ihm schwerfiel, sich ungezwungen zu 
benehmen. Er reichte Eva und ihr die Geschenke. Es waren 
Lackkästchen, in denen man später Handschuhe oder 
Taschentücher aufbewahren konnte; jetzt aber war das eine 
mit chinesischem Tee und das andere mit gezuckertem 
Ingwer gefüllt. Sie bedankten sich, und Eva erkundigte sich: 

»Ich hoffe, wir werden Sie öfter sehen, solange Sie im 
Hafen sind, Captain Pollock.« 

»Wollen Sie nicht einmal abends zum Essen kommen?« 
fragte Kendra. 

Pollock schüttelte den Kopf. »Sie sind sehr liebenswürdig, 
aber ich muß leider ablehnen. Ich werde nur kurze Zeit 
hierbleiben, und ich habe viel zu tun.« 

Er sprach so knapp, daß sich Kendra unbehaglich fühlte. Es 
war offensichtlich, daß er diesen Besuch nur machte, weil 
die guten Sitten es verlangten, und daß er froh sein würde, 
wenn er wieder gehen konnte. Eva meinte freundlich: 

»Aber Sie werden doch hoffentlich noch einmal nach San 
Francisco kommen, bevor Sie den Pazifik endgültig 
verlassen?« 

Diese Frage bejahte Captain Pollock. Er wollte jetzt nach 
Kanton und einigen andern asiatischen Häfen segeln und im 
nächsten Frühjahr wieder in San Francisco anlegen, ehe er 
nach New York zurückkehrte. Eva versicherte ihm, sie freue 


sich auf seinen Besuch. Dann unterhielten sie sich über die 

Häfen, die er besuchen wollte; er blieb jedoch so kühl, daß 
selbst sie sich eines fröstelnden Gefühls nicht erwehren 
konnte. Eine unangenehme Pause entstand. Um das 
Schweigen zu brechen, fragte Kendra: 

»Wie geht es denn Loren Shields?« 

Als sie den Namen aussprach, ging ein Ruck durch den 
Kapitän. Seine Antwort war beinahe barsch: 

»Mr. Shields ist nicht mehr bei uns.« 

Kendra holte erstaunt Luft. Loren war ein Mann, der seine 
Arbeit zuverlässig erledigte. Er war leichtherzig, aber nicht 
leichtsinnig. Er hätte seinen Vertrag doch nie gebrochen. 
Ebensowenig konnte er entlassen worden sein, es sei denn, 
er hätte seine dienstlichen Obliegenheiten grob verletzt, 
und einer solchen Verfehlung hielt Kendra ihn nicht für 
fahig. Nun stand es absolut fest: Etwas Schlimmes war 
passiert. 

Auch Eva war bestürzt. Sie wollte wissen, ob Loren in 
Honolulu geblieben sei. 

Captain Pollock verneinte. Loren sei auf der Cynthia nach 
San Francisco zurückgekommen, aber nach ihrem Eintreffen 
hätten sie seinen Vertrag in beiderseitigem Einverständnis 
gelöst. Noch kürzer hätte diese Auskunft kaum ausfallen 
können. Da sie begriff, daß Pollock die Angelegenheit nicht 
zu diskutieren wünschte, fragte Eva taktvoll, ob er nicht eine 
Tasse Tee haben wolle und ein paar Zimtoblaten, die Kendra 
gestern gebacken hatte. Pollock lehnte ab. Er müsse jetzt 
gehen. Als Kapitän eines Schiffes, das erst vor wenigen 
Stunden eingelaufen sei, habe er dringende Geschäfte. 

Nach seinem Fortgehen fragte Eva verdutzt: 

»Was mag nur mit ihm los sein?« 

»Ich wundere mich auch«, sagte Kendra, »aber ich habe 
keine Ahnung, was mit ihm los ist.« 

Als Alex an diesem Abend nach Hause kam, berichtete er: 
»Die Rückkehr der Cynthia ist unglücklich verlaufen. Die 
Hinfahrt hat nur siebzehn Tage gedauert, und auch die 


Rückreise hat günstig begonnen. Doch dann ist sie in einen 
Sturm geraten, durch den sie vom Kurs abgekommen ist, so 
daß die Fahrt dreiundzwanzig Tage gedauert hat.« 

»Dies muß der Grund für Captain Pollocks 
Niedergeschlagenheit sein«, meinte Eva. Kendra jedoch war 
anderer Meinung. Sie hätte es verstanden, wenn Pollock 
deswegen enttäuscht gewesen ware, aber sie konnte nicht 
glauben, daß der Sturm allein ihn derart deprimiert hatte. 
»Pollock fährt seit zwanzig Jahren zur See«, sagte sie. »Er 
weiß, daß auch das beste Schiff nicht gegen einen Sturm 
aufkommt. Außerdem erklärt das nicht den Bruch mit Loren. 
Und schließlich kann ja wohl Loren nicht schuld sein an 
diesem Sturm.« 

Der nächste Morgen bescherte ihnen ein seltenes 
Vergnügen: Die Sonne schien aus einem wolkenlosen 
Himmel. Der Sturm hatte die Luft gereinigt. Die weite Bucht 
schimmerte hell, und die schäbige kleine Stadt San 
Francisco sah wie ein Schmutzfleck inmitten einer 
leuchtenden Welt aus. 

Kendra und Eva ritten mit Morse und Vernon den Berg 
hinunter. Die beiden unterhielten sich eifrig. Sie wollten 
wieder einen Ball veranstalten, und Eva hatte versprochen, 
ihnen beim Dekorieren zu helfen. Vernon sagte, der »New 
York Store habe chinesische Laternen und anderen 
fernöstlichen Zierat.Wollte sie sich diese Sachen nicht 
einmal betrachten? 

Doch, gern, erklärte Eva. »Gehen wir hin?« fragte sie 
Kendra. 

»Warum gehst du nicht allein hin?« gab Kendra zurück. 
»Laß mich ruhig bei Chase und Fenway. Sie haben eine viel 
größere Auswahl an Lebensmitteln.« 

Sie sprach dies lächelnd, um ihre wahre Absicht nicht zu 
zeigen. Ihre wahre Absicht war nämlich, sich nach Ted zu 
erkundigen. Mr. Fenway hatte erzählt, Ted habe seine 
»Klamotten gepackt< und sei davongegangen, aber das 
stimmte nicht ganz. In seiner Eile hatte Ted nicht alle 


»Klamotten gepackt«. Hodge, der nun in Teds Zimmer 
wohnte, hatte erwähnt, daß Ted verschiedene Dinge 
zurückgelassen habe: Hemden und Schuhe, ein 
Rasiermesser und sogar - Hodge sagte es respektvoll - 
einige Bücher. Als ehrliche Haut hatte Hodge diese Sachen 
in eine Kiste gepackt und diese Kiste unter sein Bett 
geschoben. 

Falls Ted also zurückkam, fand er alles vor. Kendra hoffte 
noch immer, dieser Fall möge eintreten. 

Da sie von dieser Geschichte nichts wußte, nahm Eva den 
Vorschlag ihrer Tochter an. Alle vier gingen zu Chase & 
Fenway, denn Eva ließ Kendra niemals allein gehen. Sie 
wünschte ihre Tochter stets wohlbehütet zu sehen. 

Mr. Fenway ölte gerade die Schlösser und die Riegel. An 
der Theke verhandelte Mr. Chase mit einem Rancher, der 
seine Produkte in die Stadt gekarrt hatte. Die Packjungen 
schleppten Kisten, und dieser Bursche, den sie Pocket 
nannten, saß beim Ofen und las den Star. Pocket hatte 
bereits seinem Diensthern, dem Mr Smith, eine 
Bootsladung Waren geschickt, aber dessen Partner, der 
Mormonenführer Sam Brannan, hatte vor seinem Aufbruch 
nach Sutters Fort Pocket gestattet, noch eine Weile in der 
Stadt zu bleiben. Pocket war nun besser herausstaffiert als 
an jenem Tag, da er mit dem Gold gekommen war. Er 
rasierte sich jetzt regelmäßig und bürstete auch seine Hose; 
heute trug er sogar ein frisch geplättetes Hemd. Seine 
Taschen freilich waren ausgebeult wie eh und je. 

Kendra hatte in San Francisco so selten sonnige Tage 
erlebt, daß es sie erstaunte, wie ganz anders der Laden im 
Sonnenschein wirkte. Durch ein Seitenfenster fiel das Licht 
auf die Eingangstür, wodurch die Schatten in den Ecken 
noch dunkler erschienen. Als Kendra mit den andern eintrat, 
schnurrte die Tür lautlos hinter ihnen zu, doch die Männer 
im Laden hörten die schweren Schritte der Offiziere und 
drehten sich um. 


Pocket legte, als er Kendra und ihre Mutter sah, seine 
Zeitung hin und stand höflich auf. Er machte sich viel aus 
Frauen, und Kendra hatte einige Male die Packjungen davon 
reden hören, daß die Frauen ihrerseits sich viel aus Pocket 
machten. Mr. Fenway schlenderte herbei, und Eva teilte ihm 
mit, sie überlasse ihm Kendra, da sie mit Morse und Vernon 
die chinesischen Dekorationen ansehen wolle. Sie lachte 
taktvoll. »Sie verzeihen mir doch, daß ich einmal bei Ihrer 
Konkurrenz einkaufe, Mr. Fenway?« 

»Sie haben Kundschaft nötig«, bemerkte Mr. Fenway mit 
trauriger Genugtuung. »Wie ich höre, hatten sie eine 
schwere Zeit, um diesen chinesischen Kram an den Mann zu 
bringen.« Diese Erinnerung an die Schwierigkeiten seiner 
Konkurrenz heiterte ihn so sehr auf, daß er zwei oder drei 
Sekunden lang ein beinahe fröhliches Gesicht machte, bevor 
er wieder seine gewohnt düstere Miene aufsetzte. 

Nachdem Eva gegangen war, gab Hodge Kendra ihren 
Korb, und sie stieg in den Lagerraum hinab. Sie traf ihre 
Auswahl, aber ohne Ted war dies ziemlich langweilig, und in 
wenigen Minuten war sie fertig und ging wieder in den 
Laden. Mr. Chase und der Rancher waren verschwunden. 
Hodge und Mr. Fenway beratschlagten mit einem andern 
Kunden, einem verschmutzten Gesellen, den sie mit Mr. 
Ingram anredeten. Trotz seiner abgerissenen Kleidung 
schien Mr. Ingram jedoch ein wertvoller Kunde zu sein, denn 
in seiner knorrigen Faust hielt er einen Zettel mit einer 
langen Liste von Gegenständen, die er zu kaufen wünschte. 
Pocket, der wieder über seiner Zeitung hockte, rieb sein 
frisch rasiertes Gesicht, an das er sich offenbar noch nicht 
recht gewöhnen konnte. Pocket hatte klar geschnittene 
Züge, und da nun auch sein Bart gefallen war, fand Kendra, 
daß er eigentlich ein ganz hübscher Mann sei. 

Plötzlich, als habe er seinen Namen vernommen, wandte 
sich Pocket zur Eingangstür. Kendra sah sein Gesicht im 
Profil. Seine Lippen öffneten sich, und er lächelte wie ein 
Mann, der einen Regenbogen erblickt. 


Jetzt schien es auch Kendra so, als habe sie etwas gehört, 
ein leichtes Rascheln vielleicht. Sie drehte sich um. 

Mitten im Sonnenglanz stand ein Mädchen. 

Jedes Mädchen war in San Francisco ein Ereignis, aber 
dieses Mädchen da hätte an jedem Ort die Gedanken eines 
Mannes abgelenkt. Sie hatte rotes Haar, grüne Augen und 
eine üppige Figur. Sie trug ein grünes Seidenkleid, das zu 
ihren Augen paßte, und einen modischen Strohhut mit 
grünen Bändern. Ihr Gesicht war nicht vollkommen schön, 
führte jedoch weit eher in Versuchung als Schönheit 
schlechthin, denn es strahlte eine Wärme ganz eigener Art 
aus. Es war ein ungewöhnliches Gesicht mit vollen Lippen, 
einer frechen Nase und Sommersprossen. Sie hatte deren so 
viele, daß man hätte meinen können, jemand habe ihr 
Gesicht mit Goldstaub besprüht. 

Ihre Augen waren grün wie Klee, und der Wind hatte 
kupferrote Locken unter ihrem Hut hervorgezaust. Langsam 
und mit fröhlichem Übermut löste sie die Bänder und setzte 
ihren Hut ab. Ihr rotes Haar flammte im Sonnenlicht wie eine 
Fackel auf. Nein, sie war nicht schön, aber sie erregte 
Aufsehen, und Kendra wunderte sich, was eine solche Frau 
hier, in diesem gottverlassenen Winkel, suchte. 

Pocket hatte gar nicht erst aufgehört, sich zu wundern. Er 
ließ seine Zeitung fallen, sprang hoch und ging mit langen 
Schritten auf sie zu. Schüchtern fragte er: 

»Darf ich Ihnen den Hut abnehmen, Ma'am?« 

Die kleegrünen Augen der Fremden funkelten ihn an. Ohne 
Zweifel war sie daran gewöhnt, Eroberungen zu machen, 
aber sie wurde ihrer wohl niemals überdrüssig. »Vielen 
Dank«, antwortete sie und reichte ihm graziös ihren Hut. Als 
Pocket ihn ergriff, fügte sie hinzu: »Ich suche ...«, aber sie 
konnte nicht weiterreden, denn jetzt hatten auch die andern 
sie erspäht, und alle gerieten in Bewegung. 

Foxy murmelte: 

»Herrgott, schaut euch das an!« 


Seine beiden Kumpane gaben ähnliche Kommentare von 
sich. Hodge schien seinen verschmutzten Kunden vergessen 
zu haben, was allerdings nicht weiter schlimm war, denn 
auch der Kunde hatte seine Liste vergessen und gaffte die 
Rothaarige an. Selbst Mr. Fenway traf Anstalten, näher zu 
treten, und stieß ein Faß beiseite, das ihm im Wege stand. 
Allesamt waren sie im Begriff, sich der Frau zu nähern, doch 
Mr. Fenway blickte sich mit strengem Tadel um, als wolle er 
sie daran erinnern, daß er hier der Boß war und daß es seine 
Aufgabe war, diese Kundin unter seine Fittiche zu nehmen. 
Seine hohe Gestalt klappte in einer Verbeugung zusammen. 

»Guten Morgen, Ma'am«, summte er. »Mein Name ist 
Fenway. Womit kann ich Ihnen dienen?« 

Hodge und sein Klient, Foxy und Bert und Al sowie Pocket 
waren überwältigt. Der sommersprossigen Circe gelang es, 
sie alle miteinander in ihr Lächeln einzubeziehen. 

»Nun, Mr. Fenway, Sie sind genau der Mann, den ich 
brauche. Sie und Mr. Chase. Paßt es Ihnen, wenn wir uns ein 
wenig unterhalten?« 

Mr. Fenway versicherte ihr feierlich, daß es ihm sehr passe. 

Kendra, die noch immer unter der Tür des Lagerraums 
stand, entschloß sich, ruhig der kommenden Dinge zu 
harren. Über diesem hinreißenden Rotschopf vergaß Mr. 
Fenway vielleicht, daß auch sie noch da war. Die Fremde 
sagte: 

»Sie sind sehr liebenswürdig zu einer Unbekannten. Sir. 
Mein Name ist Marny - ja, nennen Sie mich einfach Marny, 
wie das jedermann tut. Mir ist, als ob wir uns schon lange 
kennten, Mr. Fenway, denn ich habe so viele Ihrer Freunde 
getroffen. Ich war in einem Spielsalon in Honolulu 
beschäftigt. Vor zwei Tagen bin ich mit der Cynthia hier 
angekommen.« 

»Aha«, machte Mr. Fenway, »die Cynthia.« Er nickte 
erfreut, da er sich des Mißgeschicks entsann, welches das 
Schiff unterwegs getroffen hatte. »Ihre Reise war nicht sehr 
angenehm?« 


Marny lächelte und zuckte die Achseln. »Na ja, immerhin 
sind wir jetzt hier, und das ist schließlich die Hauptsache.« 

Was Mr. Fenway darauf erwiderte, vernahm Kendra nicht. 
Ein Spielsalon in Honolulu? Sie erinnerte sich der 
Geschichte, die Loren ihr am Kap Horn erzählt hatte. 
Beinahe sah und hörte sie die Szene wieder: den Sturm und 
die tobende See, das graue Oberlicht in der Kabine und 
Loren, der von Pollock berichtete. Der Kapitän sei so froh, 
daß er sie, Kendra, auf der Cynthia habe, weil sie ein 
unschuldiges junges Mädchen sei. Und dann ... 

In Honolulu gibt es einen Spielsalon, den er oft besucht. 
Die Leute behaupten, er himmele die Empfangsdame an. Er 
glaubt, ein Mädchen wie sie würde das Schiff beleidigen ... 

Kendra war noch nie in einem Spielsalon gewesen, und 
kein Mensch hatte ihr je gesagt, was für eine Person die 
Empfangsdame in einem Spielsalon sein mochte. Aber Loren 
hatte eindeutig erklärt, daß diese Empfangsdame auf der 
Cynthia nicht willkommen sein würde, weil sie kein 
unschuldiges junges Mädchen sei. 

Plötzlich mußte sie auch wieder an die Galionsfigur 
denken: an die Göttin mit dem Halbmond - Cynthia, die 
Mondgöttin, die ewig junge und ewig jungfräuliche. Wie 
hatte sie damals über Pollocks komische Idee gelacht. 

Und doch war der Cynthia auf der langen und schweren 
Reise von New York mit ihr an Bord keinerlei Mißgeschick 
widerfahren; sie war sogar sehr schnell gesegelt. Auf der 
kurzen und leichten Reise von Honolulu nach San Francisco 
mit Marny an Bord war die Cynthia jedoch vom Sturm aus 
ihrem Kurs geworfen worden! 

Und folglich, so überlegte Kendra, glaubt Captain Pollock, 
daß sein Schiff durch die Anwesenheit Marnys beleidigt 
worden ist. Und jetzt ist er ängstlich. Vielleicht ist es nun 
auch mit seinem tadellosen Ruf aus. Deswegen also macht 
er sich Sorgen. 

Ach, was für ein Unsinn! Aber er glaubte dies doch allen 
Ernstes. Und es hatte nun einmal diesen Sturm gegeben! 


Weshalb aber hatte er denn Marny überhaupt mitreisen 
lassen? War es deswegen zum Bruch zwischen dem Kapitän 
und Loren gekommen? Loren nahm die Buchungen der 
Passagen entgegen, aber er kannte doch Pollocks 
Einstellung. Und selbst wenn er sie nicht gekannt hätte: In 
dieser Frage hatte der Kapitän wie in allen sonstigen das 
letzte Wort. 

Jede Antwort schien eine neue Frage heraufzubeschwören. 
Kendra war verblüffter denn je. 
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Marny gab ihr Debüt. Foxy hatte ein Paket Spielkarten aus 
einem Regal genommen und hielt es ihr hin. Mit ihrem 
übermütigen Lächeln entledigte sich Marny der Handschuhe 
und reichte sie Pocket, damit er sie wie ihren Hut verwahre. 
Mr. Fenway lud sie ein, doch näher zum Ofen zu kommen 
und sich aufzuwärmen. 

»Sie sind so rücksichtsvoll, Mr. Fenway«, flötete Marny mit 
ihrer schönen Stimme. »Wir werden beide kommen.« Sie 
ging auf eine schattige Ecke zu, und zu Kendras 
Überraschung sowie augenscheinlich auch zur 
Überraschung aller Anwesenden sagte sie sanft: »Delbert.« 
Jetzt erst entdeckten sie, daß Marny nicht allein den Laden 
betreten hatte. Ein Mann stand in der Ecke. Marny war eine 
derart ins Auge springende Gestalt, daß dieser Mann 
vermutlich noch eine ganze Weile dort unbeobachtet hätte 
stehen können. Jetzt trat er ruhig aus dem Halbdunkel 
hervor. Er sah aus, als habe ihn nie etwas aus der Ruhe 
gebracht und werde sich auch nie aus der Ruhe bringen 
lassen, da es auf der Welt nichts gab, was so wichtig 
gewesen ware, um ihn zu erregen. Ruhig nahm er seinen 
Hut ab, ruhig nickte er den Männern zu. Er hatte 
glänzendschwarzes Haar, einen gepflegten Spitzbart, einen 
schmalen Mund und eine Nase, die einem 
Papageienschnabel ähnelte. Er trug einen schwarzen Anzug 
und ein weißes Hemd; seine Schuhe waren sauber, sah man 
von dem Straßenstaub ab. Mit dem Hut in der Hand schien 
er auf das zu warten, was als nächstes geschehen würde - 
nicht daß es ihn interessiert hätte, aber irgendwie mußte 
man seine Tage ja hinbringen. Sein Gelangweiltsein 
unterschied sich so sehr von der Munterkeit Marnys, daß 


Kendra sich erstaunt fragte, wie sie wohl mit diesem Mann 
zurechtkommen mochte. 

Zurecht kam sie indessen mit ihm, denn sie sprach in 
anmutigem Ton: »Mr. Fenway, darf ich Ihnen meinen Freund 
Delbert vorstellen?« 

Elegant und müde verbeugte sich Delbert, und Marny 
schlug vor: 

»Warum nimmst du nicht am Ofen Platz, Delbert?« 

Mit höflicher Gleichgültigkeit begab sich Delbert zum Ofen, 
nahm die Zeitung, die Pocket hingelegt hatte, setzte sich 
auf eine Kiste und begann zu lesen. Marny schien ihn 
sogleich wieder vergessen zu haben. Gefolgt von ihren 
Anbetern schritt sie in den warmen Raum zwischen Ofen 
und Theke und streckte Foxy eine Hand entgegen: 

»jJetzt die Karten, bitte.« 

Die Männer umdrängten sie; an Geschäfte dachte 
vorderhand keiner mehr. Mit seinem blauen Taschentuch 
wischte Pocket ein Stück der Theke ab und legte darauf 
Marnys Hut und Handschuhe. Während ihre Blicke über die 
Schar ihrer Bewunderer tanzten, öffnete Marny das 
Kartenpäckchen. Ihre Hände waren kräftig und fest, die Haut 
war sehr weiß und genauso sommersprossig wie ihr Gesicht. 
Ihre Finger zuckten so schnell wie die einer Wahrsagerin. Sie 
nahm die Karten heraus. Delbert las in der Zeitung. 

Marny machte einen Schritt auf die Theke zu und teilte den 
Pack in zwei Hälften. Dann gab es ein Schwirren, und die 
Karten waren gemischt. Einen Moment lang hielt sie die 
Blätter in die Höhe und betrachtete sie lächelnd. Es war ein 
geradezu liebevolles Lächeln. Diese Karten waren ihre 
Freunde; das war für jeden deutlich zu erkennen. 

Sie faßte das ganze Spiel mit einer Hand, ließ die Finger 
der andern Hand darübergleiten und griff plötzlich 
entschlossen zu. Für eine Sekunde standen die Karten 
aufrecht wie eine Säule. Im nächsten Augenblick fächerte 
sie das Spiel horizontal auf, so daß die Karten wie eine 
Ziehharmonika auseinandergezogen schienen. 


Die Männer schauten begeistert zu. Marny mischte die 
Blätter immer wieder. Es gelang ihr, sie derart geschickt 
aufzudecken, daß jede einzelne genau den gleichen Abstand 
von der nächsten hatte. Es war reine Hexerei. 

Bewundernde Seufzer wurden laut. Pocket grinste so stolz, 
als habe er allein diese Frau entdeckt. Selbst Mr. Fenway 
murmelte beifällig. Delbert unterdrückte ein Gähnen. Doch 
achtete niemand auf Delbert. Alle starrten Marny an. 

»Zum Teufel, Miß! Sie können aber mit den Karten 
umgehen!« rief Hodge aus. 

Foxy fielen beinahe die Augen aus dem Kopf. Atemlos 
fragte er: »Werden Sie ein Spielchen mit uns machen, 
Ma'am?« 

Mit einem Blick auf Mr. Fenway lächelte Marny und 
schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht. Und auch nicht hier. 
Später.« 

Pocket kam einen Schritt näher. »Werden Sie in der Stadt 
bleiben. Miß Marny?« 

»Ich denke doch. Ich werde einen dieser Spieltische im City 
House nehmen. Ich hoffe. Sie kommen einmal vorbei, ja?« 

Pocket versetzte sanft: »Ich spiele nicht, Miß Marny.« 

Sie schaute ihn verblüfft und amüsiert an. Bevor sie jedoch 
antworten konnte, rief Foxy: 

»Aber alle andern tun's! Sie bleiben am besten da, Miß.« 

Marny nickte versonnen. »Man hat mir gesagt, daß Sie in 
San Francisco keine Frömmler haben, die es für verrucht 
halten, Karten zu spielen.« 

»Verrucht?« schrien alle zugleich. 

»Nun ja, in Honolulu gab es solche halsstarrigen Leute«, 
erklärte Marny. In verwundertem Ton fuhr sie fort: »Wenn die 
Walfangschiffe nach sechsmonatiger Arbeit in der Arktis 
anlegten und die Seeleute an Land gingen, wissen Sie, was 
diese frommen Musterknaben von Honolulu dann von ihnen 
verlangten?« 

Die Männer schüttelten eifrig die Köpfe. 


»Sie wollen die arme Kerle zu Tee und Keks ins 
Gemeindehaus einladen.« 

Lautes Gejohle. Mr. Fenway brummte, diese Musterknaben 
hätten halt keine Ahnung von Seeleuten und deren 
Wünschen. Der schäbig aussehende Mr. Ingram, der den 
Mund nicht mehr aufgemacht hatte, seit Marny da war, 
öffnete ihn auch jetzt noch nicht, aber seine Lippen 
verzogen sich spöttisch. Mr. Ingram hatte beide Daumen in 
die Taschen gesteckt, seinen verbeulten Hut in den Nacken 
geschoben und erfreute sich stumm der Vorgänge. Delbert 
blätterte eine Seite seiner Zeitung um und las weiter. 

»Also gut«, sagte Marny, »kein vernünftiger Mensch 
erwartet, daß Seeleute in ihrem kurzen Urlaub Tee trinken. 
Sie wollen Licht und Musik um sich haben und auch ein 
bißchen Nervenkitzel. Und außerdem gibt es schließlich 
noch die Männer, die das ganze Jahr über in Honolulu leben. 
Sie brauchen ein Plätzchen, wo sie nach getaner Arbeit ein 
wenig Spaß finden. Und alle wußten, daß sie auch zu ihrem 
Spaß kommen würden.« 

Geräuschvoll stimmten die Männer zu, und Marny lachte. 
Ihre roten Locken flogen. Ihr sommersprossiges Gesicht war 
erhitzt, als vertraue sie sich soeben ihren besten Freunden 
an. 

»Aber ihr wißt ja selber, Männer, es gibt da immer welche, 
die aus einer solchen Situation für sich selber einen Vorteil 
herausschlagen wollen. In Honolulu ist es die Polizei. Wir 
mußten den Greifern Geld zustecken, damit sie uns in Ruhe 
ließen.« 

»Aha«, meinte Mr. Fenway. Dann seufzte er trübsinnig und 
weise, als habe er dergleichen die ganze Zeit schon 
befürchtet. 

»Und diese Schmiergelder wurden immer größer«, klagte 
Marny. »Schließlich sind wir der Sache müde geworden. 
Leute, die aus San Francisco kamen, haben uns gesagt, das 
hier sei eine große neue Stadt, in der das Leben und Treiben 
gerade erst richtig anfange.« 


Ihre Zuhörer nickten lebhaft. 

»Deshalb haben wir uns gedacht: Schauen wir uns dort 
doch mal um. Man hat uns gesagt, daß wir über die hiesigen 
Verhältnisse am besten durch die bedeutende Firma Chase 
und Fenway etwas erfahren könnten.« 

»Sehr wohl, sehr wohl!« dröhnte eine kräftige Stimme von 
der Tür her, und Mr. Chase kam hereingekugelt. »Mein Name 
ist Chase. Hat jemand nach mir gefragt?« 

Alle begannen gleichzeitig, sich einander vorzustellen. 
Kendra an ihrer Lagerraumtür wünschte, auch sie könne sich 
zu diesen Leuten gesellen. Ihr schien, daß Marny harmlos 
war. Sie genoß wohl auf ihre Weise das Leben. 

Und Kendra, die ihr Leben überhaupt nicht mehr genießen 
konnte, nachdem Ted verschwunden war, wurde fast gelb 
vor Neid. 

Marny legte die Spielkarten auf die Theke. Mit einem 
bestrickenden Lächeln schob sie ihre kleine Hand in die 
derbe Hand des Mr. Chase, der blinzelte, als werde er 
geblendet. Dann beugte er sich über Marnys Pfötchen, und 
zwar so tief, daß Kendra glaubte, er werde sie gar küssen. 
»Es ist mir ein Vergnügen, Ma'am«, polterte er dabei. »Ein 
wahres Vergnügen.« 

»Vielen Dank, Sir«, zwitscherte Marny und drehte den Kopf 
zum Ofen: »Delbert?« 

Delbert trennte sich von der Zeitung und stand auf. Eine 
Sekunde fragte sich Kendra, ob Marny ihn vielleicht 
angeheuert habe, damit er ihr auf Schritt und Tritt folge, 
denn es wäre in der Tat kein sicheres Unterfangen für sie 
gewesen, allein durch die Straßen zu gehen. 

Aber nein, Marny stellte Delbert als ihren Teilhaber im 
Spielgeschäft vor. 

Mr. Chase, der sich in ihrem Charme aalte, beteuerte, daß 
er und sein Partner es als Ehre betrachteten, ihnen behilflich 
zu sein. Wenn die Dame und der Herr vielleicht in das Büro 
kommen wollten ... 


Sie gingen alle vier hinein. Mr. Chase hielt Marnys rechten 
Ellbogen, Mr. Fenway ihren linken, und Delbert stolzierte 
hinterdrein. Als sich die Tür hinter ihnen schloß, wies Hodge 
die Packjungen an, wieder an ihre Arbeit zu gehen. Er selber 
kehrte zu seiner Konferenz mit dem verwitterten Mr. Ingram 
zurück. Pocket setzte sich von neuem an den Ofen und griff 
nach der Zeitung, aber er las nicht; verträumt starrte er vor 
sich hin, als sähe er noch immer Marnys sommersprossiges 
Gesicht. 

Marny war jedoch nicht mehr da. Die Sonne schien nicht 
mehr durchs Fenster. Jetzt war der Laden wieder glanzlos. 
Faul kramten die Jungen Waren aus den Kisten. Ein 
Bummelant kam von der Straße herein, kaufte eine 
Schachtel Streichhölzer und hockte sich an den Ofen, um zu 
rauchen. Kendra strich wieder durch den Lagerraum auf der 
Suche nach irgend etwas Brauchbarem. In einem Regal 
nahe der Hintertür, das so hoch war, daß sie es auf den 
Zehenspitzen stehend kaum erreichen konnte, entdeckte sie 
eine Flasche mit Zitronensaft, was sie auf die Idee brachte, 
eine Zitronentorte zu backen. 

Die Hintertür war verriegelt. Kendra stellte ihren Korb auf 
ein Faß und angelte nach der Flasche. Wie still es hier 
drinnen war und wie laut draußen. Sie hörte hinter sich die 
Jungen plappern. Von der Straße hörte sie das Getrappel von 
Pferdehufen, Hammerschlägen und Brettergeknalle. Ein 
neuer Saloon wurde nebenan gebaut. Als sie die Flasche in 
ihren Korb legte, hörte sie noch einen andern Laut von 
jenseits der Hintertür. 

Sie zuckte zusammen und lauschte. Ihr Herz fing fast so 
laut zu schlagen an wie die Hufe auf der Straße. Was sie 
hörte, war ein gepfiffenes Liedchen. Sie vernahm nur 
Bruchstücke, aber es war eine Melodie, die sie überall 
sogleich erkannt haben würde. 

Das Pfeifen kam näher. >»Die Liebe ist eine Libelle ...« 

Der Ball und die grellen Lichter und die überfüllten Flure. 
Teds Arm, der sie umschlang, als die Kapelle das Lied von 


der Libelle gespielt und er geflüstert hatte: 

»Wie schön Sie sind ... Jede Frau ist so schön, wie ein Mann 
sie sieht ...« 

Sei keine Närrin, Kendra! ermahnte sie sich. Jeder kann 
dieses Liedchen pfeifen, jeder, jeder ... 

Schon aber schoben ihre Hände den Riegel zurück. Die Tür 
flog auf. Und da war Ted. In diesem Moment - als ob ihre 
Augen ihn gerufen hätten - blickte er auf und in ihr Gesicht. 

Ted war gebräunt, als habe er an einem Ort gelebt, wo die 
Sonne häufiger schien als in San Francisco. Er sah 
überhaupt ganz anders aus. Früher war er immer so 
ordentlich gewesen, jetzt aber machte er einen 
verwahrlosten Eindruck. Sein Anzug war durchgescheuert, 
und seine Stiefel hatten Löcher. Doch wie er dastand und sie 
sehnsüchtig anschaute, war ihr, als habe er sich gar nicht 
verändert. Dann wandte er den Kopf zur Seite, als müsse er 
sich von ihrem Anblick losreißen. Endlich aber kam er 
langsam und fast unwillig die Treppe herauf. 

Kendra bebte vor Glück. Ted war wieder da! Und diesmal 
würde sie ihn nicht wieder gehenlassen. Nicht ohne sie! 

Als Ted oben angelangt war, stieß er sie in den Raum und 
schloß die Tür. Beide sprachen kein Wort. Sie fielen einander 
in die Arme. Das war der Kuß, vor dem Ted davongelaufen 
war: der Kuß, den sie an jenem wolkenverhangenen Tag vor 
knapp einem Monat hatten tauschen wollen - Kendra 
meinte, hundert Jahre wären inzwischen vergangen. Die 
Freude überwältigte sie. Aber auch heute schob Ted sie 
gleich wieder von sich und fragte: 

»Weshalb, zum Teufel, kannst du nicht aus meinem Leben 
verschwinden?« 

»Weil ich dich liebe.« 

Diese Worte überraschten sie nicht im mindestens. Sie 
klangen so natürlich, als sei es ihr Vorsatz gewesen, sie 
auszusprechen. 

Ted schlug mit seinen Fäusten gegen die Tür. »Ich liebe 
dich ja auch. Ich wollte es nicht. Und ich habe nie davon 


geträumt ...« Er brach ab. »Ich hatte nicht die Absicht, dich 
heute morgen zu sehen.« 

»Was machst du dann hier?« 

»Ich will meine Sachen holen.« 

»Warum hast du das Liedchen von der Libelle gepfiffen?« 

»Habe ich das getan? Ich weiß es gar nicht.« 

»Du hast an mich gedacht«, behauptete Kendra. 

»Ich habe an nichts anderes gedacht, seit ...« Er 
verstummte und lauschte auf die Stimmen im Laden. »Wir 
können uns hier nicht unterhalten.« 

Kendra sprach schnell: 

»Wir können uns morgen nachmittag unterhalten. Im 
Comet House wird wieder ein Ball gegeben. Meine Mutter 
will mit Mrs. Chase hingehen, um die Dekorationen 
anzubringen. Sobald sie fort ist, kannst du mich besuchen.« 

»Kendra, das alles ist falsch.« 

»Wirst du mich morgen besuchen?« 

»Ja, ich werde kommen.« 

Dann riß er die Tür auf und stürzte die Treppe hinab. 

Kendra blieb, wo sie war. Jetzt würde er sie nicht ein 
zweites Mal sitzenlassen. Ihre Gedanken waren ganz klar. Es 
verlangte sie nach Ted. Sie hatte nicht gewußt, wie sehr es 
sie nach ihm verlangte, bis sie ihn vorhin auf dieser 
Hintertreppe gesehen hatte. 

Sie fing zu lachen an. Man schrieb das Jahr 1848, ein 
Schaltjahr, und sie entsann sich des alten Sprichworts: Eine 
Frau kann in einem Schaltjahr einen Heiratsantrag machen, 
und wenn ihr Liebhaber ihn zurückweist, muß er ihr ein 
Seidenkleid schenken. 

Kendra wollte kein Seidenkleid. Sie hatte schon mehrere. 
Aber sie wollte Ted, und sie würde ihn auch bekommen. 
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»Los, sprich!« beharrte Kendra. »Warum bist du 
abgehauen?« 

»Das weißt du doch. Um von dir loszukommen.« 

»Aber warum wolltest du von mir loskommen?« 

»Weil ich nicht viel tauge, Kendra. Ich bin nicht gut genug 
für dich. Ich bin für keine gut genug. Wie oft muß ich das 
denn noch sagen?« 

»Liebst du mich?« 

»Wäre ich sonst davongelaufen?« 

»Wenn du mich liebst, warum bist du dann abgehauen?« 

»Mein Gott!« stöhnte Ted. »Jetzt fangen wir ja wieder von 
vorne an.« 

Sie standen sich im Salon gegenüber. Der Raum sah jetzt 
hübsch aus mit Evas hellen Teppichen und Vorhängen und 
einer Schale voller Klatschmohn auf dem Tisch. Eva und 
Mrs. Chase waren zum Comet House geritten. Im Hinterhof 
hängte Mrs. Riggs Wäsche auf. Ted trat an das 
Vorderfenster, starrte hinaus, drehte sich um und kam 
zurück. 

»Kendra, als ich damals die Lebensmittel brachte, hatte ich 
nichts anderes im Sinn als einen kleinen Flirt. Aber dann bin 
ich an diese Tür gekommen, und da warst du, und wir haben 
uns angesehen. Es war, als ob der Blitz eingeschlagen hätte. 
Erinnerst du dich?« 

»jJa«, sagte Kendra. »Ich erinnere mich.« 

»Ich hätte damals sofort gehen sollen - nach Los Angeles, 
zurück nach Honolulu, egal wohin.« 

»Warum hast du es nicht getan?« 

»\Wie hätte ich denn wissen können, was geschieht?« fragte 
er heftig. »Ich dachte, ich wüßte so ungefähr alles über 
Männer und Frauen. Ich habe immer gelacht, wenn ich von 


Männern hörte, die vor lauter Liebe fast den Verstand 
verloren. Ich habe nicht gewußt, daß es einen so erwischen 
kann.« 

»Ich habe es auch nicht gewußt«, entgegnete Kendra. 
»Aber nun hat es uns erwischt - dich und mich. Ach, Ted, wo 
bist du denn bloß gewesen?« 

»Im Goldland«, sagte er knapp. 

»Im Gold ...« Kendra verschlug es die Sprache. »Warum 
hast du mir nicht gesagt, daß du dorthin gehen wolltest?« 

»Das wußte ich ja selber nicht. Ich habe nur eines gewollt: 
von hier verschwinden, bevor ich noch mehr Schaden 
anrichte. Ich wäre mit jedem Schiff gefahren, ganz gleich, 
wohin. An dem Tag ist aber nur Sutters Schiff gesegelt. Ich 
bin bis zum Fort mitgefahren. Dann habe ich die Männer 
gesehen, die Gold vom Sägewerk hatten ...« 

»Dann ist es also doch wahr, Ted? Es gibt wirklich einen 
Goldfluß?« 

Ted nickte. Sein Gesicht hellte sich ein wenig auf. Als er 
wieder sprach, klang seine Stimme ehrfürchtig: 

»Kendra, es ist wahr. Nicht nur ein Fluß, sondern viele. 
Niemand weiß, wieviel Gold dort verborgen liegt. Die 
Sandbänke sind vom Gold gefleckt, die Felsspalten von 
Goldadern durchzogen. Sieh mal.« 

Er trug seine Lederjacke, die jetzt fadenscheinig und 
beschmutzt war. Er holte aus einer Tasche ein kleines 
Wildledersäckchen hervor, in dem früher Tabak gewesen 
war. Nachdem er die Schnur gelöst hatte, schüttete er ein 
Häufchen gelber Körner auf den Tisch. »Goldstaub«, erklärte 
er. 

Kendra spielte mit den Fingern in den Körnern. Sie nahm 
ein Quentchen und rieb es zwischen Daumen und 
Zeigefingerspitze. Als Pocket mit seinem Gold im Laden 
aufgekreuzt war, hatte Kendra keinerlei Interesse gezeigt. 
Doch jetzt geschah etwas Merkwürdiges in ihr: Eine Unruhe, 
die schmerzhaft und doch freudig war, rann wie ein Prickeln 
durch ihren Körper. Sie glaubte sogar, ihre Beine gäben nach 


und ein Stich träfe sie im Nacken. Auch ihre Stimme klang 
ehrfürchtig, als sie nun fragte: 

»Und dort ist wirklich soviel Gold? Du weißt das ganz 
bestimmt?« 

Ted nickte langsam. Kendra fühlte sich mit ihm so vertraut 
wie bei ihrer ersten Begegnung. Mit leiser 
Verschwörerstimme flüsterte Ted: 

»Kendra, in einer Schlucht, die Shiny Gulch genannt wird, 
habe ich schon beinahe neun Kilogramm Gold gefunden. 
Das meiste habe ich bei Mr. Chase hinterlegt. Mit einem Teil 
davon kann ich meine Ausrüstung bezahlen. Den Rest hebt 
er für mich auf. Aber dort oben ist noch viel mehr, viel, viel 
mehr. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.« 

Kendra nahm ein anderes Goldkörnchen. Sie legte es in 
eine ihrer Handflächen und betrachtete diese glitzernde 
Verheißung. Sie dachte: Ich bin es satt, niemandes Kind zu 
sein. Jetzt kann ich es ihnen zeigen: Alex, meiner Mutter, all 
diesen Tanten und Onkeln, die meinen Vater für die Schande 
der Familie halten. Sie werden stolz sein, mich zu kennen, 
wenn ich zurückkehre. Ich werde eine Kutsche mit zwei 
Rappen haben. Ich werde einen Mantel samt Muff und 
Opalschmuck haben. Ich werde Ted haben, der klug, hübsch, 
erfahren und charmant ist. Ich werde alles haben ... 

Sie sah auf. Schwer atmend fragte sie: 

»Wer ist sonst noch dort oben in Shiny Gulch?« 

»Arbeiter von Sutters Fort, ein paar Rancher, einige Leute 
aus der Gegend. Natürlich wird die Sache bald bekannt sein, 
aber bis jetzt ist sie noch nicht bekannt. Ich gehe zurück. Ich 
mußte in die Stadt kommen, um Vorräte zu beschaffen. Ich 
habe mich mit einem Burschen namens Ning befreundet. So 
rufen sie ihn, aber sein richtiger Name ist Ingram.« 

»Ingram?« wiederholte sie. »Er war gestern im Laden und 
hat eine Menge gekauft.« 

»Wir brauchen auch eine Menge, erwiderte Ted. Er sprach 
nun schnell, mit jungenhaftem Eifer. »Stiefel und Decken, 


Schaufeln und Pfannen, Nahrungsmittel - das ist ein rauhes 
Land. Wir müssen alles mitbringen, was wir brauchen.« 

Ted erzählte, daß Ning sehr viel über Goldgruben wisse. Er 
sei im Lumpkin County in den Bergen von North Georgia 
aufgewachsen, wo vor Jahren Gold gefunden worden war. 

»Er weiß, was wir nötig haben. Wir gehen zurück, sobald 
unsere Ausrüstung komplett ist. Und dann, Kendra, noch 
ehe der Sommer zu Ende ist, werde ich reich sein. Das Gold 
liegt zum Greifen nahe. Dann kann ich machen, was mir 
gefällt, alles kaufen, überall hinfahren. Erinnerst du dich 
noch, was ich dir einmal gesagt habe? Ich würde gern auf 
einsame Inseln oder in ferne, noch unerforschte Zonen 
reisen.« 

Sie erinnerte sich. 

»Ich werde dich mitnehmen«, fuhr Ted hastig fort. Und 
dann redete er wieder von diesen wunderbaren Bergen: 
Gold im Wasser und im Felsgestein, Gold in Körnern, 
Nuggets und sogar in Klumpen unter der Erde. Gold, das nur 
darauf wartete, daß einer kam und es an sich nahm. 

Und Ted liebte sie. Er hatte es gesagt. Er sagte es jetzt 
wieder: 

»Ach, Kendra, es ist so schön, daß ich dir das alles erzählen 
kann! Du verstehst es. Du verstehst, wie ich fühle. Du hast 
es immer verstanden. Ich habe dich ja so vermißt.« 

»Ich habe dich auch vermißt, und wenn du zurückgehst ...« 

»Ja«, unterbrach er sie fast ärgerlich. »Ich gehe zurück. 
Aber diesmal gehe ich im Guten.« 

»Nein!« rief sie in plötzlicher Furcht. 

»Doch«, versetzte er heftig. »Ich haue hier ab. Du bist das 
erste Mädchen, das ich je geliebt habe, und ich hoffe zu 
Gott, daß du auch das letzte sein wirst.« 

Er machte einen großen Schritt zur Tür. Kendra stürzte zu 
ihm und packte sein Handgelenk. 

»Ted, du liebst mich doch! Du hast gesagt, daß du mich 
liebst!« 


»Ja, und gerade deswegen verlasse ich dich jetzt. Wenn es 
mir gleichgültig wäre, was aus dir wird - aber es ist mir nicht 
gleichgültig.« Er verstummte und sah sie traurig an. 
»Warum mußt du so schön sein, wenn wir uns Lebewohl 
sagen?« 

»Wir sagen uns doch nicht Lebewohl, Ted.« 

»Kendra«, drängte er. »Ich bin faul. Mit mir ist nicht viel los. 
Ich werde es nie zu etwas Rechtem bringen.« 

»Das ist mir einerlei. Wir werden das ganze Gold aus 
diesen Flüssen haben.« 

»Ach, Kendra, es ist doch nicht das Gold, das Ärger macht. 
Ich bin derjenige, der Ärger macht. Und du bist so ein nettes 
Mädchen. Du willst doch auch einmal heiraten.« 

»Natürlich. Wir können hier heiraten, gleich jetzt. Der 
Friedensrichter - wie nennen sie ihn in Kalifornien? Ja, der 
Alcalde kann uns trauen.« 

»Dann wirst du mich für den Rest deines Lebens auf dem 
Halse haben.« 

»Das ist ja gerade das, was ich will.« 

»Ach, meine Liebe, blamiere dich doch nicht mit mir.« 

Wieder ging er, mit den Händen in den Taschen, zum 
Fenster und dann zurück. Kendra betrachtete sein 
zerwühltes Haar und sein schalkhaftes Gesicht, das jetzt 
gefurcht war, als kämpfe er gegen sie und gegen sich selbst 
und gegen die ganze Welt. Da, auf dem Tisch, lagen das 
Säckchen und das Häufchen Goldstaub. Ted starrte sie 
wehmütig, zärtlich und gleichzeitig erschreckt an, als wolle 
er fliehen und brächte es doch nicht fertig. Plötzlich fragte 
Kendra: 

»Ted, warum bist du nach San Francisco zurückgekehrt?« 

»Ich hab's dir doch erzählt. Wegen der Vorräte.« 

»Du hättest sie ja auch in Sutters Fort kaufen können. 
Warum hast du den weiten Weg hierher gemacht?« 

»Hier sind die Preise niedriger. Alles, was im Fort zu haben 
ist, muß den Sacramento River hinaufgebracht oder über 


Land hingeschafft werden. Das verteuert die Waren 
natürlich.« 

»Was du hier einkaufst, mußt du aber auch mitnehmen. 
Also: Warum bist du nach San Francisco gekommen?« 

»Ein anderer Grund war der, daß ich mein Gold sicher 
deponieren wollte. Mr. Chase wird es für mich unter 
Verschluß halten.« 

»Hätte Mr. Sutter das denn nicht auch tun können? Er muß 
doch ein Safe haben oder irgendeinen Tresor.« 

Sie trat einen Schritt näher und blickte ihm in die Augen. 

»Ted, warum bist du nach San Francisco gekommen?« 

Er schaute sie eine Weile schweigend an. Wie beim 
erstenmal nahm er ihr Bild in sich auf: die dunkelblauen 
Augen, den pfeilförmigen Haaransatz, ihren schlanken 
festen Körper, der begierig und fordernd vor ihm stand. Mit 
einemmal drehte er sich auf dem Absatz um und schlug so 
heftig auf den Tisch, daß der ganze Raum zu beben schien. 

»Also gut«, brach es aus ihm hervor. »Ich bin deinetwegen 
gekommen. Ich habe versucht, von dir loszukommen. Gott 
weiß, daß ich es versucht habe. Ich ging zu Sutters Fort, 
aber das war nicht weit genug. Ich habe das Fort hinter mir 
gelassen und bin bis zum Sägewerk in den Bergen 
gegangen. Aber auch das war nicht weit genug. Ich habe 
das Sägewerk hinter mir gelassen und bin nach Shiny Gulch 
gegangen. Ich habe von früh bis spät Gold gesiebt und 
versucht, so müde zu werden, daß ich umfalle und 
einschlafe, ohne an dich denken zu müssen. Es hat alles 
nichts geholfen. Ich habe mich zu sehr nach dir gesehnt. 
Aber ich habe wirklich alles versucht, Kendra!« 

Jetzt lachte sie. »Ach, Ted, warum bist du denn so ernst? 
Ich liebe dich, und du liebst mich, und alles andere ist doch 
ganz egal. Warum denkst du nicht auch so?« 

Ted wandte sich nicht um. Langsam zupfte er die Blätter 
von einer Mohnblume auf dem Tisch. »Kendra, ich kenne die 
Sorte Burschen, zu denen ich gehöre. Ich würde dir dein 
Leben ruinieren.« 


»Es ist mein Leben«, entgegnete sie starrsinnig. 

»Kendra, du kannst doch nicht nach Shiny Gulch gehen! 
Das ist die Wildnis. Die Männer schlafen im Freien auf der 
Erde. Sie braten Speck über Lagerfeuern.« 

»Das würde ich auch gern machen.« 

»Aber das ist doch so unbequem! Ameisen und 
Heuschrecken! Die Kleider müssen im Fluß gewaschen 
werden ...« 

»Ich will mit dir gehen«, sagte Kendra. Sie sagte es mit 
entschlossener Stimme, denn es war ihr Ernst. Jedes seiner 
Worte hatte sie nur noch begieriger gemacht. Ted konnte ihr 
nicht widerstehen. 

Jah drehte er sich um, und seine Hände griffen nach ihren 
Schultern, daß es ihr weh tat. 

»Ist es denn meine Schuld, wenn ich nicht zurückgehen 
kann ohne dich?« rief er aus. Als er sie an sich preßte, hörte 
sie ihn noch flüstern: »Mein Gott, ich habe alles versucht.« 

Und so kam es, daß an einem hellen Nachmittag im April 
der amerikanische Alcalde von San Francisco die 
Trauungsformel verlas. Er las sie im Salon des kleinen 
Hauses in der Stockton Street in Gegenwart von Alex und 
Eva, einigen Offizieren und anderen Freunden, die sie 
mittlerweile in der Stadt gefunden hatten. Mr. und Mrs. 
Chase waren gleichfalls anwesend, auch Mr. Fenway, der mit 
mürrischer Miene dasaß, als könne er es nicht billigen, daß 
die Leute heiraten. Nach der Zeremonie trank man noch ein 
Stunde lang Wein, aß Kekse und wünschte viel Glück. Dann 
brachen Alex und Eva auf, um ein paar Tage bei der Familie 
Chase zu verbringen. Ted und Kendra blieben allein zurück. 

Denn Eva hatte entschieden: 

»Du wirst das alles richtig machen. Ich will nicht, daß ihr 
euch aus dem Büro des Alcalden davonstehlt.« 

Dieser Meinung hatte sich Alex angeschlossen. Er hätte es 
als Schmach empfunden, wenn eine Heirat in seinem Haus 
nicht ordnungsgemäß verlaufen wäre. Da er ein aufrechter 
Angehöriger der Episkopalkirche war, hätte er zwar einen 


Geistlichen vorgezogen, doch war in San Francisco keiner 
aufzutreiben, und der nächste Militärkaplan saß in Monterey. 
Alex stimmte also zu, daß der Alcalde die Trauung vornahm. 
Was nun die Trauung selber anlangte, so wäre es ihm und 
seiner Frau lieber gewesen, wenn Kendra einen der jungen 
Offiziere geheiratet hätte. Wenn sie aber durchaus diesen 
Ted Parks heiraten wollte - warum schließlich nicht? Er war 
immerhin ein gebildeter Mensch und wußte sich zu 
benehmen. Auch vertrödelte er seine Abende nicht an den 
Spieltischen im City Hotel. Und Shiny Gulch - wo immer das 
liegen mochte - konnte nicht viel schlimmer sein als 
manche Grenzposten, wo Alex und Eva gelebt hatten. Wenn 
es Ted und Kendra gar zu wüst wurde, konnten sie ja immer 
noch woanders hingehen. Bevor die Cynthia New York 
verließ, hatte der Kongreß einen Vertrag über regelmäßige 
Dampferlinien an der atlantischen und pazifischen Küste 
gebilligt; eine Eisenbahn sollte den Isthmus von Panama 
überqueren. Bald würde es ein leichtes sein, nach Hause zu 
fahren. 

Tatsache war (und Alex wußte dies ebensogut wie Eva), 
daß sie diese Heirat auch dann nicht hätten verhindern 
können, wenn sie es gewollt hätten. Amerikanische Frauen 
waren in Kalifornien solche Raritäten, daß sie anstellen 
konnten, was ihnen beliebte. Wenn ein Armeetrain sich 
Sutters Fort näherte und es sich herumsprach, daß ein 
Mädchen mit von der Partie war oder eine Frau, der die 
Indianer unterwegs den Mann getötet hatten, dann 
stürmten die Männer zu den Wagen und machten 
Heiratsanträge, bevor sie noch die Zeit fanden, ihren Hut 
abzunehmen. Auch verheiratete Frauen taten, was sie 
wollten. Fast jede Woche las man in der Zeitung von einem 
wütenden Ehemann, dessen Frau Tisch und Bett verlassen 
hatte. In den älteren Gemeinden des Ostens wäre eine 
solche Notiz einer Ächtung der betreffenden Frau 
gleichgekommen. Hier dagegen bedeutete derlei lediglich, 


daß sie von nun an mit einem anderen Mann zusammen 
lebte, der ihr besser gefiel. Und damit hatte es sich. 

Wenn Ted und Kendra heiraten wollten, brauchten sie nur 
in das Büro des Alcalden zu gehen und es ihm zu sagen. 
Alex und Eva gestanden sich dies ein. Was sie sich nicht 
ganz so offen eingestanden, war eine gewisse Erleichterung, 
die sie beide empfanden. Eva war nun einmal keine 
mütterlich veranlagte Frau. Als Alex sie gebeten hatte, ihre 
beiden Söhne in New York zurückzulassen und ihm nach 
Kalifornien zu folgen, war dies kein großer Schmerz für sie 
gewesen. Sie hatte ihre Jungen gern, Alex indessen liebte 
sie. Was Kendra anging, so hatte Eva ihretwegen immer ein 
schlechtes Gewissen gehabt - und mehr als ein schlechtes 
Gewissen hatte sie auch jetzt nicht. Sie und Alex waren froh, 
daß Kendra einen passenden jungen Mann heiratete. 

Folglich sagte Eva: 

»In Ordnung, Kendra.« Und nachdem sie ihrer Tochter noch 
einige gute Ratschläge über jene Dinge erteilt hatte, die 
eine Braut wissen sollte (Kendra lachte: Das hört sich an, als 
ob eine Lehrerin französische Verben erklärt), fügte Eva 
hinzu: »Ihr heiratet bei uns daheim. Ihr beide, du und Ted, 
könnt im Haus bleiben, bis ihr die Stadt verlaßt.« 

Kendra wäre es durchaus recht gewesen, die 
Hochzeitsnacht in dem Planwagen zu verbringen, den Ted 
für die Reise nach Shiny Gulch gekauft hatte, aber sie freute 
sich doch, daß die Angelegenheit nun so geregelt wurde. Mit 
seinen hübschen Vorhängen, Teppichen und Polsterstühlen 
war das Haus ein lauschiges Nest für Flitterwöchner. Ihre 
Ehe würde beginnen wie die einer Braut in New York oder in 
Baltimore. 

Aber danach würde ein Abenteuer seinen Anfang nehmen, 
das noch keiner Braut aus New York oder aus Baltimore 
bevorgestanden hatte. Auf denn ins Land der goldenen 
Flüsse! 
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Diese Tage in dem kleinen Haus der Stockton Street 
vergingen wie in einem Traum. Kendra und Ted liebten 
einander, und nun redete er auch nicht mehr von seinen 
Zweifeln. Kendra war noch nie so froh gewesen. Endlich 
bedeutete sie einem Menschen etwas. 

Ted und sein Partner Ning wollten aufbrechen, ehe zu viele 
Leute sich in den Goldfeldern tummelten. Kendra kaufte 
Sonnenhüte und derbe Schuhe, in denen man über Felsen 
kraxeln konnte, sowie Löffel aus Horn, die - so wußte Ning 
zu berichten - am besten geeignet seien für Mahlzeiten im 
Freien. Ning sagte ihr, daß man solche Löffel eigentlich 
ständig brauche. Man konnte mit ihnen Goldsplitter 
zusammenscharren, beim Essen diente der Stiel zum 
Aufspießen des Specks, und sie ließen sich zum Wenden von 
Pfannkuchen verwenden. 

Mr. Chase verkaufte ihr diese Gegenstände mit einem 
nachsichtigen Lächeln. Er war überzeugt, daß sie und Ted 
dieser Narretei bald überdrüssig sein und in die Stadt 
zurückkehren würden. Mr. Fenway warnte sie vor den 
Wilden, die in den Wäldern hausten: Das sei ein ganz 
elendes und sündhaftes Pack. Doch Mr. Chase meinte: 

»Jagen Sie ihr doch keine Furcht ein. Alle jungen Leute 
müssen ein bißchen über die Stränge schlagen, bevor sie 
zur Ruhe kommen.« 

Kendra lachte beide aus, Ted liebte und begehrte sie, und - 
was wichtiger war - er brauchte sie. Er sprach von den 
Männern in den Goldfeldern, die aus lauter Ungeduld, 
schnell reich zu werden, sich nicht einmal die Zeit zum 
vernünftigen Essen nahmen. Sie versuchten, sich von Speck 
und Mehlklößen zu ernähren, und jammerten dann über 
Bauchschmerzen. 


»Aber ich brauche mir ja keine Sorgen zu machen. Ich habe 
jetzt die beste Köchin von Kalifornien«, sagte Ted. 

Ning kam zum Essen, und auch er meinte, Kendra werde 
sehr nützlich sein. Ning aß mit dem Messer und goß seinen 
Kaffee in die Untertasse, um ihn abzukühlen. Kendra mochte 
ihn jedoch gut leiden. In ihrer jetzigen Stimmung mochte sie 
überhaupt alle gut leiden, aber selbst in den nüchternsten 
Augenblicken mußte sie zugeben, daß Ning alles andere als 
ein Narr war. Mit ihm als Führer hatten sie nichts zu 
befürchten. 

Er ging mit ihr in den Hof und lehrte sie, ein Feuer zu 
entfachen. Kendra verbrannte sich zunächst einmal die 
Finger, bekam die Nase voll Rauch, hustete, lachte über sich 
selbst und versuchte es abermals, bis es ihr am Ende 
gelang. All das machte ihr viel Spaß. 

Ning wollte mit einer Reisegesellschaft nach Shiny Gulch. 
Dies war sicherer, da sie ein ziemlich einsames Land zu 
durchqueren hatten. Mit Sorgfalt hatte er die Gefährten 
ausgesucht. Ning selber hatte sich einst durch die weiten 
Ebenen des Mittleren Westens nach Kalifornien seinen Weg 
gebahnt, und er wußte, daß man mit manchen Leuten gut 
fuhr, mit andern dagegen ausgesprochen schlecht. Die 
guten Reisegefährten - nun, die waren eben in Ordnung. 
Wenn er nicht glaubte, die passenden Leute gefunden zu 
haben, wäre er allein zurückgekehrt und hätte Ted seinem 
Schicksal überlassen. 

Ted sagte zu Kendra: »Außer uns und Ning kommen noch 
acht Personen mit. Zunächst einmal Pocket, dem es 
langweilig wird, auf eine Nachricht seiner Dienstherren zu 
warten. Er will ins Fort reisen und herausfinden, was dort los 
ist; vielleicht zieht er dann mit uns in die Berge, um ein 
wenig Gold aufzuklauben.« 

»Ich freue mich, daß er mit uns kommt«, sagte Kendra. »Er 
gefällt mir. Wer ist sonst noch dabei?« 

Sie saßen nach dem Essen am Tisch. Ted war in bester 
Laune. Kendra hatte ihm eine Fleischpastete serviert, und 


nun nippten sie an ihrem Kaffee, während das Feuer im 
Kamin prasselte und der Wind ums Haus stürmte. 

Ein anderer Reisegenosse würde ein Seemann sein, kein 
Deserteur, sondern ein ehrlicher Bursche, der durch seiner 
Hände Arbeit nach Kalifornien gekommen war. »Und zwar 
auf der Cynthia«, fügte Ted lachend hinzu. »Ich soll dich 
fragen, ob du dich noch an ihn erinnerst. Er sagt, du hättest 
eines Tages am Kap Horn mit ihm geflirtet.« 

Kendra lachte auf, als ihr der große Seemann mit dem 
rostroten Bart einfiel, der sie aus der Takelage angegrinst 
hatte. »Natürlich kann ich mich an ihn erinnern. Wie heißt er 
denn?« 

»Hiram Boyd. Er kommt aus der Gegend von New York. Er 
wollte nach Kalifornien, hatte aber kein Geld für die 
Passage. Deshalb ließ er sich auf der Cynthia anheuern.« 

Pocket und Hiram würden sich um die Packpferde 
kümmern. Beide verstanden etwas von Pferden, und Pocket 
war zudem ein Meisterschütze. Er war in den Bergen von 
Kentucky aufgewachsen, wo ein Junge das Schießen lernt, 
sobald er imstande ist, einen Revolver zu halten. Er würde 
von großem Nutzen sein, falls sie Pferdedieben oder andern 
Störenfrieden begegneten. 

»Hiram und Pocket«, rechnete Kendra, »das sind aber erst 
zwei. Du hast doch von acht Personen gesprochen. Wer sind 
die andern?« 

»Kendra, wie prüde bist du eigentlich?« 

»Ich glaube nicht, daß ich überhaupt prüde bin«, gab sie 
mit einiger Überraschung zurück. »Was meinst du damit?« 

»Entsinnst du dich noch dieses Mädchens in Honolulu, das 
du im Laden gesehen hast?« 

Kendra stellte ihre Tasse klirrend hin. »Aber Ted! Kommt 
Marny mit uns?« 

»Ja, Marny und ihre Partner. Wie ich sehe, macht dir das 
nichts aus.« 

»Aber nein. Ich finde das sogar großartig. Ich habe nie 
solche Leute kennengelernt. Warum gehen sie nach Shiny 


Gulch?« 

»Sie wollen ein Spielzelt aufmachen. Delbert hat mit Ning 
gesprochen.« 

»Du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß Delbert 
seinen Mund aufmachen und sprechen kann.« 

»Doch, das kann er, und zwar ganz vernünftig. Er meint, da 
sie hier fremd seien, brauchten sie Führer ins Goldland. Er 
hat einen anständigen Preis geboten, wenn Ning und ich sie 
hinbringen.« Ted sprach sachlich. Kendra jedoch war 
aufgeregt. Ted fuhr fort: 

»Als ich in Honolulu war, bin ich manchmal in Marnys Salon 
gegangen, um ein Spielchen zu wagen. Marny ist gutmütig, 
und sie versteht ihr Geschäft. Sie und ihre Freunde werden 
uns keine Schwierigkeiten machen.« 

Während sie den Tisch abräumte, fragte sich Kendra, wie 
ein Mädchen wohl auf die Idee kommen konnte, als 
Bankhalterin in einem Spielsalon zu arbeiten. Sie fragte sich 
auch, woher Marny stammte und wo sie ihre Fingerfertigkeit 
erlernt hatte. Das Unternehmen schien wirklich ein echtes 
Abenteuer zu werden. 

Wie merkwürdig, daß sie selber gar nicht den Wunsch 
gehabt hatte, nach Kalifornien zu reisen! 

Am Tag darauf kam Loren zu Besuch. Er beglückwünschte 
Ted, den er nicht kannte, und überreichte Kendra ein 
Körbchen mit Walderdbeeren. Heute war er wie ein 
Geschäftsmann gekleidet, wodurch er ganz anders wirkte 
als in Marineuniform, aber er hatte noch immer die 
geröteten Wangen und war so herzlich wie früher. Er 
berichtete, daß er in Monterey einen Freund besucht habe, 
der ihm eine Empfehlung für eine Handelsgesellschaft in 
San Francisco gegeben hatte. Dort wollte er eine Zeitlang 
arbeiten und sich erst später entschließen, ob er in San 
Francisco bleiben oder einen Posten auf einem Schiff suchen 
würde, das ihn nach Hause bringen konnte. Da er keine 
abenteuerliche Natur war, interessierte er sich nicht für 
goldene Berge. 


Ted wußte, daß Kendra gern erfahren wollte, was Loren ihr 
über Marny erzählen konnte. Deshalb ging er ins Haus, um 
seine Vorratsliste zu überprüfen, und ließ die beiden auf der 
Veranda allein. In der Bucht sahen sie die Cynthia vor Anker 
liegen. Kendra fragte, wie Marny auf das Schiff gekommen 
sei. 

Loren lehnte sich bequem in einem von Evas 
Schaukelstühlen zurück, lächelte und erwiderte: 

»Wie jeder andere Passagier auch.« 

Kendra runzelte die Stirn. »Dann hat sie also Honolulu nicht 
heimlich verlassen?« 

Loren schüttelte lachend den Kopf. »Niemand kann sich in 
Honolulu an Bord eines Schiffes schmuggeln.« Dann erklärte 
er ihr, daß Honolulu - auf halbem Wege zwischen Asien und 
Nordamerika gelegen - das bedeutendste Handelszentrum 
des Pazifiks sei. Ständig kamen und gingen die Leute. Doch 
dank dieser günstigen Lage war Honolulu auch das lockende 
Ziel vieler Herumtreiber, die einwanderten und bald wieder 
auswanderten, wobei sie häufig Schulden hinterließen. Um 
diesem Treiben ein Ende zu machen, hatte die Regierung 
von Hawaii ein Gesetz verabschiedet, wonach jeder, der 
Honolulu verlassen wollte, einer Ausreisegenehmigung 
bedurfte. Kapitäne, die einen Passagier ohne diese Erlaubnis 
an Bord nahmen, sahen sich ernsten Maßnahmen 
ausgesetzt, falls sie jemals wieder nach Honolulu kamen. 
Wenn jemand um eine Ausreisegenehmigung nachsuchte, 
wurde das bekanntgegeben. Auf diese Weise konnten 
Gläubiger das Paßbüro benachrichtigen, und die 
Genehmigung wurde verweigert, bis der Schuldner seine 
Angelegenheiten in Ordnung gebracht hatte. 

Kurz vor Ankunft der Cynthia waren Marnys Partner zur 
Sondierung des Terrains nach Kalifornien abgereist. Marny 
blieb zurück, um die Spielräume zu schließen. Dann hatte 
auch sie eine Ausreisegenehmigung beantragt und erhalten. 
Als sie in den Zeitungen las, daß die Cynthia im Hafen lag 


und für die Rückreise nach San Francisco Passagiere an Bord 
nahm, hatte sie eine Einzelkabine gebucht. 

Dies hatte sie allerdings nicht selber getan. Ein gewisser 
Galloway, ein seit Jahren in Honolulu lebender 
Geschäftsmann, plante zusammen mit seiner Frau eine 
Reise nach San Francisco. Da Marny noch eine Menge zu 
erledigen hatte, bat sie ihn, auch für sie ein Ticket zu 
kaufen. Mr. Galloway hatte allen Grund, Marny dankbar zu 
sein. Einst, als er Vingt-et-un gespielt, hatte sie beobachtet, 
daß der Bankhalter gezinkte Karten benutzte. Den Spielern 
war dies nicht aufgefallen; sie hätten weiterhin verloren, 
wenn nicht Marny sogleich das Spiel unterbrochen und das 
verlorene Geld zurückgegeben hätte. Der Falschspieler war 
von zwei kräftigen Angestellten ins Freie befördert worden, 
die als Schwarzbärte bekannt waren. Eingedenk dieses 
Vorfalls war Mr. Galloway froh, nun seinerseits Marny einen 
Gefallen zu tun. Seine Frau war zu jung und hübsch, um 
eifersüchtig zu sein, und er kannte Captain Pollock und 
dessen Skrupel nicht. 

Mr. Galloway also war zu Loren gekommen und hatte 
erklärt, er würde gern eine der Kabinen für sich und seine 
Frau buchen und eine zweite für eine Freundin. Er legte die 
Ausreisegenehmigungen vor, an denen nichts auszusetzen 
war. In Marnys Papieren stand jedoch ihr richtiger Name: Miß 
Marcia Roxane Randolph aus Philadelphia. Natürlich kam es 
Loren nicht in den Sinn, daß dies die rothaarige Verführerin 
des Spielsalons sein könnte. 

Ebensowenig kam dies Captain Pollock in den Sinn. Loren 
nannte ihm die Namen von Mr. und Mrs. Galloway und ihrer 
Freundin Miß Randolph, und der Kapitän stimmte zu. Er 
wußte, daß Galloway ein angesehener Kaufmann war. Miß 
Randolph kannte er zwar nicht; er nahm jedoch an, die drei 
Personen reisten zusammen, da es für eine unverheiratete 
Frau kaum schicklich war, ohne Anstandsdame so weit zu 
fahren. Hier fiel ihm Kendra ins Wort: »Wenn Captain Pollock 


glaubte, er verhalte sich »schicklich<, hätte er auch nichts 
»annehmen« dürfen.« 

»Ich vielleicht auch nicht«, versetzte Loren, »aber ich hatte 
so viel mit der Fracht zu tun, daß ich nicht genug Zeit für die 
Passagiere fand. Als Marny an Bord kam, prüfte ich ihr 
Ticket, führte sie in ihre Kabine und dachte nicht weiter an 
sie.« 

»Sie haben sie also nicht wiedererkannt?« 

»Wie denn das?! Ich hatte sie doch noch nie gesehen.« 

»Sie waren nie im Spielsalon gewesen?« 

»Nie. Ich will nicht behaupten, daß ich ein besonders 
rechtschaffener Mensch bin, aber ich verschwende mein 
Geld nicht gern auf diese Art. Als der Captain sie jedoch zu 
Gesicht bekam, wollte er mir einfach nicht glauben, daß ich 
nicht gewußt habe, wer sie ist.« 

»Wann hat er sie gesehen?« fragte Kendra. 

Erst am nächsten Tag, denn Marny war abends nicht bei 
Tisch erschienen. Das überraschte niemanden, denn viele 
Passagiere hatten bei der ersten und zweiten Mahlzeit 
keinen Appetit. Als Pollock sie schließlich sah - sie spazierte 
gerade auf dem Achterdeck herum -, befand sich das Schiff 
bereits auf hoher See. Pollock war in seine Kajüte gestürzt 
und hatte Loren zu sich beorderrt. 

»Er war außer sich. Ich konnte ihn nicht davon überzeugen, 
daß ich genauso erstaunt war wie er. Und wissen Sie was: 
Marny konnte einen tatsächlich verwirren. Man hatte mir 
erzählt, sie sei eine Sirene, bei deren Anblick die Männer 
den Kopf verlören. Aber diese Miß Randolph sah wie eine 
vollkommende Dame aus und sprach auch so. Nicht einmal 
bei einer Teegesellschaft in einem Gemeindehaus hätte sie 
Aufsehen erregt.« 

Kendra dachte an Marnys Meinung über Teegesellschaften 
in Gemeindehäusern und war verdattert. 

Loren erzählte, Pollock habe Marny kommen lassen, um 
sich zu erkundigen, wie sie es habe wagen können, sein 
Schiff zu betreten. 


»Was hat sie geantwortet?« 

»Sie hat wie ein Feldwebel zu ihm gesprochen, also 
durchaus nicht damenhaft. Marny hat - nun, Sie würden 
wohl sagen: zwei Gesichter.« 

»Was sollte Captain Pollock machen? Er konnte sie ja nicht 
gut wie Jonas über Bord werfen und hoffen, ein Wal 
schwimme zufällig vorbei.« 

»Nein, aber er hat gedroht, nach Honolulu zurückzusegeln 
und sie an Land zu setzen. Daraufhin hat sie ihm gesagt, 
wenn er das täte, würde sie ihn vors Gericht schleifen, und 
dann liege seine kostbare Cynthia ein halbes Jahr im Hafen 
fest. Schließlich habe sie ihre Fahrkarte bezahlt, und somit 
habe er einen Vertrag geschlossen, der ihn verpflichte, sie 
nach San Francisco zu bringen. Und damit hatte sie natürlich 
recht.« 

»Und was geschah dann?« wollte Kendra wissen. 

»Dann hatten wir zehn Tage lang bei schönstem Wetter 
eine prächtige Fahrt. Marny verbrachte den größten Teil 
ihrer Zeit auf dem Achterdeck. Bei den Mahlzeiten war sie 
freundlich. Alles ging gut, und dennoch herrschte eine 
gespannte Atmosphäre an Bord. Man könnte beinahe sagen, 
Captain Pollock habe gewußt, daß sich etwas ereignen 
würde. Und wenn der Kapitän unsicher ist, sind es alle 
andern auch.« 

Kendra nickte. Sie erinnerte sich, wie an Kap Horn das 
Selbstvertrauen des Kapitäns auch sie beruhigt hatte. Gewiß 
verhielt es sich im umgekehrten Falle genauso. 

»Und dann, elf Tage nach unserer Abfahrt in Honolulu, 
brach der Sturm los. Dieser Sturm war wirklich eine böse 
Überraschung. Wir schafften es, als aber der Sturm abflaute 
und wir wieder auf Kurs gehen konnten - Kendra, von da an 
glich Captain Pollock einem Mann, der von Dämonen 
besessen ist. An dem Sturm war Marny schuld, und ich war 
daran schuld, weil ich sie an Bord gelassen hatte, und Mr. 
Galloway war schuld, weil er das Ticket für sie gekauft 
hatte.« 


»Was hat denn Mr. Galloway dazu gesagt?« 

»Er war verdutzt. Er war Captain Pollock schon in Marnys 
Spielsalon begegnet und konnte absolut nicht einsehen, 
wieso Marnys Gegenwart etwas mit dem Sturm zu tun 
haben sollte. Doch am schlimmsten tobte Captain Pollock 
gegen Marny selbst.« 

»Wie hat sie das alles aufgenommen?« 

»Sie hat ihn ausgelacht.« 

»Ins Gesicht hinein?« 

Loren nickte. »Sie hat ihm gesagt, er sei der größte Narr, 
der ihr jemals über den Weg gelaufen sei.« 

Kendra dachte einen Augenblick nach. Sich über den 
Kapitän lustig machen, war wohl nicht sehr klug gewesen. 
»Haben auch Sie ihn ausgelacht, als er Sie beschuldigte?« 

»Nein, das konnte ich nicht. Ich kenne ihn ja besser, als sie 
ihn kennt. Ich verstehe, wie ernst er diese Dinge nimmt. 
Aber ich kann Ihnen sagen: Der Rest der Reise war nicht 
gerade angenehm. Als wir in San Francisco anlegten, wußte 
ich, daß ich nicht länger mit ihm zusammenarbeiten konnte. 
Deswegen habe ich ihm mitgeteilt, ich sei bereit, unseren 
Vertrag aufzukündigen.« 

Loren verabschiedete sich bald darauf, und Kendra ging ins 
Haus, um mit den Erdbeeren einen Mürbekuchen zu backen. 
Abends, beim Essen, erzählte sie Ted die Geschichte Lorens. 
Sie merkte, daß er amüsiert den Mund verzog. 

»Warum lachst du?« 

»Loren ist zu nett, um dir alles zu sagen, was auf diesem 
Schiff vor sich gegangen ist. Vielleicht ist er aber auch so 
harmlos, daß er es gar nicht mitbekommen hat.« 

»Was soll denn vor sich gegangen sein?« fragte Kendra 
verwundert. 

»Nun, zwischen Honolulu und dem Sturm haben Pollock 
und Marny eine Nacht gemeinsam verbracht.« 

»Oh, ich verstehe.« Kendra wunderte sich, daß sie nicht 
von selbst darauf gekommen war. Ted lächelte. 


»Hat dir Loren denn nicht erzählt, daß Pollock in Marnys 
Spielsalon ging, weil er sie gern hatte?« 

»Doch. Er meinte, an Land sei Captain Pollock anders als 
an Bord.« 

»Das scheint mir auch so. Ein bißchen Sünde an Land - ja. 
An Bord - um Himmels willen nicht. Aber in Honolulu war 
Marny stets von Männern umringt. Vermutlich hatte 
mindestens einer ältere Rechte auf sie und war wohl auch 
bereit, diese Rechte notfalls mit dem Revolver zu 
verteidigen.« 

Kendra hörte stumm zu. Ted sprach weiter: 

»Auf dem Schiff hatte sie ihre Kabine, und Pollock brauchte 
keinen Rivalen zu fürchten. In der Minute, als er sie sah, 
wußte er auch schon, daß ihm sein Schicksal begegnet 
war.« 

»Wie konnte er aber wissen, daß Marny ihm zu Willen sein 
würde?« 

»Liebling, Marny denkt über diese Dinge nicht so wie du. 
Für sie war das sicher bloß eine Bagatelle. An Land wäre es 
für Pollock wahrscheinlich auch nicht mehr als das gewesen. 
An Bord freilich sah alles anders aus. Als der Sturm 
einsetzte, glaubte er, nun werde seine jungfräuliche Cynthia 
besudelt.« 

»Er hat aber doch behauptet, Marny sei schuld an dem 
Sturm gewesen«, rief Kendra empört. 

»So ist nun mal die menschliche Natur, Kendra. Wenn wir 
etwas tun, was wir nicht tun sollten, beschuldigen wir stets 
einen andern. Das hat schon mit Eva angefangen. Liebes, 
hältst du mich für einen argen Fresser, wenn ich dich bitte, 
mir noch ein Stück von dem Erdbeerkuchen 
abzuschneiden?« 

Kendra lachte. »Iß, solange du noch Gelegenheit dazu hast. 
Wenn ich unter freiem Himmel kochen muß, werde ich wohl 
kaum zum Kuchenbacken kommen.« 

»Ein dickes Stück«, bat Ted. 


Zwei Tage später, am 25. April 1848, brachen sie auf ins 
goldene Land. Sie waren seit neun Tage miteinander 
verheiratet. 
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Auf Nings Rat wollten sie den Landweg einschlagen, also bis 
zur Südspitze der Bucht reiten und dann nach Norden und 
Nordosten über Sutters Fort. Dies würde zwar länger 
dauern, als wenn sie den Sacramento River hinaufgesegelt 
wären, doch erinnerte Ning sie daran, daß keiner von ihnen 
imstande sei, eine Barkasse zu steuern, mit Ausnahme des 
Seemanns von der Cynthia vielleicht, aber der allein würde 
damit auch nicht fertig werden. 

Sie beluden die Wagen mit Lebensmittelvorräten, Kleidern, 
Bettzeug, Gewehren und Werkzeugen sowie mit Glasperlen 
und Gesichtsfarbe zum Handel mit den Wilden. Die meisten 
Leute nannten diese Wilden Digger-Indianer, was Ning 
indessen mißfiel. Er kannte das robuste Volk der Prärien. 
Wenn man die primitiven kalifornischen Geschöpfe auch als 
Indianer bezeichne, so beleidige man die echten Rothäute. 
Da er auf seiner Meinung beharrte, hatte Ted vorgeschlagen, 
diese Abart doch einfach Aborigines, also Ureinwohner, zu 
nennen. Ning hatte dieses Wort noch nie gehört und fand es 
schwer auszusprechen, deshalb verkürzte er es auf >Abs«. 
Von nun an waren für ihn und die andern alle kalifornischen 
Wilden Abs. 

Die Gesellschaft versammelte sich am frühen Morgen: elf 
Personen mit zwanzig Pferden und drei Planwagen. Die 
Reisenden waren Ning, Ted und Kendra; Pocket und Hiram, 
der Matrose von der Cynthia; Marny und Delbert mit zwei 
Männern und zwei Frauen, die für sie arbeiteten. Diese 
Helfer waren jene beiden Burschen, die man Schwarzbärte 
rief und die den Betrüger aus dem Spielsalon in Honolulu 
gefeuert hatten, sowie zwei reizende Mädchen aus Hawaii, 
die wohl mit ihnen verheiratet waren. 


Einer der Wagen gehörte Ning und Ted, in den beiden 
andern wurden Waren und Spielerausrüstung Marnys und 
ihrer Freunde transportiert. Pocket und Hiram, die wenig mit 
sich führten, hatten ihre Vorräte auf die Packpferde geladen. 
Ted erzählte Kendra, sie müsse reiten, während er und Ning 
abwechselnd die Wagen kutschierten. Zu Pferd kam man in 
Kalifornien am schnellsten voran, denn es gab keine 
Straßen, und wer in einem Wagen saß, wurde unbarmherzig 
durcheinander geschüttelt. 

Abends nahm Ning sein Bettzeug und schlief im Freien, wie 
er es gewöhnt war. Ted und Kendra ließen die Vorhänge 
ihres Wagens herab und machten es sich gemütlich. Diese 
Vorhänge bestanden aus chinesischem Grasleinen. Sie 
waren fest und kunstvoll gewoben, so daß frische Luft 
eindringen konnte, Moskitos dagegen abgewehrt wurden. 

Marny und Delbert ritten gleichfalls, die Schwarzbärte 
indessen lenkten ihre Wagen. Kendra sah Marny und Delbert 
zum erstenmal seit jener Begegnung im Laden wieder; ihre 
Helfer waren ihr noch gar nicht begegnet. Diese 
Schwarzbärte ähnelten einander so sehr, daß Kendra im 
ersten Moment glaubte, sie müßten Zwillinge sein (was sie 
denn auch in der Tat waren). Mit ihren schwarzen Mähnen, 
ihren dichten schwarzen Augenbrauen und ihren schwarzen 
Kinnbärten sahen sie geradezu furchterregend aus. Sie 
hätten die Söhne eines Piraten sein können. Ted sagte 
jedoch, ihr Vater sei ein Ladenbesitzer in New England mit 
dem schlichten Familiennamen Thompson gewesen, aber 
ihre romantisch veranlagte Mutter hatte sie auf die 
Vornamen Marmaduke und Murgatroyd taufen lassen. 
Marny, der es nach eingehendem Studium gelungen war, sie 
auseinanderzuhalten, rief sie Duke und Troy. 

Kaum hatten sie ihre Flegeljahre hinter sich, da brachen sie 
auch schon zur Abenteuersuche in den Stillen Ozean auf. 
Offensichtlich hatten sie den Geschäftssinn ihres Vaters 
geerbt, nicht minder aber auch die romantische Ader ihrer 
Mutter. Jetzt waren sie die raffiniertesten Kartenspieler, die 


man sich vorstellen konnte. Beide hatten neben sich ein 
hawailianisches Mädchen sitzen. Auch diese Mädchen 
machten mit ihren leuchtenden pechschwarzen Augen und 
ihrer goldfarbenen Haut Furore. Marny nannte die eine Lulu 
und die andere Lolo. Duke war der Beschützer von Lulu, Troy 
der von Lolo. 

Die Männer trugen schwere Baumwollhemden und 
Reithosen aus Kordsamt. An ihren Gürteln baumelten 
Revolver. Kendra und Marny waren in Reitdreß aus kräftigem 
dunklem Tuch gekleidet. Ihre Hände wurden durch 
Handschuhe und ihre Augen durch breitkrempige Hüte 
geschützt. Die Mädchen aus Hawali hatten bunte 
Chintzkleider an. Ihr Haar hielten sie durch Bänder 
zusammen. 

Als alle da waren, ritt Ning auf einem schönen gefleckten 
Wallach hin und her, vergewisserte sich, daß alle Lasten fest 
verschnürt waren und die Pferde sich in gutem Zustand 
befanden. 

»Ruhe, Leute!« kommandierte er sodann. 

Während er mit seiner Reitpeitsche nacheinander auf jeden 
einzelnen deutete, rief er ihre Namen auf: 

»Ted Parks? Mrs. Parks?« 

Ted winkte vom Wagen herab, Kendra aus dem Sattel. Es 
gefiel ihr, »Mrs. Parks< gerufen zu werden, denn dies gab ihr 
das Gefühl, willkommen zu sein. In dieser Gesellschaft hatte 
sie ihren Platz. Nie zuvor hatte sie das Gefühl gehabt, einer 
Gruppe anzugehören oder irgendwohin zu gehören. 

Ning wies jedem seinen Posten an. Als er Marnys Namen 
rief, ließ sie ihr fröhliches Lächeln aufblitzen und fragte: 

»Wie geht's euch allen miteinander?« 

Delbert, der auf einer Stute saß, die so schwarz war wie 
der Rappen des Fürsten der Finsternis, verbeugte sich 
formell und gelangweilt. Die Schwarzbärtigen nickten, die 
Mädchen von Hawaii hoben grüßend die Hände. 

Dann stellte Ning Pocket und Hiram Boyd den andern vor. 
Pocket lächelte verschämt, als sei er nicht daran gewöhnt, 


in der Öffentlichkeit aufzufallen. Hiram zog seinen Hut und 
schwenkte ihn über dem Kopf wie der Anführer eines 
Begrüßungskomitees. Hiram war nicht gerade eine 
männliche Schönheit, aber er wirkte doch auf derbe Art 
recht anziehend mit seinen breiten Schultern. Seine 
gewaltigen Fäuste waren von Sturm und Sonne gegerbt. 
Seinen rostroten Bart hatte er bei einem Barbier in San 
Francisco zurückgelassen, doch zweifelte Kendra nicht 
daran, daß er bald wieder nachwachsen würde. Jetzt konnte 
sie sehen, daß er ein rauhes Gesicht mit starker Nase und 
vorspringendem Kinn hatte - manche Leute hätten wohl von 
einem Boxerkinn gesprochen. Sein struppiges Haar war 
rostrot wie der Bart. Er saß gut zu Pferde, und er hatte die 
überzähligen Tiere geschickt in eine Reihe gebracht. Hiram 
würde sicher einer von ihnen sein. 

Ning gab das Signal zum Aufbruch: 

»Los geht's!« 

Kendra blickte sich um. Delbert ritt stumm und 
gedankenverloren neben dem ersten \Nagen. Marny 
betrachtete mit Interesse, wie Pocket und Hiram die Pferde 
in Gang setzten. Kendra fragte sich, ob sie Marny wohl jetzt 
richtig kennenlernen würde. Sie hoffte es, wenngleich sie 
sich nicht denken konnte, wie sie eine Unterhaltung 
beginnen sollte. Schließlich konnte sie doch nicht einfach zu 
Marny treten und sagen: »Ich habe noch nie einen 
Menschen getroffen, der so ist wie Sie, und ich sterbe vor 
Neugierde.« 

Nun, irgendeinen Weg mußte es ja wohl geben. Wie Ning 
gesagt hatte, würden sie etwa zwei Wochen unterwegs sein. 
In diesen beiden Wochen konnte allerlei passieren. 

Nachdem sie die von Nebeln verhüllten Berge San 
Franciscos hinter sich hatten, kamen sie in eine Landschaft, 
wo die Sonne über Gräsern und Frühlingsblumen schien und 
die Vögel in den Bäumen tirilierten. Zu ihrer Linken konnte 
Kendra die Bucht sehen, die rosa und silbern glänzte; zu 
ihrer Rechten ragten die Berge auf, welche die Bucht vom 


Meer trennten. Auf diesen Bergen graste Vieh. Dort standen 
kleine Häuser aus Brettern oder Lehmziegeln, in denen die 
Rancher lebten. Zuweilen erblickte sie einen Reiter oder 
eine Frau, die Wasser schleppte, oder ein Kind, das ihnen 
zuwinkte. 

Einmal erspähten sie ein Dutzend Abs. Sie starrten aus 
Büschen herüber. Es waren häßliche Kreaturen mit dunkler, 
fast grauer Hautfarbe; ihre Haare standen nach allen 
Richtungen von den Köpfen ab; ihre kleinen blinzelnden 
Augen glänzten beim Anblick der Pferde gierig auf, denn 
nichts aßen sie lieber als Pferdefleisch. Sie trugen ein paar 
Tuchfetzen und Glasperlenketten, und sie waren derart 
schmutzig, daß Kendra ihren Geruch schnupperte. Ted hatte 
ihr berichtet, daß sie zwar alles stahlen, was sie 
davontragen konnten, sonst aber harmlos seien, solange 
ihnen nicht irgendein Narr Alkohol gab. Dennoch war sie 
froh, als der Wagenzug die Abs passiert hatte. 

Diese ersten Tage verliefen mühelos. Ning hatte 
angeordnet, daß sie oft rasteten, damit die Pferde frisch 
blieben für den anstrengenden Aufstieg. Die Kuriere der 
Armee ritten vierzig Meilen am Tag, aber sie hatten keine 
Lasten bei sich, außer Wäsche in den Satteltaschen. Mit 
Wagen seien zwanzig Meilen genug, meinte Ning. Das 
Kochen stellte für Kendra kein Problem dar, denn sie hatte 
ausreichende Mengen von gedörrtem Schinken und 
Rindfleisch und andern Lebensmitteln bei sich. 

Nur eine Kleinigkeit machte ihr Sorgen. Dieses 
ungezwungene Leben gefiel ihr. Aber sie war nun einmal ein 
zivilisierter Mensch, und es gab gewisse private 
Notwendigkeiten, die auch privat bleiben sollten. Auf einer 
Reise wie dieser - wie verhielt man sich da? Verkroch man 
sich einfach hinter einen Busch und hoffte, niemand komme 
vorbei? 

Nun, sie würde sicherlich auch das bald herausfinden. 

Lange vor Mittag erreichten sie einen Bach, der von 
Weiden gesäumt war Ning erklärte, hier werde eine 


Verschnaufpause eingelegt. Er hatte die Gruppe in zwei 
Kochgemeinschaften unterteilt: Kendra bereitete die 
Mahlzeiten für Ning, Ted, Pocket und Hiram, während Marnys 
Leute für sich selbst verantwortlich waren. 

Kendra stieg ab, Hiram nahm sich ihrer Stute an, und sie 
ging zum Wagen, um den Kaffeetopf zu holen. Ted, der seine 
Pferde ausspannte, rief ihr zu, er werde Brennholz sammeln. 
Kendra kletterte in den Wagen, nahm den Topf und wollte 
wieder aussteigen. Zu ihrer Überraschung sah sie Marny an 
einem der Vorderräder stehen. Sie hatte ihren Sonnenhut 
abgenommen, ihr Haar leuchtete wie eine Krone, und die 
Sommersprossen schienen auf ihrer Nase zu tanzen. 

»Wollen Sie nicht mein Badezimmer benutzen?« fragte sie. 
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Marnys Stimme klang ernst, doch ihre Lippen zuckten 
übermütig. Ihre grünen Augen schienen zu fragen: Wir sind 
nun mal in diese Sache hineingeschlittert, also wollen wir sie 
auch gemeinsam deichseln, nicht wahr? 

Hundert Gedanken schossen Kendra durch den Kopf. Sie 
hatte noch nie mit einer Frau von lockeren Sitten 
gesprochen. Eva hätte an ihrer Stelle Marny kalt angeblickt 
und von oben herab erwidert: »Nein, vielen Dank.« Danach 
wäre sie zweifellos in den Wagen zurückgekehrt, um dort zu 
warten, bis Marny sie von ihrer unverschämten Anwesenheit 
befreite. 

Doch als Kendra sich dieses Bild ausmalte, verspürte sie 
einen Lachreiz. Denn Eva würde nie in eine solche Situation 
geraten. Nie hätte sie sich einer Gruppe angeschlossen, zu 
der Leute wie Marny und ihre Freunde zählten. Aber ich, 
dachte Kendra, ich bin nicht Eva. Ich bin ich. Also sagte sie: 

»Vielen Dank. Ich würde es sehr gern benutzen. Aber was 
meinen Sie mit »Badezimmer<?« 

Marny hob ihre Reitpeitsche. Kendra sah in der 
angegebenen Richtung einige Büsche, welche die 
Schwarzbärte mit Hilfe einer Plane umspannt hatten. Auf 
diese Plane waren in schwarzen Lettern die Worte >Nur für 
Damen< gepinselt. 

»Ich habe alle erforderlichen Utensilien«, erklärte Marny. 
»Auch ein Waschbecken ist dabei. Sie brauchen bloß Ihr 
Handtuch mitzubringen.« 

So schnell sie konnte, nahm Kendra ein Handtuch aus 
ihrem Gepäck und kletterte wieder aus dem Wagen. »Was 
für eine gute Idee!« rief sie begeistert. »Wer ist denn darauf 
gekommen?« 


»Ich«, antwortete Marny lächelnd, als wolle sie eigentlich 
sagen: >Wer, glauben Sie, kommt denn außer mir auf die 
guten Ideen”% 

An der Plane waren Pflöcke befestigt, die jetzt im Erdreich 
steckten. Marny wies auf den Eingang: 

»Gehen Sie zuerst hinein, Sie sind mein Gast.« 

Dies war eine sonderbare Art, sich miteinander bekannt zu 
machen, doch miteinander bekannt waren sie nun ohne 
Zweifel. Kendra betrat das »Badezimmers, und als sie wieder 
herauskam, sagte sie: 

»Ich danke Ihnen vielmals.« 

»Sie sind jederzeit willkommen. Bis später.« 

Und somit waren sie Freundinnen geworden .... 

Kendra breitete ihr Handtuch zum Trocknen aus. Dann 
machte sie Feuer, holte Wasser am Bach und tat die 
Kaffeebohnen in ein Tuch, so daß sie sie zwischen zwei 
Steinen mahlen konnte, wie Ning es ihr gezeigt hatte. 
Während der Kaffee kochte, holte sie die Pfannen heraus, 
dicke Pfannen mit Holzgriffen, die bequem gehalten werden 
konnten, wenn man auf der Erde saß. Nachdem Kendra die 
Pfannen mit Rindfleisch, Brot, Oliven und getrockneten 
Feigen gefüllt hatte, rief sie: »Das Essen ist fertig.« 

Während ihrer Arbeit hatte sie beobachtet, daß Delbert 
doch nicht so unnütz war, wie sie geglaubt hatte. Er und 
Pocket bewachten nämlich das Lager. Schweigend gingen 
sie mit schußbereiten Waffen auf und ab. Als Ning gegessen 
hatte, nahm er Pockets Platz ein, und einer der 
Schwarzbärte löste Delbert ab. Ning riet den übrigen, sich 
hinzulegen und auszuruhen. 

Eine Stunde später ritten sie weiter. Als es dunkelte, 
richteten die Schwarzbärte wiederum das »Badezimmer: 
her. Kendra sah, daß Ning einen Armvoll Brennholz 
herbeitrug. »Ich gehe jetzt und mache mein Feuer an«, 
sagte sie zu Marny. 

»Sie taugen mehr als ich«, versetzte Marny. »Ich bin müde 
und werde mich ein wenig entspannen. Sie Ärmste aber 


müssen kochen.« 

»Das macht mir nichts aus«, erwiderte Kendra, obwohl 
auch sie ermattet war. Ihre Reitlehrer hatten ihr einiges 
beigebracht, und dank der Berge von San Francisco hatten 
sich ihre Reitkünste verfeinert, freilich war sie nicht daran 
gewöhnt, den ganzen Tag im Sattel zu sitzen. Sie konnte 
sich eines neidischen Gefühls nicht erwehren, als sie ihr 
Gesicht über der schmorenden Pfanne fast versengte und 
Marny mit Delbert unter einem Baum sitzen sah, wo sie 
Wein schlürfte und Karten spielte, während Lulu und Lolo 
das Essen für sie kochten. 

Aber jetzt kam Ted auf seinem Wachgang an ihr vorbei und 
flüsterte ihr zärtlich zu: »Du bist großartig, mein Schatz.« 
Kurz darauf traten die Männer ausgehungert ans Feuer. 
Kendra füllte ihre Pfannen mit Schinken, Apfelmus und 
Bratkartoffeln. Hiram grinste und meinte: »Das ist aber 
besser als die Kost, die ich sonst kriege.« Pocket 
versicherte: »Es schmeckt wirklich gut, Ma'am.« Und Ning 
beteuerte: »Ich hab' euch ja gleich gesagt, daß sie sehr 
nützlich sein wird.« 

Und Kendra hätte ihren Platz mit niemandem auf Erden 
tauschen mögen. 

In dieser Nacht schlief sie so tief, als habe sich ein 
schwarzer Vorhang über sie gesenkt. Am Morgen wurde sie 
von Ted geweckt, der ihr Ohrläppchen küßte, und sie sagte 
zu sich selbst: Ach, ich bin glücklich, glücklich, glücklich! Ich 
bin mit dem besten Mann der Welt verheiratet, und ich bin 
auf dem Weg zu einem Berg aus Gold ... 

Später ritt sie zu Marny. Mit ihr ließ sich leicht reden. 
»Haben Sie mich eigentlich damals in dem Laden bemerkt?« 
erkundigte sie sich neugierig. 

»Aber ja. Es hat mir gefallen, daß Sie da waren. Sie haben 
ganz fasziniert ausgesehen.« 

»Ich war auch fasziniert. Daß jemand so mit den Karten 
umgehen kann ...« 

»Ich liebe die Karten«, erwiderte Marny schlicht. 


»Ich verstehe nicht viel davon«, entgegnete Kendra ein 
wenig schüchtern. »Natürlich kenne ich Spiele wie Whist, 
also Gesellschaftsspiele, aber keine ...« Sie zögerte. 

Marny lächelte. »Aber keine Spiele wie Faro und Vingt-et- 
un? Sie können uns in Shing Gulch zusehen, sobald wir 
unser Zelt errichtet haben.« 

»Was für ein Zelt haben Sie denn?« 

»Nur eine Zeltbahn, aber ich will sie bunt haben. Zum 
Drapieren habe ich roten Kattun und viele Kerzen. Und ich 
werde ein Schild anbringen. Aber erst muß ich mir noch 
einen Namen ausdenken. Gold-Bar vielleicht, denn eine Bar 
werden wir natürlich haben, aber dieser Name ist nicht 
zugkräftig genug.« 

Ein Zelt inmitten der Wildnis, ein Zelt mit vielen Lichtern 
und buntem Kattun, ein Zelt voller Männer, die dort ihre 
Späße trieben, ob sie nun Karten spielten oder nicht... 
Marny besaß wie Eva die Gabe, mit ein wenig Kattun aus 
einer Hütte ein Schmuckkästchen zu machen. Wie hatte sie 
das kleine Haus ihrer Mutter in San Francisco genannt? 

»Wie wär's mit Colico-Palast?« schlug Kendra vor. 

Marny brach wie ein glückliches Kind in ein Lachen aus. 
»Calico-Palast! Das ist genau das Richtige! Vielen Dank! Das 
muß ich sofort Delbert erzählen.« 

Kendra schaute Delbert an, der in seiner Einsamkeit 
ungemein ernst wirkte. 

»Warum hält er sich eigentlich so zurück?« fragte sie. 

»Delbert liebt die menschliche Rasse nicht.« 

»Überhaupt niemanden? Warum nicht?« 

Marny lachte. Es war ein weiches seidenes Lachen. »Mein 
Engel, er ist vor langer Zeit zu der Überzeugung gekommen, 
daß die Menschheit eine Plage ist.« 

»Aber er mag doch Sie.« 

»Er meint nicht wirklich mich«, gab Marny gut gelaunt 
zurück. »Er meint nur, ich sei weniger unangenehm als die 
meisten andern Leute.« 


Kendra hätte am liebsten gefragt: Weshalb haben Sie ihn 
gern? Statt dessen erkundigte sie sich: 

»Ist Delbert sein Vorname oder sein Familienname?« 

»Er unterschreibt mit »John Delbert«, wenn es unbedingt 
sein muß. Bei dem Paß in Hawaii zum Beispiel mußte er den 
vollen Namen angeben. Sonst aber nennt er sich einfach 
Delbert. Ich weiß auch nicht, warum. Ich nehme an, er 
glaubt, es sei elegant, sich selbst diesen Namen 
zuzulegen.« 

»Er legte sich diesen Namen zu? Ja, wie heißt er denn in 
Wirklichkeit?« 

»Ach, meine Liebe, das weiß ich nicht. Es würde mich nicht 
überraschen, wenn er selbst seinen Namen vergessen 
hätte.« 

Kendra war so verblüfft, daß ihr keine Entgegnung einfiel. 
Marny und Delbert hatten die letzte Nacht zusammen in 
ihrem Wagen geschlafen, und dabei kannte sie noch nicht 
einmal seinen wahren Namen! Konnte eine Frau denn so 
frivol sein? Sie fragte sich, ob Marny - wie Ted meinte - die 
Affäre auf der Cynthia wirklich nur als eine Bagatelle 
betrachtete. Kendra vermochte sich nicht vorzustellen, daß 
eine Frau es für eine Bagatelle hielt, mit einem Mann ins 
Bett zu gehen, aber Ted wußte gewöhnlich, worüber er 
sprach. 

Doch wie auch immer Marny diesen Vorfall beurteilte - für 
Captain Pollock war es keine Bagatelle gewesen. Pollock 
glaubte, Marny habe sein Schiff geschändet. 

Ach, Unsinn! dache Kendra. Er liebt sein Schiff. Er liebt es 
so, wie andere Männer eine Frau lieben. Doch was kann er 
gegen Marny ausrichten? Nichts. Gleichviel - vielleicht bin 
ich so dumm wie er -, gleichviel: Ich fühle mich in meiner 
Haut wohler, wenn er nach New York zurücksegelt. 


An diesem Abend lagerten sie an der Südspitze der Bucht. 
Am nächsten Morgen wandten sie sich nach Norden. Die 


Landschaft war wild und nahezu menschenleer. Hin und 
wieder lugte ein Ab hinter einem Baum hervor, oder eine 
Schar mexikanischer Reiter galoppierte vorüber. Sie sahen 
grasendes Vieh und in der Ferne Rotwild und Wapitihirsche, 
die davonstoben, sobald die Wagen angerattert kamen. 
Ning warnte Kendra und Marny: »Reitet dicht beim Zug und 
seid vorsichtig! Hier kann man auf allerlei Gesindel stoßen: 
auf davongelaufene Matrosen und desertierte Soldaten - 
alles Leute, die nichts mit dem Gesetz zu tun haben 
wollen.« 

Kendra erkannte besser denn je, daß Ning die Gefährten 
klug ausgewählt hatte. Hiram und Pocket erledigten ihre 
Arbeit gut. Delbert war auch weiterhin ein aufmerksamer 
Wächter bei Tag und Nacht. Delbert mochte keine hohe 
Meinung von seinen Mitmenschen haben, aber er schätzte 
immerhin die Münzen, die er und Marny als Spielkapital mit 
sich trugen, und er war nicht gesonnen, Banditen in seine 
Nähe kommen zu lassen. Während sie sich am Mittag in 
ihrem »Badezimmer< wuschen, erzählte Marny, daß Delbert 
früher auf Mississippi-Schiffen Karten gespielt habe. 

»In dieser Branche muß ein Mann schnell mit dem Revolver 
zur Hand sein, wenn er am Leben bleiben will.« 

»Haben Sie ihn dort kennengelernt?« 

»Nein, ich traf ihn auf der Fahrt nach Honolulu. Er kam in 
Valparaiso an Bord. Delbert treibt sich gern herum.« 

Marny schnallte den Gürtel ihres Reitkleides zu. Kendra 
bemerkte, daß in einer Tasche dieses Gürtels eine kleine 
Waffe stak. 

»Darf ich sie mir mal ansehen?« fragte sie, denn sie hatte 
noch nie einen Revolver angefaßt. 

Marny erklärte ihr, wie die Waffe funktionierte. Es war ein 
kleiner sechsschüssiger Colt. »Ist er nicht hübsch?« meinte 
Marny. 

»Ist er geladen?« fragte Kendra scheu. 

»Aber natürlich. Was für einen Sinn hätte es denn, mit 
einem ungeladenen Revolver durch die Gegend zu laufen?« 


Als Kendra den Revolver ziemlich ängstlich zurückgab, 
streichelte ihn Marny lächelnd. 

»Ein Geschenk eines Mannes, der den besten Spielsalon in 
New York geleitet hat«, erläuterte sie. »Ein Franzose aus 
New Orleans namens Norman Lamont. Ich habe oft die Bank 
für ihn gehalten. Als ich beschloß, nach Honolulu zu reisen, 
wollte ich ihn gern mitnehmen, aber er hatte keine Lust. Er 
wollte wieder heimfahren. Er meinte, New Orleans sei die 
reichste Spielerstadt des ganzen Landes.« 

»Und Sie waren nicht dieser Ansicht?« erkundigte sich 
Kendra, die mehr erfahren wollte, denn von diesen Dingen 
wußte sie rein gar nichts. 

»Ich weiß es nicht. Ich bin niemals dort gewesen. Aber ich 
wünschte, Norman wäre mit nach Honolulu gekommen. Er 
könnte auch jetzt bei uns sein und mit in die Goldfelder 
ziehen. Er war der gerissenste Spieler, den ich je gesehen 
habe.« 

Marny machte eine Pause. Offenbar war sie mit ihren 
Gedanken in der Vergangenheit. 

»Zwischen mir und Norman hat es übrigens nie etwas 
gegeben«, fügte sie versonnen hinzu. »Er hatte immer ein 
Mädchen zur Hand. Aber ich habe ihn bewundert. Er besaß 
echtes Talent.« 

»Mehr als Delbert?« fragte Kendra. 

»Ja«, antwortete Marny amüsiert, »aber lassen Sie ihn das 
nicht wissen. Das Leben ist ohnehin gefährlich genug.« 

Kendra lachte und versprach zu schweigen. Ungläubig 
wollte sie dann wissen, ob Marny wirklich schießen könne. 

»Gewiß. Sie haben niemals auf sich selbst achtgeben 
müssen, meine Liebe. Ich muß das in einem fort tun.« 

Kendra fragte sich, was das wohl für ein Gefühl sein müsse: 
einen Revolver nötig zu haben. Es stimmte: Sie selbst hatte 
nie auf sich achtgeben müssen; immer hatte man für sie 
gesorgt. Die Reise nach Kalifornien war zwar lang, aber sie 
hatte sie auf einem der schönsten Schiffe gemacht. San 
Francisco war ein unzivilisiertes Nest, aber sie war nicht ein 


einziges Mal schutzlos durch die Straßen gegangen. Und 
nun zog sie in die Wildnis, aber sie hatte Ted bei sich. 

Marny überlegte: 

»Falls es dort nicht so viel Gold geben sollte, kehren wir 
halt wieder um und machen in San Francisco einen Laden 
auf.« 

»Aber dort ist eine Masse Gold«, rief Kendra. »Ted hat es ja 
gesehen.« 

Hiram, der jetzt neben ihnen ritt, kicherte. »Ich glaube ihm, 
sonst wäre ich gar nicht hier.« Mit seiner großen Hand zeigte 
er auf seine beiden Packpferde. »Alles, was ich besitze, 
tragen die Gäule da auf ihrem Buckel.« 

»Sie sind ein mutiger Mann«, sagte Kendra, »daß Sie alles 
auf eine Karte setzen.« 

Hiram hob eine Schulter. Sein rostfarbener Bart wuchs 
schon wieder nach; die Stoppeln glitzerten in der Sonne. 
»Ich bin nach Kalifornien gekommen, um mein Glück zu 
machen«, bekannte er offen. »Ich bin der Sohn eines 
Pfarrers. Wie Sie vielleicht wissen, schicken die Pfarrer ihre 
Kinder zur Schule, aber sie geben ihnen keine Reichtümer 
mit auf den Weg.« 

Er sah kräftig und selbstsicher aus. Dann erzählte er ihnen, 
daß er einige chinesische Feuerwerkskörper eingepackt 
habe, um die Abs abzuschrecken, falls sie sich an seinen 
Habseligkeiten vergreifen sollten. Marny lachte. 

Kendra beneidete die beiden. Hiram und Marny waren 
unabhängige Menschen, die niemanden brauchten und in 
sich selbst ruhten. 

Aber ich, dachte Kendra, ich ruhe nicht in mir selber. Ich 
brauche andere Menschen. Ich muß Liebe haben. Ich 
brauche Liebe. 

Heute lenkte Ning den Wagen, und Ted führte das 
Zugpferd. Kendra ritt zu ihm. Sie empfand eine jähe Furcht 
bei dem Gedanken, wie sehr sie Ted brauchte. Ohne ihn 
wäre sie wieder so verloren wie früher gewesen. Doch als 
Ted sie auf sich zukommen sah, warf er ihr einen Handkuß 


zu, und Kendra sagte sich beruhigt: Ich bin nicht mehr 
allein. Ich brauche ihn, aber ich habe ihn ja auch 
bekommen. 
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Am nächsten Tag gerieten sie in einen Regenschauer, der 
die Bäche anschwellen ließ, die sie zu überqueren hatten, so 
daß sie langsamer vorankamen. Am Morgen darauf aber war 
das Wetter wieder schön. Ning brachte sie bei Tagesanbruch 
auf die Beine, und um acht Uhr erreichten sie ein Gewässer, 
das Carquinez Strait hieß. Hier hatte ein 
unternehmungslustiger Riese namens Semple, der aus 
Kentucky gekommen war und mehr als zwei Meter maß, 
einen Fährbetrieb nach der Niederlassung Benicia auf dem 
andern Ufer eingerichtet. 

Semple lebte in Benicia, aber auf dem diesseitigen Ufer 
war ein Vorrat an Gerste und Hafer für die Pferde 
vorhanden, den einige Jungen bewachten. Sie setzten 
Einzelreisende nach Benicia über, doch wenn eine ganze 
Gesellschaft eintraf, kam Semple selbst und kümmerte sich 
um den Transport. Sein breites Fährboot hatte geringen 
Tiefgang und war groß genug, um ein halbes Dutzend Pferde 
auf einmal zu befördern. Für jedes Pferd verlangte er einen 
Dollar, für jede Person fünfzig Cent und für jeden Wagen 
sechs Dollar. 

Am Ufer blühten Blumen und Weidenkätzchen. Die Männer 
stoppten den Wagenzug an einem Bach, der etwa eine 
halbe Meile vor dem Landeplatz der Fähre in die Carquinez 
Strait floß. Jetzt waren sie schon fünf Tage unterwegs. San 
Francisco lag dreiundzwanzig Meilen hinter ihnen - 
dreiundzwanzig Meilen in der Vogelfluglinie, aber sie hatten 
fast neunzig Meilen zurücklegen müssen. 

Ning erklärte Marny und Kendra, sie müßten viermal das 
Gewässer kreuzen. Die Jungen brachten die ersten Pferde 
ans jenseitige Ufer; Hiram fuhr mit und bewachte sie 


drüben. Bei den nächsten beiden Fahrten setzten die 
Schwarzbärte mit Lulu und Lolo, Delbert und den zwei 
Wagen über; Ning schloß sich ihnen an, um nach dem 

Rechten zu sehen. Marny und Kendra warteten zusammen 
mit Ted und dessen Wagen sowie mit Pocket, der 
hiergeblieben war, um ihm beim Bespannen zu helfen. 

Die Mittagszeit war vorüber, und die Sonne brannte heiß 
vom Himmel. Pocket hatte die Pferde an einen Baum 
gebunden und sich in der Nähe niedergelassen. Ein paar 
Meter entfernt von ihm lag Ted im Schatten seines Wagens. 
Zwischen beiden saßen Marny und Kendra unter einem 
Baum und beobachteten die Fähre, die sich den fünfzehn 
oder zwanzig Hütten näherte, welche die Stadt Benicia 
darstellten. 

Vögel schilpten und rupften im Gras. Tausend Bienen 
umsummten die Blüten. 

»Ich habe nur eine Klage«, meinte Marny. »Ich bin 
hungrig.« 

Das war auch Kendra. Plötzlich entsann sie sich der 
getrockneten Früchte. »Ich hole ein paar Feigen«, sagte sie 
und stand auf. »Oh, verflixt!« 

»Wenn Sie »verdammt< meinen, warum sagen Sie's dann 
nicht?« erkundigte sich Marny. 

»Verdammt!« 

»Was ist los?« 

Kendra war auf den Saum ihres Reitkleides getreten und 
hatte den Stoff eingerissen. 

»Das ist doch keine Tragödie, tröstete Marny. »Haben Sie 
ein Nähkörbchen bei sich?« 

»Ja. Dafür hat meine Mutter gesorgt. Aber ich kann doch 
nicht nähen.« 

Marny lächelte verständnisvoll. »Ich werde das Loch 
stopfen. Bringen Sie mir Nadel und Garn.« 

Kendra holte das Körbchen und ging dann mit Marny in ein 
Weidengebüsch. Dort zog sie ihr Kleid aus und schaute zu, 


wie Marny geschickt den Schaden behob. »Ich wünschte, ich 
könnte das auch machen.« 

»Sie können ja nicht mit allen Gaben gesegnet sein, meine 
Liebe. Sie sollten mich mal kochen sehen. Selbst wenn ich 
mir die größte Mühe gebe, schmeckt mein Kaffee immer 
noch nach Schlamm.« Marny schnitt den Faden ab. »So, das 
ist jetzt wieder wie neu! Ziehen Sie Ihr Kleid an. Sie können 
sich wieder in der Öffentlichkeit blicken lassen. Ach, mein 
Gott! Sehen Sie sich das an ...« 

Ihre Stimme war zu einem ängstlichen Flüstern geworden. 
Sie umfaßte Kendras Handgelenk und deutete auf das 
Grasland. 

Kendra sah zwei zerlumpte und struppige Männer, die von 
den Bergen herabgekommen waren. Ihre Anzüge waren 
verdreckt und ihre Schuhe zerrissen. Der eine war 
barhäuptig, während der andere einen alten Hut schief auf 
dem Kopf sitzen hatte. Sie waren noch ein ganzes Stück 
entfernt, aber sie kamen rasch näher. Marny wisperte der 
verstörten Kendra zu: »Es sind Matrosen. Ich sehe das am 
Gang. Ich habe Hunderte von dieser Sorte in Honolulu 
getroffen. Ausreißer, vor denen uns Ning gewarnt hat. 
Kendra, unsere Männer wissen nicht, daß diese Kerle 
kommen.« 

Ein Blick durch die Weiden zeigte Kendra, daß Pocket ihnen 
den Rücken zuwandte und eine lockere Schlinge wieder 
festzog. Ted lag im Gras. Die Matrosen näherten sich jedoch 
aus der entgegengesetzten Richtung, so daß er sie gar nicht 
sehen konnte. Offenbar hatten die Männer ihn bisher 
ebensowenig wahrgenommen wie Kendra und Marny. Doch 
den Wagen hatten sie bestimmt gesehen, und auf ihn 
marschierten sie jetzt zu. Bei einem Wagen mußten 
Reisende sein, und Reisende hatten manches bei sich, das 
des Stehlens wert war. Vielleicht nahmen sie auch an, dieser 
Wagen sei unbewacht zurückgelassen worden, bis er an die 
Reihe käme - eine närrische Idee freilich, aber es gab nun 
einmal Narren. Die Taschen der Matrosen waren übrigens 


ausgebeult, als steckten Revolver darin. In ihren Gürteln 
trugen sie Messer. 

»Sie wollen zum Wagen«, flüsterte Kendra mit vor Angst 
trockenen Lippen. 

»Sie scheren sich den Teufel an den Wagen. Sie wollen 
uns«, gab Marny zurück. 

Kendra zuckte erschreckt zusammen. »Aber sie haben uns 
doch gar nicht entdeckt!« 

»Sie werden uns bald genug entdecken«, versicherte 
Marny weise. »Und wenn sie uns erst mal gesehen haben, 
dann kann ihnen der Wagen gestohlen bleiben.« 

Kendra dachte an Marnys kleine Pistole. »Ich möchte nicht, 
daß Sie jemand verletzen, aber könnten Sie vielleicht so 
schießen, daß Sie diese Männer nicht treffen? Ted und 
Pocket würden den Schuß hören.« 

»Natürlich könnte ich schießen«, erwiderte Marny 
zweifelnd, »aber diese Kerle wüßten dann, daß der Schuß 
aus unserer Richtung gekommen ist, und sie würden 
ihrerseits zu ballern anfangen. Und sie sind bestimmt nicht 
zimperlich. Denen würde es gewiß nichts ausmachen, wenn 
sie uns treffen. Nein, ich würde mich wohler fühlen, wenn 
wir Hilfe hätten. Wenn nur Ted und Pocket sich endlich 
umdrehen wollten!« 

Doch Ted und Pocket hatten keineswegs bemerkt, daß 
etwas nicht stimmte. Obwohl der Wagen unbewacht schien, 
bewegten sich die Matrosen vorsichtig auf ihn zu. Das dichte 
Gras verschluckte das Geräusch ihrer Schritte. 

Die Vögel zwitscherten, und im Klee summten immerzu die 
Bienen. Mit der einen Hand griff Kendra nach ihrem Kleid, 
während sie mit der andern fest Marnys Ellbogen 
umklammerte. 

»Wir gehen ins Freie«, raunte sie ihr zu, »und tun so, als 
verstünden wir kein Englisch. Dadurch gewinnen wir Zeit, 
und unsere Männer hören, daß gesprochen wird.« 

Marnys Miene hellte sich auf. Marny liebte das Abenteuer, 
ob es nun gefährlich war oder nicht. »Das mache ich. Ich 


werde die Burschen aufhalten. Ziehen Sie Ihr Kleid über, 
und rennen Sie dann zu Ted, falls er immer noch nichts 
merken sollte.« 

Kendra nickte, Marny stand auf und schob einen Zweig 
beiseite. Dann trat sie in den Sonnenschein hinaus, machte 
ein paar müßige Schritte und blieb vor einem 
Lupinenbüschel stehen. Sie bückte sich, als wolle sie die 
Blüten pflücken - und jetzt endlich nahmen die Matrosen 
Notiz von ihr. 

Wie Marny es vorausgesagt hatte, vergaßen die beiden, 
daß es einen Wagen gab. Sie stürzten auf Marny zu. 
Eigentlich hätten sie auch Kendra sehen müssen, wenn sie 
das Weidengebüsch in Augenschein genommen hätten, aber 
sie dachten gar nicht daran, einen Blick dorthin zu werfen. 
Sie sahen nichts außer Marny mit ihren grünen Augen, ihren 
Sommersprossen, ihrer geschmeidigen Figur und ihrer 
Haarmähne. 

Von Kopf bis Fuß zitternd, streifte Kendra ihr Kleid über. 

Der Barhäuptige warf Marny laut schmatzende Handküsse 
zu, sein Kumpan nahm den Hut ab und machte eine 
Verbeugung, die er wohl für galant hielt. Der eine sagte: 
»Wie geht's, schöne Frau?« Der zweite verkündete: »Hören 
Sie mal. Sie sind aber ein Anblick, für den man dankbar sein 
Muß.« 

Marny blickte sie mit ausdruckslosem Gesicht an. Mit 
tonloser Stimme antwortete sie: 

»No spik Inglis.« 

Sie hörten gar nicht zu. Sie starrten sie an und überlegten 
eifrig, wie sie dieses unerwartete Geschöpf am schnellsten 
kirremachen konnten. Beide begannen gleichzeitig zu 
sprechen: 

»Ich heiße Joe«, sagte jener, der die Handküsse verteilt 
hatte. »Und das da ist Bill. Wie ist Ihr Name?« 

»Woher kommen Sie?« wollte Bill wissen. »Wohin gehen Sie 
dann? Woher haben Sie diese roten Haare?« 


»Und woher haben Sie diese vielen Sommersprossen?« 
fragte Joe. 

Marny entgegnete: 

»No spik Inglis.« 

»Wir sind in der ganzen Welt gewesen«, versetzte Joe, 
»aber so eine wie Sie haben wir noch nie gesehen.« 

Marny erwiderte gleichgültig: 

»No spik Inglis.« 

Bill und Joe waren keine besonders hellen Köpfe, doch 
allmählich ging ihnen ein Licht auf. »Sie spricht kein 
Englisch«, meinte Bill. »Eine ausländische Lady.« 

Joe nickte. Mit einem breiten Lächeln, das einige 
Zahnstummel entblößte, erkundigte er sich: 

»Mamzell, parlez-vous francgais?« 

Sein Akzent war fürchterlich, aber Kendra hatte in der 
Schule genug gelernt, um zu begreifen, daß er sich mit der 
französischen Sprache herumschlug. Ob Marny nun 
Französisch verstand oder nicht, war ihrer Miene nicht 
anzumerken. 

»Sie versteht auch kein Französisch«, klagte Bill. »Laß mich 
mal versuchen.« Nach einer neuerlichen Verbeugung fragte 
er: 
»Habla espanol, Senorita?« 

Marny gab ihm keine Antwort. 

»Zum Teufel!« tadelte ihn Joe. »Natürlich ist sie keine 
Mexikanerin. Es gibt überhaupt keine rothaarigen 
Mexikanerinnen!« 

»Na ja, aber irgend jemand muß sie ja wohl sein, oder?« 
rief Bill. »Hören Sie, Lady: Wir waren schon überall. 
Sprechen Sie deutsch?« 

Marny zuckte nicht mit der Wimper. 

Bill und Joe waren auf allen sieben Meeren gefahren. Sie 
hatten in hundert Häfen mit Mädchen geschlafen. Zwar 
beherrschten sie keine fremde Sprache, aber sie hatten 
doch eine ganze Menge ausländisches Kauderwelsch im 
Kopf behalten. Bill fragte ungeduldig: 


»Parlate l'italiano?« 

»Ich habe dir doch gesagt, daß sie keine Mexikanerin ist«, 
schrie Bill, »auch keine Spanierin, Portugiesin oder 
Italienerin. Und ganz gewiß ist sie auch kein Chinesenweib.« 
Er streckte Marny einen schmutzigen Finger entgegen. 
»Geben Sie acht, Lady: Irgendeine Sprache müssen Sie doch 
reden können! Snakker De norsk? Spreekt U Nederlandsch? 
Los! Wachen Sie auf! Reden Sie endlich!« Er packte mit 
seiner dreckigen Pfote Marny an der Schulter und schüttelte 
sie. 

Marny machte sich verärgert frei und verschluckte die 
leicht verständlichen englischen Worte, die ihr auf der 
Zunge lagen. Hinter den Weiden zitterte Kendra so sehr, daß 
sie kaum mit ihren Knopflöchern zurechtkam. Eines war ihr 
klar: Lange konnte Marny die Männer nicht mehr hinhalten, 
einmal mußte sie sprechen. Und was passierte, wenn sie 
>Fe, fi, fo, fum« plapperte? Diese Männer sahen nicht danach 
aus, als ließen sie sich gern foppen. Vielleicht schossen sie 
am Ende doch ... 

Jetzt forderte Joe in barschem Ton: 

»Er De dansk? Los jetzt, Lady!« 

Grinsend, als sei ihm etwas ganz Besonderes eingefallen, 
wirbelte Bill seinen Hut durch die Luft und fragte: 

»Vielleicht Rußki?« 

Kendra raffte ihren Rock hoch. Lauf jetzt! befahl sie sich 
selbst, lauf und fall nicht hin! 

»Sprechen Sie!« brüllte Joe. »Ich habe gesagt, Sie sollen 
sprechen!« Und er griff abermals nach Marny. 

Doch auch diesmal riß sie sich wieder los. Sie konnte es 
nicht leiden, wenn man sie mit derber Hand berührte. Nun 
amüsierte dieses Spiel sie nicht länger - jetzt wurde sie toll. 
Und wenn sie toll wurde, fiel ihr immer etwas ein. 

Sie begann zu sprechen. 

» Amo , amas, amat !« gab sie wütend zurück. » Amamus , 
amatis, amant !« 

»He?« machte Joe. 
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Joe und Bill starrten sich an. 

Marny stampfte mit dem Fuß auf. Obgleich Kendra das 
Geleiere Marnys nicht verstanden hatte, erkannte sie doch 
mit Freude, daß sie jetzt in einer Sprache redete, die den 
Männern unbekannt war. Das Stimmengewirr hatte nun 
auch Teds Aufmerksamkeit erregt, und er war zu einer Stelle 
gelangt, von wo aus er die Seeleute sehen konnte, aber er 
feuerte nicht, wenn er auch seine Waffe in der Hand hielt. 
Um Himmels willen, fragte sich Kendra, weshalb schoß er 
nicht endlich? Sicher wollte er niemanden töten, aber er 
könnte doch wenigstens in die Luft knallen, damit die 
Matrosen merkten, daß Marny nicht allein war. Marny 
übergoß die beiden mit einem Wortschwall: 

»Quosque tandem abutere, Catilina, patentia nostra?« 

Die Matrosen standen mit aufgerissenen Mündern da, aber 
sie erwiderten nichts, weil ihnen nichts einfiel. Marny 
dozierte weiter: 

»O tempora! O mores! Senatus haec intellegit, consul 
videt, hic tamen vivit!« 

Sie redete und redete, und die Verblüffung ihrer Zuhörer 
wurde immer größer. Kendra rannte zu Ted. Als sie bei ihm 
anlangte, erkannte sie staunend, weshalb er nicht gefeuert 
hatte. Er war dazu gar nicht in der Lage. Er krümmte sich 
nämlich vor Lachen. Der Revolver schwankte in seiner Hand, 
so daß er nicht wagen durfte, den Abzug durchzuziehen. 

»Ted!« rief sie aus. »Was um alles in der Welt ... Warum 
hilfst du ihr denn nicht?« 

Sein Gelächter erstickte seine Worte. Als er wieder 
sprechen konnte, sagte er: »Dieses Mädchen braucht keine 
Hilfe.« 


Marnys Stimme klang nun klar zu ihnen herüber: 

»Arma virumque cano, Trojae qui primus ab oris ...« 

Ted wandte sich zu Kendra um. 

»Weißt du, was sie sagt?« 

Kendra schüttelte den Kopf. 

»Sie spricht lateinisch.« 

»Lateinisch?« fragte Kendra. »Aber wo hat sie das 
gelernt?« 

»Wie soll ich das wissen? Ein elegantes Frauenzimmer, das 
in einem Spielcasino die Bank gehalten hat ...« 

»Italiam fugo profugus«, predigte Marny, »Lavinaque 
venit ...« 

Ted war hingerissen. »Das ist das schönste klassische 
Latein, das ich je gehört habe. Sie hat Cäsar und Cicero 
zitiert, und jetzt fängt sie mit Vergils »Äneis< an. Kendra, was 
meinst du, wo ...« 

Vom Bach her krachte ein Schuß. Bill fiel der Hut aus der 
Hand, und er riß mit einem Schrei seine Hand hoch. Doch 
die Hand war nicht verletzt. Die Kugel hatte nur seinen Hut 
durchlöchert. Es war ein Meisterschuß gewesen, und jetzt 
kam Pocket an, um sich von der Wirkung seines Schusses zu 
überzeugen. 

Joe griff nach seinem Messer, aber es war zu spät, denn 
jetzt schoß auch Ted. Er zielte jedoch ziemlich hoch, denn 
obwohl auch er ein guter Schütze war, besaß er nicht 
Pockets Treffsicherheit. Dann sprang er auf die Füße und lief 
den Seeleuten entgegen; Pocket näherte sich von der 
andern Seite. Bill und Joe waren eingekreist, und nun 
brachte auch Marny ihr kleines Schießeisen zum Vorschein. 
Pocket, der neben ihr stand, befahl: 

»Haut ab, ihr Kerle! Nehmt die Beine in die Hand!« 

Die Matrosen blinzelten. »Wir wollten niemandem etwas 
tun«, versicherte Joe. 

»Ihr habt auch niemandem etwas getan. Los, 
verschwindet!« 


Sie zogen sich zurück. Ted und Pocket tippten sie mit ihren 
Revolvern an, worauf sie ihr Tempo beschleunigten. 

Kendra trat zu Marny, die sich ins Gras gesetzt hatte und 
heiter den Rückzug der Seeleute beobachtete. »Marny«, 
sagte Kendra voller Ehrfurcht, »Sie sind einfach wunderbar.« 

Marny sah sich um und kniff dann die Augen zusammen. 
Bald waren die beiden Helden hinter den Bäumen 
untergetaucht. Ted und Pocket kamen wieder herbei. 

»Ich danke euch, Jungs«, sagte Marny. »Nichts zu danken«, 
entgegnete Ted. »Sie haben sich ja selber aus der Affäre 
gezogen.« 

Marny hob Bills Hut auf und steckte einen Finger in das 
Loch der Krempe. »Pocket«, meinte sie dann bewundernd, 
»Sie wissen aber wirklich, wie man mit einer Kanone 
umgeht.« Sie warf den Hut fort und streckte die Hand aus. 
»Helfen Sie mir in die Höhe.« 

Er nahm ihre Hand. »Sagen Sie, Miß Marny, Ted hat mir 
erzählt, daß Sie gebildet seien. Stimmt das?« 

Marny strich eine rote Locke aus der Stirn. »Ich bin noch 
ein bißchen matt. Ich hätte ganz gern eine kleine 
Erfrischung. Haben Sie in Ihren vielen Taschen nicht auch 
ein Fläschchen, Pocket?« 

Er lächelte bedauernd. »Es tut mir leid, Miß Marny. Ich 
trinke nicht.« 

Sie betrachtete ihn amüsiert und nachsichtig wie damals 
im Laden von Chase & Fenway, als er gesagt hatte, er spiele 
nicht. 

»Rauchen Sie, Pocket?« fragte sie. 

»Nein, Ma'am«, antwortete er sanft. 

»Woran haben Sie eigentlich Spaß?« 

Pocket lächelte entwaffnend. »Nun, Ma'am, ich habe 
Frauen ganz gern.« 

Marny brach in ein Gelächter aus. »Und ich, Pocket, ich 
habe Männer ganz gern. Sie sind in Ordnung, mein Lieber.« 

Auch Ted lachte. »Ich habe eine Flasche im Wagen, Marny. 
Kommen Sie mit. Aber wo haben Sie denn Ihr Latein 


aufgegabelt?« 

Marny blickte sie alle mit ihren grünen Augen an. »Wer aus 
so vielen Schulen hinausgeschmissen worden ist wie ich, hat 
notgedrungen dies und das aufgeschnappt. Aber wo ist die 
Flasche? Bis dat qui cito dat - das heißt: Wer schnell gibt, 
der gibt doppelt.« 

Sie ging mit Ted zum Wagen. Ted kletterte hinein und kam 
eine Minute später mit einer Feldflasche wieder heraus, die 
er in einem Laden der Armee gekauft hatte; kein 
Glasbehälter hätte die Reise heil überstanden. Pocket kehrte 
zu den Pferden zurück. Kendra indessen kam mit einemmal 
ein Gedanke: 

Loren hatte ihr erzählt: »Diese Miß Randolph hat wie eine 
vollkommene Dame ausgesehen und sich auch wie eine 
solche benommen.« Sie selbst, Kendra, hatte angesichts der 
beiden weißen Häuser in Valparaiso geglaubt, daß hübsche 
Mädchen manchmal Scherereien bekämen, aber sie hatte 
nicht geglaubt, daß sie allesamt vor Gram zugrunde gingen, 
wie es in erbaulichen Büchern geschrieben stand. Sie 
erinnerte sich der Bilder, die solche Geschichten 
illustrierten: Ein Mädchen schlich im nächtlichen 
Schneetreiben davon, nachdem der grimmige Vater es aus 
dem Hause gejagt hatte. Auf derartigen Bildern pflegte es 
unentwegt zu schneien. 

Aber da war nun diese Marny. Hatte ein unerbittlicher 
Vater, hatte eine selbstgerechte Familie sie auf ähnliche 
Weise vor die Tür gesetzt? 

Marny und Ted schlürften Brandy. Dann kauerte sich Marny 
ins Gras. Auch Pocket, der eine Zeitlang den Horizont 
gemustert hatte, fand sich wieder ein und musterte nun mit 
Interesse Marny. »Woher kommen Sie eigentlich, Ma'am?« 
erkundigte er sich. 

»Aus Philadelphia.« 

»Warum sind Sie von dort weggegangen?« 

Kendra zuckte innerlich zusammen. Mußte er das fragen? 
Konnte er sich nicht vorstellen, daß ein Mädchen wie Marny 


keine Lust hatte, über ihre Vergangenheit zu plaudern? 
Kendra blickte Ted an, aber der wartete offenbar auch auf 
Marnys Antwort. Marny selbst bedachte Pocket mit einem 
spitzbübischen Zwinkern, als sie ihrerseits fragte: 

»Waren Sie jemals an einem Sonntag in Philadelphia?« 

»Nein, Ma'am. Was geschieht denn sonntags in 
Philadelphia?« 

»Nichts«, versetzte Marny. »Ich meine: gar nichts, 
überhaupt nichts. Die Leute bleiben zu Hause und lesen 
gute Bücher.« 

Ted ließ sich an ihrer Seite nieder. »Haben Sie aus diesem 
Grund so viel gelernt?« 

»Warum laßt ihr sie nicht in Ruhe?« mischte sich Kendra 
ein. 

Die beiden Männer drehten sich verdutzt um. Kendra 
sprach schnell weiter: »Versteht ihr denn nicht? Das geht 
euch doch nichts an! Vielleicht will Marny euch nichts über 
sich erzählen. Marny ... nun, Marny hat eine gute Erziehung 
genossen.« 

Sie brach jäh ab. Ted und Pocket hatten ihr mit ernstem 
und schuldbewußtem Gesicht zugehört, als sahen sie erst 
jetzt ein, daß sie sich wirklich zu sehr um Marnys 
Angelegenheiten kümmerten. 

Aber Marny begann zu lachen. Sie lachte so ausgelassen, 
daß der Brandy in ihrer Tasse fast überschwappte. Mit ihrer 
freien Hand drückte sie Kendras Arm. 

»Kendra, Sie sind ein Schatz. Setzten Sie sich doch.« Sie 
zog Kendra ins Gras, und nun hockte sich auch Pocket zu 
ihnen. Marny fuhr fort: 

»Als Sie noch in Baltimore waren, Kendra, haben Sie doch 
gewiß auch Leute gekannt, die mitleidig den Kopf 
schüttelten und tuschelten: In jeder Familie gibt es halt so 
einen.« 

Kendra runzelte die Stirn. 

»Einen, den die Leute nie erwähnen«, half ihr Marny auf die 
Sprünge. 


Ja, Kendra hatte diese Redensart zuweilen vernommen; sie 

wurde meist geflüstert. (»Und der jüngere Bruder? Was 
macht der jetzt?« - »Pst! Man spricht niemals von ihm.«) 
Kendra nickte also, und Marny schaute belustigt die Männer 
an. 

»Ihr lieben Leute, in meiner Familie gab es auch jemanden, 
der von taktvollen Besuchern nie beim Namen genannt 
wurde. Und das war ich.« 

Alle lauschten gespannt. Mit einem übermütigen Glitzern 
ihrer Augen fragte Marny: 

»Soll ich euch die Geschichte meines mißratenen Lebens 
erzählen?« 

»jJa, Ma'am«, rief Pocket. »Bitte, tun Sie das.« 

Marny lachte sanft. 

»Meine Lieben, in den Außenbezirken von Philadelphia gibt 
es eine Institution, die Landreth-Universität heißt. Eine 
außerst noble Einrichtung. Mit Efeu bewachsene Türme. 
Schöne alte Bäume. Spazierwege durch Rasen und zwischen 
Hecken. Mein Vater war Dr. Vergil Randolph, Professor für 
Latein und Griechisch. Meine Mutter war die Tochter eines 
ebenso gelehrten Mannes, der gleichfalls in diesen heiligen 
Hallen amtierte. Ihre Hochzeit erfreute alle Welt. Ihr Heim 
war ein Backsteinhaus in einer von Bäumen beschatteten 
Straße. Sie hatten Tanten und Onkel und Kusinen und 
erlauchte Ahnen, und sie waren tadellose Leute. Alle 
miteinander. 

Im Verlauf von fünfzehn Jahren wurden Dr. Randolph und 
seine Frau mit drei Söhnen und zwei Töchtern beglückt. Die 
Kinder waren klug und hübsch und wußten sich anständig zu 
benehmen, und ihre Eltern und alle Verwandten waren sehr 
stolz auf sie. In ganz Philadelphia konnte man keine 
angesehenere Familie als die Randolphs finden. Sie machten 
der Gemeinde Ehre. Sie machten der menschlichen Rasse 
Ehre. Und glaubt mir: Sie wußten das auch. 

Alles bei den Randolphs war in Butter. Und dann, als das 
jüngste Kind zehn Jahre alt war, mußte Mrs. Randolph zu 


ihrem Entsetzen feststellen, daß sie sich noch einmal in 
gesegneten Umständen befand.« 

Marny machte eine Pause. Kendra und Ted lachten. Pocket 
erklärte: 

»Und das waren Sie.« 

»Jawohl, das war ich, Pocket. Ich habe schon 
Schwierigkeiten gemacht, bevor ich überhaupt da war.« 

Nachdem sie einen Schluck Brandy getrunken hatte, 
berichtete Marny weiter: 

»Meine Mutter war hoch in den Vierzigern. Sie war nicht 
nur entsetzt, sie war auch auf das peinlichste berührt. So 
war diese Familie nun mal. Keine ehrbare Frau kriegt in 
diesem Alter noch ein Kind. Aber ich kam zur Welt, und sie 
gaben sich Mühe, das beste aus mir zu machen. Freilich 
mußten sie schon bald erkennen, daß ich wie eine Biene in 
ihrem geordneten Dasein herumschwirrte.« 

Marny seufzte. 

»Ich war nicht kränklich, ich war nicht dumm, ich war nicht 
übellaunig. Aber ich war anders als sie. Nicht nur, daß sonst 
keiner in der Familie rotes Haar und grüne Augen hatte; 
niemand legte ein so leichtfertiges Verhalten an den Tag wie 
ich. In einem fort rumorte ich durchs Haus, in einem fort 
hatte ich etwas zum Kichern. Sie konnten das einfach nicht 
fassen. Soll ich weiter erzählen?« 

»Ja, ich bin aufs höchste interessiert«, sagte Ted. Kendra 
und Pocket waren ebenfalls aufs höchste interessiert. Marny 
lachte in der Erinnerung auf. Was für ein schönes Lachen! 
dachte Kendra. Man konnte eine Blume sehen, und man 
konnte an ihr riechen; wenn man eine Blume auch noch 
hören könnte, dann würde sie ungefähr so klingen wie 
Marnys Lachen, sagte sich Kendra. 

»Eines Tages, als ich noch ganz klein war, rannte ich mit 
schmutzigen Händen ins Haus und beschmierte ein Buch 
mit Anstandsregeln, das auf einem Tisch lag. Es gehörte 
meiner großen Schwester, die heiraten wollte, und zwar 
streng nach der Etikette mit allem Drum und Dran. Ich 


wußte natürlich nicht, was für eine Bewandtnis es mit 
diesem Buch hatte, aber sie sagten mir, ich hätte geradezu 
einen Instinkt dafür, über solche Sachen herzufallen. 
Anscheinend war ich von einem schlimmen Dämon 
besessen. 

Ein andermal fand ich ein Tablett mit gefüllten 
Rotweingläsern. Der Wein sah so schön aus und roch so gut, 
daß ich ihn unbedingt kosten mußte. Er schmeckte mir. Er 
schmeckte mir besser als Marmelade. Dieser Meinung bin 
ich übrigens heute noch. Als mein erwachsener Bruder Ovid 
hereinkam, um das Tablett für die Gäste zu holen, entdeckte 
er, daß die Hälfte der Gläser leer war und ich im Zimmer 
herumhopste und sang und so blau war wie ein Veilchen. 
Damals war ich vier. Ich hielt das für einen herrlichen Jux, 
aber mein Bruder war anderer Ansicht.« 

Marny seufzte abermals. 

»Nicht lange danach fiel mir ein Paket Spielkarten in die 
Hand. Die Karten begeisterten mich. Es machte mir Spaß, 
sie auseinanderzubreiten. Natürlich wußte ich damals noch 
gar nicht, was sie bedeuteten. Doch nach einer Weile schloß 
ich Freundschaft mit einem Jungen, dessen Vater 
Hausmeister der Universität war. Meine Schwester Doris 
überraschte uns, als wir auf der Hintertreppe um Pennies 
spielten. Der Familienrat beschloß, von nun an müsse eine 
Gouvernante über mich wachen. 

Ich hatte verschiedene Gouvernanten. Eine gab der 
nächsten die Klinke in die Hand. Die armen Dinger hielten es 
nicht bei mir aus. Sie versuchten mich zu ändern, aber ich 
war nicht zu ändern. Dann schickte die Familie mich in ein 
Internat. Meine Aufgaben machte ich gut, ich bin nicht auf 
den Kopf gefallen, und das Lernen fand ich sogar spaßig. 
Doch, das ist wahr. Aber eines Abends erwischte man mich 
auf einem Balkon, wo mich der Gärtnerssohn küßte. Da 
haben sie mich wieder heimgeschickt. 

Neue Schulen, neue Blamagen. Ich konnte die Finger weder 
von den Karten noch von den hübschen Männern lassen. 


Meine Eltern kamen bei einem Schiffsunglück um, aber 
meine Brüder und Schwestern und Tanten und Onkel und 
Kusinen plagten sich allesamt mit der Aufgabe ab, mich auf 
die rechte Bahn zu führen. Ich wollte nicht auf die rechte 
Bahn geführt werden, aber ich wollte die braven Leutchen 
auch nicht länger ärgern. Mein Vater hatte mir etwas 
vererbt, und mit diesem Geld verließ ich Philadelphia.« 

»Und gingen nach Honolulu?« wollte Ted wissen. 

»Nicht sofort. Ich ging nach New York. Ich hatte keine 
Mühe, Arbeit zu finden. Ich habe ein Talent fürs Kartenspiel. 
Ich hielt in Norman Lamonts Spielsalon die Bank. Aber New 
York lag zu nahe bei Philadelphia. Es bestand die Gefahr, 
daß Männer, die meine Familie kannten, mich bloßstellen 
würden und damit zugleich auch meine Verwandtschaft. Ich 
wollte jedoch nicht, daß sie ständig meinetwegen in 
Verlegenheit gerieten. Also beschloß ich, weiterzuziehen. 
Norman wollte mich mit nach New Orleans nehmen, aber 
ich dachte mir: Besser gehst du noch weiter fort. Ich hatte 
wirklich nichts gegen meine Familie. Sie taten mir leid, weil 
sie ihre Köpfe zwischen Mottenkugeln vergruben. Ich 
glaubte, der größte Gefallen, den ich ihnen erweisen könne, 
sei der, das Land überhaupt zu verlassen und aus ihrem 
Leben ein für allemal zu verschwinden. Und jetzt bin ich 
hier.« 

Marny blickte sich in der Runde um. 

»Meine Freunde, ich bin oberflächlich und leichtsinnig, und 
mein Charakter ist wahrscheinlich keinen Cent wert, aber 
ich freue mich meines Lebens, und ich habe euch alle gern. 
Ich habe euch viel lieber als diese Leute, die ich in den 
Hörsälen kennengelernt habe. Und ich hoffe, ihr habt mich 
auch ein bißchen gern.« 

»Jawohl«, beteuerte Pocket mit Nachdruck, »ich habe Sie 
gern.« 

»Ich habe Sie auch gern«, erklärte Ted. 

Kendra sagte eine Zeitlang nichts, dann sagte sie 
nachdenklich: 


»Marny, ich habe Sie viel lieber, als wenn Sie das schlecht 
behandelte Mädchen wären, für das ich Sie gehalten habe. 
Sie wußten, was Sie wollten, und Sie haben Ihren Kopf 
durchgesetzt. Ich kann Halbheiten nicht leiden. Ich schätze 
Menschen, die Courage haben.« 

»Vielen Dank, meine Liebe«, entgegnete Marny. »Wenn Sie 
»Mumm« meinen, warum sagen Sie's dann nicht?« 

»Also Mumm«, sagte Kendra. 
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Am 2. Mai, eine Woche nach dem Verlassen von San 
Francisco, sahen sie zwischen Bäumen und Weinreben den 
Sacramento River aufblitzen. Die Moskitos schwärmten so 
wütend durch die Luft, daß sie wünschten, niemals etwas 
von Gold gehört zu haben. Auch aus diesem Grunde hatte 
Ning nicht per Schiff reisen wollen: Er wußte, daß die 
Moskitos im Frühling am Sacramento eine schlimmere Plage 
waren als alle Abs und desertierten Matrosen zusammen. 

Hier, am Flußufer, erlebte Ning die erste Überraschung. Mr. 
Sutter besaß ein Kanu, mit dem Besucher übersetzen 
konnten, aber Ning hatte seinen Leuten gesagt, sie würden 
Bäume fällen und ein Floß bauen müssen, um die Wagen 
aufs andere Ufer zu bringen. Kaum hatten sie jedoch mit 
dem Abladen ihrer Werkzeuge begonnen, als sie Rufe vom 
Wasser vernahmen und ein Floß auf sich zutreiben sahen, 
das mit Schiffsstangen entlang einer Trosse bewegt wurde. 
Auf dem Floß saßen zwei robuste bärtige Männer, die 
flußaufwärts deuteten. Ning fand alsbald die Stelle, wo sie 
die Trosse befestigt hatten. 

Die beiden sprangen an Land. Während sie die 
Moskitoschwärme abwehrten, nannten sie ihre Namen: 
Bates und Cunningham, Mormonen aus New York. Auch sie 
wollten Gold suchen. Da ihnen jedoch das Geld fehlte, um 
Vorräte zu kaufen, hatten sie beschlossen, es sich dadurch 
zu verdienen, daß sie andere Goldsucher über den Fluß 
brachten. 

»Eine gute Idee«, meinte Ning. »Wir werden die Wagen 
wohl entladen müssen?« 

»Ja«, stimmte Bates zu, »sie sind zu schwer.« 


Die Männer machten sich an die Arbeit, und Ning wandte 
sich Kendra zu: 

»Ich werde Sie und Marny als erste fahren lassen, 
zusammen mit einem der Schwarzbärte, der Wache hält. Sie 
können dann schon zu kochen anfangen. Aber lassen Sie 
sich nur ja keine Bohne stibitzen.« 

Plötzlich kam ein scharfer Wind aus Norden und trieb die 
Moskitos den Fluß hinab. Mit der einen Hand raffte Kendra 
vorsichtig ihr Kleid, mit der andern stützte sie sich auf 
Cunninghams Ellbogen, und so stieg sie auf das Floß. Die 
Überfahrt ging zwar ziemlich schwankend vor sich, aber sie 
dauerte nicht lange. Als sie drüben wieder Land betrat, 
fühlte sie ihr Herz aufgeregt pochen. Etwa drei Meilen 
entfernt sah sie das berühmteste Gebäude von ganz 
Kalifornien, Sutters Fort. Und zu ihrer Begrüßung nahten 
einige Reiter, die angeführt wurden von dem großen Johann 
August Sutter in Person: der phantastischsten Erscheinung, 
die jemals über die Rocky Mountains gekommen ist. 


Sutter war fünfundvierzig Jahre alt und ein Mann von 
geradezu stürmischem Charme. Er hatte einen schönen 
lockigen Bart und dichtes dunkles Haar über der kahl 
werdenden Stirn. Seine Kleidung war imponierend: Er trug 
einen schwarzen Anzug und ein weißes Leinenhemd mit 
einer kunstvoll geschlungenen blauen Seidenkrawatte, 
sowie glänzende Stiefel und eine schwere Goldkette vor 
dem Leib. Ein kraftvoller Mensch, herzlich gegenüber 
Männern, höflich gegenüber Frauen, roch Sutter meist nach 
Brandy, und er hörte sich gerne reden. 

Pocket hatte Kendra und Marny viel von ihm erzählt. Sutter 
stammte aus der Schweiz und war vor neun Jahren in 
Kalifornien eingetroffen. Seine Taschen waren leer, sein Kopf 
aber war voll von grandiosen Visionen. Die mexikanische 
Regierung hatte ihm riesige Ländereien in der Wildnis 


überlassen. Hier hatte er sein Fort errichtet, den Grundstock 
zu seinem künftigen Reich. 

Abgesehen davon wußte freilich niemand etwas von ihm. 
Er beherrschte zwar vier Sprachen und berichtete in allen 
vieren über sich, doch war er selten völlig nüchtern, und 
seine Geschichten klangen stets ein wenig berauscht. Er 
behauptete, aus einer angesehenen Schweizer Familie zu 
kommen, doch habe er wegen seiner liberalen Ideen aus der 
Heimat fliehen müssen. (Dies verdutzte alle Zuhörer, welche 
die Schweiz kannten. Sie meinten, noch nie hätten sie 
gehört, daß jemand aus diesem freien Land habe flüchten 
müssen, weil er ein offenes Wort gesprochen.) 

Nach zahllosen Abenteuern, deren Gefahren er oft nur um 
Haaresbreite entronnen war, wollte Sutter der Leibgarde des 
Königs Karl X. von Frankreich angehört haben. (Von dieser 
Zeit plauderte er mit Vorliebe.) Bei der Verteidigung seines 
neuen Vaterlandes habe er in vielen Schlachten seinen 
Mann gestanden und auch viele Wunden davongetragen. (Er 
war jederzeit bereit, die Narben zu zeigen, doch fragten sich 
Skeptiker wiederum, um welche Schlachten es sich denn 
gehandelt haben mochte.) Das Unheil indessen wich ihm 
nicht von den Fersen. Die Revolution jagte Karl X. vom 
Thron, und von neuem - so erzählte Sutter - mußte er eine 
Heimat suchen. Nach weiteren Heldentaten hatte er zu 
guter Letzt Kalifornien erreicht. Und jetzt war er glücklich, 
seine Freunde begrüßen zu können, die in das Land rings 
um sein Fort kamen. Wenn sie in den Bergen nach Gold 
graben wollten - bitte sehr: Sie sollten sich nur nicht stören 
lassen. 

Diese letzte Äußerung sei Geschwafel, erklärte Pocket. Die 
Wahrheit sehe anders aus: Als die Arbeiter des Sägewerks 
etwas gefunden hatten, das sie für Gold hielten, hatte 
Sutter einen seiner Angestellten zu Oberst Mason, dem 
Militärgouverneur von Kalifornien, geschickt und den Fund 
für sich selber beansprucht. Da das Gold jedoch auf 
staatlichem Boden entdeckt worden war, hatte sich der 


Oberst außerstande gesehen, es Sutter oder sonst 
jemandem zu übereignen. Der Angestellte ging darauf nach 
San Francisco und zeigte das Gold überall vor, bis er 
schließlich einen fand, der ihm glaubte; und die beiden 
begaben sich in die Berge, um zu ihrem eigenen Vorteil zu 
schürfen. (Der Name dieses Angestellten war Bennett, und 
Kendra erfuhr später, daß er jener Bursche war, von dem 
Morse und Vernon am Tage ihrer Ankunft erzählt hatten.) 

»Man soll sich nicht weiter um Sutter kümmern«, meinte 
Pocket. »Man soll ihn reden lassen. Es macht ihm Spaß, und 
man kann ihm den Mund sowieso nicht verbieten. Wenn er 
sich einbildet, die Goldsucher seien mit seiner Erlaubnis da - 
nun, was schadet das schon? Er verdient eine Menge Geld, 
da die Leute ihren Goldstaub bei ihm lassen.« 

Sutter kam mit zweien seiner Helfer angeritten, zog seinen 
Hut und winkte. Pocket hieß er laut willkommen. Auf 
geräuschvolle Weise gab er bekannt, daß er sich freue, den 
Schwarzbart kennenzulernen, während er sich vor Marny 
und Kendra tief verneigte und behauptete, es sei ihm ein 
Genuß, derart schöne Damen begrüßen zu dürfen. Hiram 
schwamm mit den Pferden über den Fluß; dann kehrte er 
zusammen mit den Mormonen zurück. Sutter hingegen, der 
mit voller Lungenkraft sprach, gab den Frauen und ihren 
Reisegenossen das Geleit in die schlichte Pracht seiner 
Domäne. 

Sie hatten bereits bemerkt, daß der Sacramento River nach 
Süden floß. Jetzt sahen sie, daß ein anderer Strom, der 
American River, von den Bergen herabkam und fast im 
rechten Winkel in den Sacramento mündete. Wo sich die 
beiden Flüsse vereinigten, stand Sutters Fort, und zwar weit 
genug von den Ufern entfernt, so daß es bei Überflutungen 
sicher war. 

Sutter hatte ein mehr als hundertfünfzig Meter langes und 
mehr als fünfzig Meter breites Rechteck markiert und darum 
eine hohe weißgekalkte Backsteinmauer errichten lassen, 
die einen Meter dick war. Dann folgte eine zweite Mauer, mit 


der äußeren durch ein Dach verbunden. In den unterteilten 
Räumen waren die Wohnungen der Wächter und die 
Werkstätten der Arbeiter. 

Der Haupteingang zu Sutters Anwesen war breit genug, um 
einen Planwagen einzulassen; dennoch war es nicht leicht, 
ins Innere zu gelangen, wenn Sutter den Gast für einen 
unerbetenen Besucher hielt: Auf der Außenmauer waren 
Geschütze postiert, deren Rohre in alle Richtungen wiesen, 
und das Tor selbst war so schwer, daß es mehrerer Männer 
bedurfte, um es zu öffnen und zu schließen. An zwei Ecken 
erhoben sich zudem noch Wachtürme, von denen aus 
jedermann zu sehen war, der sich dem Fort näherte, sei es 
zu Lande, sei es per Boot. 

Pocket flüsterte den Frauen zu: 

»Unter dem einen dieser Wachtürme befindet sich ein 
Verlies, in das Sutter jeden einsperrt, der sich schlecht 
aufführt. Dieses Verlies ist dunkel und feucht, am 
schlimmsten aber sind die zahllosen Fliegen! Nach ein paar 
Stunden schreit auch der zäheste Missetäter, wenn man ihn 
nur freiließe, werde er sich für den Rest seines Lebens 
anständig benehmen.« 

Innerhalb der Ummauerung gab es einen Brunnen und 
Lagerhäuser; ferner stand hier ein großes zweistöckiges 
Gebäude: Sutters Hauptquartier, wo er seine Gäste empfing 
und seine Befehle erteilte. 

Jenseits der Mauern dehnte sich Sutters Reich aus. Die Luft 
roch nach Menschen, Tieren und Schnaps. Männer schrien, 
und Vieh brüllte. Hammerschläge dröhnten, und 
Wagenräder knirschten. Ab und zu fiel ein Schuß, wenn 
einer seine neue Waffe ausprobierte. Hier wuchs eine ganze 
Stadt aus dem Boden mit Handelsniederlassungen und 
Wohnungen, vor denen Kinder herumtollten und Frauen 
Wäsche aufhängten oder im Freien kochten. Weiter weg, wo 
sich das Land im Schatten der Berge verlor, erblickten sie 
Sutters Weizenfelder. Dort arbeiteten die Abs unter der 
Aufsicht einer berittenen Truppe ihrer Stammeshäuptlinge. 


Diese Häuptlinge hatten die Feldarbeiter herbeigeschafft 
und sorgten nun dafür, daß sie nicht wieder davonliefen. Zur 
Belohnung erhielten sie vielfarbene Uniformen und wurden 
Capitanos genannt; Essen und Squaws bekamen sie im 
Überfluß. Sutter, so erzählte Pocket, hatte seine Abs fester 
an der Kandare als jeder andere Grundbesitzer in 
Kalifornien. 

Nachdem sie sich mit Sutter abgesprochen hatten, führte 
Pocket sie zu einem Lagerplatz in der Nähe des American 
River. Während Kendra Feuer machte, schleppte Pocket 
Wasser heran und ging dann zu Sutters Lagerhäusern, um 
Hafer für die Pferde und Gemüse für Kendra zu kaufen. Er 
gab genügend Geld aus, so daß sie sich nun als wirklich 
willkommene Gäste betrachten durften. Danach ließ er 
einen der Schwarzbärte zur Bewachung der Pferde und des 
kochenden Wassers zurück, steckte sich noch ein paar neue 
Taschentücher ein und nahm die Frauen mit zum Laden der 
Herren Smith und Brannan, wo er bisher gearbeitet hatte. 
Dort stellte er ihnen seinen Freund Gene Spencer vor, einen 
Mormonen, der ihn vertrat. Marny und Kendra spazierten 
durch den Laden, während Gene sich daran machte, Pocket 
von den Vorfällen zu erzählen, die sich in seiner 
Abwesenheit zugetragen hatten. 

Der Laden glich dem von Chase & Fenway, allerdings war 
die Auswahl größer. Die Regale waren gerammelt voll, und 
es standen so viele Fässer und Kisten auf dem Boden, daß 
man kaum einen Schritt tun konnte. Kendra und Marny 
kämpften sich zum Lagerraum durch. Dort blieben sie 
stehen und machten große Augen, denn dieser Raum war 
voller als voll, wenn man sich so ausdrücken wollte: Von der 
Decke hingen die Waren herab, die Regale vermochten die 
aufgestapelten Mengen kaum noch zu tragen, kein Fußbreit 
blieb ungenützt. Es war so gut wie alles hier zu haben: 
Schinken, Rindfleisch, Tabak, Mehl, Whisky, Salzfleisch, 
Eingepökeltes, Kaffee, Maismehl, Speck und Bohnen, aber 
auch Töpfe, Pfannen, Holzschalen, Hornlöffel, Spitzhacken, 


Schaufeln, Stemmeisen, Messer, Zündhölzer sowie Stiefel, 
Hemden, Hosen, Sättel, Decken und Revolver. 

Als sie wieder in den Vorderraum traten, brach Spencer 
seine Unterhaltung mit Pocket ab und lächelte die Frauen 
an, als wisse er schon, was sie sagen würden. 

»Wer, um alles in der Welt, soll denn diese Sachen 
kaufen?« rief Kendra aus. 

Gene kicherte. Er war ein liebenswürdiger junger Mann, der 
intelligenter wirkte als die meisten andern in Sutters Fort. 
»Die Leute aus San Francisco, die Gold suchen, Mrs. Parks«, 
antwortete er. 

»Glauben Sie wirklich, daß so viele kommen werden?« 
wandte Kendra ein. »Wir kommen gerade von dort. Die 
Leute reden zwar über das Gold, aber kaum jemand hält die 
Funde für bedeutsam.« 

Spencer lächelte weise. »Nur gemach! Sie werden sich 
bald einfinden.« 

»Ich glaube, er hat recht, Ma'am«, sagte Pocket sanft wie 
immer. »Gene, erzähl doch mal den Damen, was du gerade 
mir erzählt hast.« 

Gene erklärte es ihnen. Sie wußten, daß der Partner von 
Smith, der Mormonenführer Brannan, San Francisco vor 
einigen Wochen verlassen hatte. Er hatte gesagt, er müsse 
in Geschäften nach Sutters Fort. Nun, seine Geschäfte 
bestanden darin, daß er Gerüchte über die Goldfunde 
gehört hatte und herausfinden wollte, ob etwas Wahres 
daran sei. Das war es in der Tat. Also hetzte Brannan durch 
das Land und kaufte alles nur mögliche auf, was für Männer 
in den Bergen von Nutzen sein konnte. Als das Lagerhaus so 
voll war, daß es kaum noch einen weiteren Sack Bohnen 
fassen konnte, war er wieder nach San Francisco geeilt. Auf 
diesem Wege befand er sich eben jetzt. Er wollte die 
Nachricht über das Gold so laut und nachdrücklich in der 
Stadt verbreiten, daß jedermann sie verstand und 
jedermann beeindruckt würde. Und dann würden die Leute 
in die Berge strömen. 


Und hier, just am Eingang zum Goldland, fanden sie seine 
Handelsniederlassung, wo sie alles Notwendige kaufen 
konnten. Sam Brannan wußte, daß man nicht unbedingt in 
der Erde nach Gold zu wühlen brauchte, um ein reicher 
Mann zu werden. 

Sie lauschten amüsiert und bewundernd, Marny fragte 
Pocket, was er nun zu unternehmen gedenke. 

»Wollen Sie wieder Ihren alten Job annehmen, oder gehen 
Sie mit uns?« 

»Ich gehe mit Ihnen, Miß Marny«, erwiderte er. »Wir sind 
gerade zur rechten Zeit aufgebrochen.« 

Kendra wandte sich an Gene Spencer. »Und Sie? Kommen 
Sie denn nicht auch mit in die Berge?« 

»O doch, Mrs. Parks, später, sobald Mr. Brannan wieder da 
ist. Im Moment« - er lachte freimütig -, »im Moment werde 
ich ganz gut dafür bezahlt, wenn ich bleibe, wo ich bin. Das 
Geschäft blüht.« 

Dann warf er einen Blick auf Kendra und Marny und fragte 
Pocket: 

»Soll ich es Ihnen zeigen, Pocket?« 

Pocket krauste die Stirn, zwickte sich in die Nase und 
meinte endlich: 

»Na ja, es ist zwar nicht sehr sittsam, aber sie sind ja 
willensstarke Damen.« 

Gene ging in die Knie und schloß ein Safe auf, das hinter 
der Theke stand. Er griff hinein und holte einen irdenen 
Nachttopf heraus. Es war ein komischer Topf mit Deckel, auf 
den rote Rosen gemalt waren. Mit beiden Händen stellte 
Gene diesen Topf auf die Theke und nahm den Deckel ab. 
Der Topf war bis zur Hälfte mit Gold gefüllt. 

»Wir haben nichts anders zum Unterbringen«, 
entschuldigte sich Gene. 

Aber Kendra und Marny schnappten nach Luft - nicht 
wegen des Nachttopfes, sondern wegen des Goldes. Mit 
scheuer Stimme fragte Marny: 


»Mr. Spencer, dieses ganze Gold da ... darf ich es mal 
anfassen?« 

»Gewiß, Ma'am«, versetzte Gene mit einem glucksenden 
Lachen. 

Beide nahmen das Gold in ihre Hände. Es waren Körner, 
Flocken, birnenförmige Nuggets und längliche Stückchen, 
die wie Melonenkerne aussahen. Das Gold war kalt und 
schwer, es klang hell gegen den Rand des Topfes, es rann 
glitzernd zwischen ihren Fingern hindurch. 

Kendra empfand das gleiche Prickeln wie damals, als Ted 
ihr das Säckchen gezeigt hatte. Sie konnte beinahe schon 
ihren Pelzmantel und den Muff samt dem Opalschmuck 
sehen; sie spürte förmlich schon den Respekt ihrer Tanten 
und Onkel, die ihren Vater für die Schande der Familie 
hielten ... 

Sie blickte Marny über dem Nachttopf an. Beide lächelten 
zögernd, Kendra fragte sich, ob wohl auch Marny an den Tag 
denken mochte, da sie wieder heimkehrte - mit einem Sack 
voller Gold als Gepäck. 
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Es war eine langwierige und schwere Arbeit, die Wagen über 
den Strom zu transportieren, und als sie endlich fertig 
waren, ächzten die Männer. Sie sprangen ins Wasser, um 
den Schweiß abzuspülen, danach verschlangen sie das 
Rindfleisch, und bei Anbruch der Nacht lagen alle in tiefem 
Schlaf - nur Pocket nicht, der nach einem Mädchen 
Ausschau halten wollte, das er im Smith'schen Laden 
kennengelernt hatte. 

Ning weckte sie beizeiten. 

»Heute müssen wir bis Mormon Island kommen«, 
verkündete er. »Steht also auf.« 

Sie murrten, gehorchten jedoch. Sie waren noch nicht weit 
gekommen, als sie begriffen, weshalb Ning sie so früh auf 
die Beine gebracht hatte: Der Aufstieg im rauhen steinigen 
Gelände wurde mit jeder Stunde mühsamer. 

Als die Sonne sank, gelangten sie zu einem Punkt, wo der 
American River eine Krümmung machte und ein großes 
Stück Land in Form eines Tennisschlägers umschloß. Es war 
keine wirkliche Insel, sah indessen bei Hochwasser so aus, 
weil der Fluß dann den Griff des Schlägers überflutete. Zwei 
Mormonen hatten hier Gold gefunden. Mit ihren Freunden 
scharrten sie nun im Kies und wurden allmählich reich 
dabei. 

Die beiden Führer der Gruppe kamen herbei, um sich zu 
vergewissern, daß die Ankömmlinge nichts Böses im Schilde 
führten. Da Ning schon dagewesen war, erkannten ihn die 
Mormonen wieder und halfen, die Pferde bei dem wild 
wuchernden Hafer am Fluß anzupflocken. Aber natürlich, 
versicherten sie, gab es hier einen Haufen Gold. 
Hundertfünfzig bis dreihundert Gramm fanden sie täglich. 


Einer der Männer zeigte Kendra eine Flasche, in der einmal 
Zwiebeln gewesen waren, die aber jetzt lauter Goldstaub 
enthielt. 

In dieser Nacht träumte Kendra von Goldkörnchen, die wie 
Glühwürmchen in der Luft flimmerten, und am Morgen, beim 
Erwachen, hörte sie Ted ausrufen: 

»Worüber lachst du denn? Du hast ja kaum die Augen auf.« 
Sie wußte gar nicht, daß die gelacht hatte, doch als sie in 
sein verwundertes stoppelbärtiges Gesicht sah, mußte sie 
von neuem lachen. 

Heute war der Ritt noch anstrengender als gestern. Vor 
ihnen stieg das Land geriffelt an: ein Berg, ein Tal, wieder 
ein Berg, und so ging das immer weiter, und jeder neue 
Berg war höher als der letzte. Die Sonne brannte heiß, die 
Pferde zerrten schwitzend die Wagen hoch. Manchmal 
mußte der ganze Zug anhalten, weil etwas zu reparieren 
war. »Wenn wir dieses Gold tatsächlich kriegen«, meinte 
Hiram, als er und Pocket einen wackligen Metallreifen 
befestigten, »dann haben wir es uns aber auch redlich 
verdient. Pocket, was wirst du eigentlich mit deinem vielen 
Geld anfangen?« 

»Ich werde es mit einer Menge schöner Frauen 
durchbringen.« 

»Ja, ich wette, das tust du wirklich«, sagte Hiram, »und das 
ist noch nicht mal der schlechteste Gedanke.« 

Beide warfen einen sehnsüchtigen Blick in Richtung der 
jungen Frauen. Kendra kochte Kaffee, um die Männer bei 
ihrer Arbeit etwas aufzumuntern; Lulu und Lolo stopften die 
Kleider ihrer Schwarzbärte;, Marny übte sich mit 
Kartenspielen. Sie übte sich darin bei jedem Halt. 

Jetzt waren sie nicht mehr weit von den mächtigen Bergen 
entfernt. Die Erde, die bislang braun gewesen war, wurde 
nun rot. Sie kamen an Büschen und Kiefern und Felsen 
vorüber Schließlich, kurz vor Mittag des zwölften 
Reisetages, erreichten sie einen gewaltigen Felsen, der 
gleich einer Burg den Gipfel eines Berges krönte. 


Hinter dieser Burg, so erklärte Ning, gehe es hinab nach 
Shiny Gulch. 

Kendra wurde vor Ungeduld ganz zappelig, aber Ning hatte 
keine Eile. Zunächst einmal müßten sie zu Mittag essen und 
die Pferde rasten lassen. Kendra gab sich Mühe, ruhig wie 
immer zu kochen, und beim Essen erkannte sie wiederum, 
wie klug Ning gewesen war, denn sie hatten seit 
Sonnenaufgang im Sattel gesessen und waren nun allesamt 
ausgehungert. 

Sie selber aber fühlte sich stark und glücklich. Das Wetter 
war schön. Niemand hatte Grund zu Klagen. Die Tiere waren 
heil. Sie bekam kein Kind - wenigstens jetzt noch nicht -, 
also brauchte sie sich in dieser Hinsicht keine Sorgen zu 
machen. Und jetzt kam Marny auf sie zu. Ihr rotes Haar 
glitzerte, ihr Kleid flatterte im Wind. Marny summte ein 
Liedchen, das zwar recht flott, doch ziemlich unmelodisch 
klang, denn die Musik gehörte nicht zu ihren starken Seiten. 
Sie blieb bei Kendra stehen. 

»Aufgeregt?« erkundigte sie sich. 

»Sind wir das denn nicht alle?« 

Marny nickte. »Sogar Delbert zeigt einen Schimmer von 
Interesse. Kommen Sie, ich helfe Ihnen beim Packen. Dann 
können wir aufbrechen. Pocket sattelt schon unsere Pferde.« 

Kendra löschte das Feuer so vorsichtig, wie es Ning ihr 
beigebracht hatte, und sammelte ihre Utensilien ein, die sie 
gemeinsam mit Marny zum Wagen trug, wo Ted die Pferde 
anschirtte und >Die Liebe ist eine Libelle< pfiff. Dann 
bestiegen sie ihre Tiere, und einen Augenblick später rief 
Ning: »Auf geht's!« Der Zug fuhr um die Felsenburg und den 
Berg hinab. 

Kendra und Marny ritten nebeneinander. Die Luft war so 
klar wie Glas. Es ging nach Norden. Sie hatten einen 
schönen Blick in die Schlucht. Auf beiden Seiten ragten 
langgezogene Bergketten zum Himmel empor. Zwischen 
diesen Ketten sahen sie einen schmalen Streifen Land, der 
bis zu der Stelle anstieg, wo die Gebirgszüge sich wieder 


trafen. Die eine Hälfte dieses Streifens war aufgerissen, so 
daß eine tiefe Schlucht entstanden war. Und dies war Shiny 
Gulch. 

Die Sonne leuchtete auf der roten Erde und funkelte in 
dem Fluß, der über die Felsen sprudelte. In der Schlucht 
erblickten sie gefällte Baumstämme, Gestrüpp, Felsen. 
Zwischen dem Rand der Schlucht und der Bergkette lag 
weiteres Gestein, um das sich Geäst in sonderbaren Formen 
gerankt hatte. Doch so rauh es hier auch sein mochte, 
dieser Streifen war der einzige Ort, der einigermaßen eben 
schien. Also hatten die Goldsucher dort ihr Lager 
aufgeschlagen. 

Kendra und Marny sahen zwei Planwagen und drei Zelte 
sowie hier und da eine Art Anbau: Stämme waren gegen 
flache Felsen gelehnt worden. Zwischen diesen 
verschiedenartigen Unterkünften erspähten sie den Rauch 
von Lagerfeuern und puppenhaften Gestalten. Sie zählten 
siebenundzwanzig Männer, drei Frauen und sechs Kinder. 
Die meisten der Männer hielten sich unten in der Schlucht 
auf und suchten nach Gold. Im Lager wuschen die Frauen 
Kleider und kümmerten sich um die Feuer. Selbst die Kinder 
schienen sich nützlich zu machen. So weit sie schauen 
konnte, sah Kendra niemanden, der sich faul herumtrieb. 

Und warum auch, so fragte sich Kendra, sollten sie sich faul 
herumtreiben? Ihr Leben war hart, gewiß, aber es war vom 
Glanz der Romantik überstrahlt. Ein Traum hatte diese 
Menschen nach hier geführt. Und anders als die meisten 
Traume wurde dieser wahr ... 

Plötzlich gesellte sich Hiram zu ihnen. Er grinste. »Ist das 
nicht großartig?« rief er aus. 

Kendra nickte eifrig, und Marny beteuerte, es gefalle ihr 
sehr gut. Hiram fuhr fort: 

»Kein Mensch hat so etwas jemals gesehen. Ich komme mir 
vor wie ... na, wie komme ich mir denn vor?« 

»Wie Kolumbus!« rief Kendra. »Wie ein Entdecker!« 


»Jawohl!« stimmte Hiram ihr zu. »Wir und diese Leute da 
unten, wir sind Entdecker! Und das alles ist noch unser 
Geheimnis. Haben Sie die Sache schon mal von dieser Seite 
betrachtet? In den Staaten weiß noch niemand etwas von 
unserem Gold.« 

Kendra zuckte zusammen. Daran hatte sie wirklich noch 
nicht gedacht. Auch Marny nicht. Im Osten der Rocky 
Mountains wußte kein Mensch, daß es in Kalifornien Gold 
gab. Die Leute daheim würden vermutlich noch monatelang 
nichts davon erfahren. Es bestand ja keine regelmäßige 
Verbindung zwischen Kalifornien und der übrigen Welt. 
Kendra war dies zwar bekannt, aber in der Aufregung der 
letzten Wochen hatte sie diese Tatsache völlig vergessen. 
Der Telegraf verband die atlantische Küste mit New Orleans 
und St. Louis, aber dann war es aus: Das westlichste 
Postamt befand sich in der Stadt Independence im Staate 
Missouri. 

Zwischen Independence und San Francisco lagen jedoch 
zweitausend Meilen, die noch auf keiner Karte verzeichnet 
waren und die kaum jemand kannte. Dieses Land mit einem 
Wagenzug zu durchqueren (wie es Pocket getan hatte), 
nahm vier oder fünf Monate in Anspruch. Wer aus einem 
Hafen der Ostküste kam und per Schiff reiste (wie Kendra), 
brauchte genauso lange. Und um die Nachricht nach Hause 
zu bringen, war noch einmal die gleiche Zeit nötig - egal, 
wie wichtig diese Nachricht sein mochte. Gelegentlich 
schickten die Garnisonen ihre Depeschen durch Kuriere, 
doch selbst diese aufs beste ausgerüsteten Kavalleristen 
brauchten Monate, um von Kalifornien aus die Vereinigten 
Staaten zu erreichen. 

Natürlich würden die Leute daheim eines Tages vom 
kalifornischen Gold hören. Aber es würde noch lange, lange 
Zeit dauern. Sie fragte sich, wie lange wohl. 
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Ted lehnte sich aus dem Wagen und schrie: 

»He, Mädels! Was ist los mit euch? Kommt her!« 

Die Fahrt wurde immer beschwerlicher. Einige Male mußten 
sie anhalten und mit den Äxten einen Weg durch das 
Gestrüpp der Büsche schlagen. Als sie endlich in das Lager 
einritten, war es schon Spätnachmittag. Die Pferde 
keuchten. Die Goldgräber hatten sich zum Abendessen um 
ihre Feuer versammelt, ließen jedoch ihre Pfannen sinken 
und eilten zur Begrüßung herbei. Nur zwei oder drei Männer 
waren aus San Francisco gekommen. Die übrigen waren 
Arbeiter in Sutters Fort oder Siedler in der Umgebung 
gewesen. Einige erinnerten sich an Ning, fast alle aber 
kannten Pocket. 

Pocket trieb sein Pferd zu Kendra und stellte ihr Will Gibson 
und Nathan Larch vor. Er sagte, sie seien im vergangenen 
Sommer zusammen mit ihm gereist. Beide waren 
verheiratet und hatten ihre Frauen und Kinder mitgebracht. 
Und hier die Damen: Sue Gibson und Hester Larch, alles 
nette Leute. 

Will und Nathan trugen verdreckte Overalls. Sue und 
Hester waren muskulöse Frauen. Alle vier hatten eine Haut 
wie Leder, aber das Leben pulsierte so heftig in ihnen, und 
sie gaben sich so herzlich, daß Kendra sich in dieser Wildnis 
plötzlich wie bei alten Freunden glaubte. 

»Es freut mich, Sie kennenzulernen«, schrie Nathan Larch 
ihr entgegen. Will Gibson dröhnte: 

»Wie geht's, Ma'am? Tun Sie ganz so, als wären Sie hier zu 
Hause.« 

Einige krausköpfige Kinder hüpften herum und brüllten vor 
Hunger. Hester und Sue ermahnten sie, sich zu benehmen, 


und sagten dann zu Kendra: 

»Wenn wir irgend etwas für Sie tun können, Mrs. Parks, 
dann lassen Sie's uns wissen.« 

Es waren wirklich nette Leute. Kendra dankte ihnen 
lächelnd für das freundliche Willkommen. 

Ning hatte sie angewiesen, hier zu warten, während er mit 
Hiram weiterritt, um einen guten Lagerplatz zu finden. 
Kendra wäre es lieb gewesen, wenn sie jetzt einmal eine 
Weile Ruhe gehabt hätte, aber sie hatte vergessen, daß es 
ja noch eine dritte Frau hier gab. Diese Person pflanzte sich 
nun neben ihrem Pferd auf und musterte sie mit kritischen 
Blicken. Sie war ein kleines dickes Geschöpf von etwa 
dreißig, dessen Figur an eine Wurst denken ließ. Sie trug 
eine blaue Baumwollschürze. Ihre gelblichen Locken hatte 
sie mit Nadeln zu einem lockeren Büschel hochgesteckt. 
Man hätte meinen können, sie trüge verwelkte Narzissen auf 
ihrem Kopf spazieren. 

»Mein Name ist Edith Posey«, erklärte sie streng, »Mrs. 
Edith Posey.« 

»Wie geht es Ihnen?« fragte Kendra. 

»Ihnen wird's hier wohl kaum gefallen«, bellte Mrs. Edith 
Posey. 

»Warum denn nicht?« 

»Hier wird gearbeitet«, versetzte Mrs. Posey. 

Kendra verscheuchte eine Stechmücke von ihrer Nase. »Ich 
bin an Arbeiten gewöhnt«, erwiderte sie. 

Mrs. Posey schüttelte ihren Kopf so nachdrücklich, daß die 
gelben Locken aufgeregt tanzten. »Sie sehen nicht danach 
aus. Sie sehen wie ein Mädchen der New Yorker Gesellschaft 
aus. Woher kommen Sie?« 

Kendra hätte Mrs. Posey nur allzugern gesagt, sie möge 
sich gefälligst um ihre eigenen Angelegenheiten scheren, 
aber sie hielt sich zurück, denn sie war zu müde, und es 
erforderte weniger Energie, eine klare Antwort zu geben. 
»Ich bin in Baltimore geboren und in New York zur Schule 
gegangen.« 


»Ich hab's ja gleich gesagt«, entgegnete Mrs. Posey. Sie 
nickte wiederum entschlossen, und die Locken nickten 
ebenfalls. »Ein Mädchen aus der Gesellschaft! Es wird Ihnen 
hier wohl kaum gefallen.« 

In diesem Moment vernahm Mrs. Posey ein leises Lachen. 
Sie drehte den Kopf um, und ihr kleiner Mund wurde hart, 
als sie Marny erblickte. Marny wurde von den Männern 
umschwärmt. Sie hatte ihren Hut zurückgeschoben, und die 
Sonne flammte in ihrer Mähne. Sie stimmte in das Lachen 
ihrer Bewunderer ein. Auch sie war müde, doch Marny war 
niemals zu müde, um nicht an einem solchen Empfang ihren 
Spaß zu haben. 

Mrs. Posey musterte sie höchst beunruhigt. Dann widmete 
sie sich wieder Kendra. »Und wer ist das?« 

Diesmal konnte Kendra lächeln, ohne sich anstrengen zu 
müssen. »Sie heißt Marny.« 

Mrs. Posey warf ihren Kopf so heftig zurück, daß ihre 
Locken erbebten. »Und was will die hier?« 

»Sie will ein Spielzelt aufmachen.« 

Im Nu war Mrs. Posey die Rechtschaffenheit in Person. »Ein 
Spielzelt! Nun, wir werden ein Auge darauf haben!« 

Und damit verlor sie das Interesse an Kendra und eilte, so 
schnell ihre kurzen dicken Beine sie trugen, zu den Männern, 
die Marny umringten. Sie gaben ihr den Weg frei, zögernd 
und resignierend, als wüßten sie, daß es doch keinen Sinn 
habe, sich ihr zu widersetzen. Mrs. Posey legte ihre 
Patschhand auf den Arm von einem der Männer. 

»Orville Posey!?« rief sie. »Das Abendessen wartet.« 

Die Männer lachten, und auch Marny lachte, was Mrs. 
Posey keineswegs amüsierte. Sie zog ihren Mann am Arm 
mit sich fort. 

Wenige Minuten später kam Hiram zurück und verkündete: 
»Ning hat einen Lagerplatz für uns ausgesucht. Kommt mit.« 

Marny warf ihren neuen Freunden Kußhände zu, als sich 
der Wagenzug wieder in Bewegung setzte. Hiram leitete sie 
zu dem oberen Ende des Landstreifens, in die Nähe jener 


Stelle, wo die Bergketten aufeinanderstießen. Der Boden 
war hier steil, doch Ning erklärte, dies sei der sicherste Platz 
für die Pferde. Am unteren Ende der Schlucht hatten die Abs 
nämlich eine Art Dorf angelegt, um die Abfälle des Lagers 
aufzupicken, und die Abs liebten nichts mehr als gebratenes 
Pferdefleisch. Es war also ratsam, sie möglichst weit weg zu 
wissen. Am Rande der Schlucht fand sich auch ein kleiner 
ebener Fleck, wo Kendra heute abend kochen konnte. 
Morgen würden ihr die Männer eine ständige Kochstelle 
einrichten. 

Bei dem Wort Kochen wurde Kendra sich wieder ihrer 
Müdigkeit bewußt. Es stimmte ja: Sie hatte noch Arbeit, aber 
sie war so zerschlagen, daß sie sich geradezu vor dem 
Essenmachen fürchtete. Ted schob Holzklötze vor die Räder 
ihres Wagens. Hiram war ihr beim Absteigen behilflich. 

»Geben Sie uns heute nur ein kaltes Essen«, sagte er 
dabei. Sie stutzte. »Was meinen Sie?« 

»Ich habe mit Ning gesprochen«, erwiderte Hiram, »und er 
ist auch meiner Meinung: Gesalzenes Rindfleisch, Zwieback 
und ein paar getrocknete Früchte genügen. Wir sind so 
hungrig, daß uns das wie ein Festessen schmecken wird. 
Kochen Sie nichts, außer Kaffee.« Kendra seufzte dankbar. 
»Zum Ausgleich werde ich morgen ein prachtvolles 
Frühstück machen, Hiram.« 

Marny teilte ihr mit, sie habe einen Platz für das 
»Badezimmer< entdeckt. Kendra war in etwas besserer 
Stimmung, nachdem sie sich gewaschen hatte. Dann kniete 
sie nieder, um das Feuer anzuzünden. Als sie den Kaffeetopf 
aufgestellt hatte, streckte sie ihre verkrampften Beine und 
schaute hinab in die Schlucht. Die Goldgräber hatten für 
heute Schluß gemacht. Das Wasser rauschte in der Tiefe. 
Weiter flußabwärts konnte sie Pfade erkennen, die von den 
Männern in das Dickicht geschlagen worden waren, um 
schneller an den Strom zu gelangen, dessen Bett das Gold 
enthielt. 


Kendra hob den Blick und betrachtete ihre nächste 
Umgebung. Wo die Berge sie trafen, banden Ted und Hiram 
gerade die Pferde an. Lulu und Lolo waren an ihrem Feuer 
beschäftigt. Die Schwarzbärte blockierten die Räder ihres 
Wagens. Marny und Delbert standen in der Nähe und 
musterten das Terrain. Kein Zweifel: Sie überlegten, an 
welchem Platz sie ihr Zelt aufschlagen sollten. 

Schon fühlte sich Kendra weniger matt als vorhin. Es gefällt 
mir hier, sagte sie zu sich selbst. Ich habe Freunde. Ich 
gehöre zu ihnen. Was auch geschehen mag: Ich werde mich 
nie wieder einsam fühlen. Und sie stampfte mit dem Fuß 
auf. 

Ich werde mich nie wieder einsam fühlen, wiederholte sie. 
Ich werde schuften müssen, aber ich werde nicht mehr 
einsam sein. Staub und Müdigkeit - das alles ist mir egal. 
Jetzt erst fange ich zu leben an, und ich werde leben. Ich 
werde jede Minute meines Lebens auskosten. 

Und sie stampfte abermals mit dem Fuß auf. Diesmal 
stampfte sie jedoch so heftig auf, daß der Rand der Schlucht 
unter ihr nachgab. Sie fiel. 

Über sich hörte sie Marny schreien, aber sie nahm den 
Schrei kaum zur Kenntnis. Das Entsetzen durchzuckte sie 
bei diesem jähen Sturz. Die Erde - feucht von der 
Schneeschmelze - war noch sehr weich. Als Kendra 
hinabglitt, lösten sich Steine, Klumpen und Schößlinge; statt 
ihr einen Halt zu geben, sauste alles kunterbunt hinter ihr 
drein. Sie spürte, wie sie aufschlug, und sie hörte, wie ihr 
Kleid riß. Ihre Knie und Ellbogen wurden wundgescheuert, 
Schmutz füllte ihre Augen, ihren Mund und ihre Nase. Ein 
Busch verfing sich im Kragen ihres Kleides. Durch den Ruck 
wurde sie beinahe stranguliert. 

Doch dies gab ihr einen Aufschub. Sie konnte fast nicht 
mehr stehen, aber sie tastete blindlings mit ihren 
aufgeschürften Händen nach dem Busch und klammerte 
sich verzweifelt an die Zweige. Zum Glück war dieser Busch 
schon alt und sein Wurzelwerk fest. Sie schöpfte Atem. 


Jetzt vernahm sie Stimmen. Obgleich sie noch zu verwirrt 

war, um die Worte zu verstehen, beruhigten die Laute sie 
doch ein wenig. Irgendwie würden die Freunde ihr zu Hilfe 
kommen - wenn sie nur lange genug an diesem Busch 
aushielt. Aber, fragte sie sich voller Angst, konnte sie denn 
aushalten? Sie hing an ihren blutenden Händen. Der Kragen 
ihres Kleides drückte schmerzhaft. Sie machte sich selber 
Mut und blickte nach unten. Nicht weit von ihren 
baumelnden Füßen entfernt ragte eine Felsbank aus dem 
Abhang. Dieser Vorsprung war nur einen Meter breit, aber er 
sah aus, als sei er massiv. 

Kendra hörte ihr würgendes Keuchen. Sie hörte aber auch 
ein anderes Geräusch: Die Wurzeln des Busches steckten 
zwar noch fest im Boden; die Zweige, an denen sie 
schaukelte, brachen jedoch unter ihrem Gewicht. Sie nahm 
die Unterlippe zwischen ihre Zähne, löste die Hände von den 
Zweigen, ließ sich fallen und stürzte auf den Vorsprung, wo 
sie erschöpft zusammensackte. Jetzt hatte sie wenigstens 
wieder festen Boden unten den Füßen. 

Eine Weile vermochte sie gar nichts zu tun. Steine, Staub 
und Erdbrocken waren hinter ihr herabgepoltert und 
bedeckten sie nun. Ihr war, als sei jedes Organ in ihrem 
Körper von seinem Platz gerissen und schmerze 
unerträglich. Ihre Hände brannten, und sie sah Blutflecken 
auf ihrem Kleid. 

Mit Mühe griff sie nach ihrem Hals und öffnete den 
obersten Knopf des Kleides, um freier atmen zu können. 
Dann bewegte sie ihre Schultern. Sie waren verletzt, und 
auch ihre Hüften waren verletzt. Ihre Knie mußten voll 
blauer Flecken sein, und ihre Oberarme taten ihr so weh, als 
sei die Haut abgeschält worden. Alles tat ihr weh. 

Jetzt erst verstand sie, daß Ted immer wieder ihren Namen 
rief. Geistesabwesend sah sie in die Höhe. Ted hatte sich am 
Rand der Schlucht auf die Erde geworfen, um ihr näher zu 
sein, und er schrie: »Kendra! Kendra! Kannst du mich nicht 
hören?« 


Sie nickte schwach. Mit Anstrengung rief sie hinauf: 

»Doch, ich verstehe dich.« 

»Hiram holt ein Seil«, schrie Ted. »Verstehst du?« 

Allmählich wurde es in Kendras Kopf klarer. Sie nickte 
wiederum. 

»Er wird eine Schlinge machen«, schrie Ted weiter, »eine 
Schlinge mit einem guten starken Seemannsknoten. Du 
legst dir die Schlinge unter die Achseln, und wir ziehen dich 
dann hoch.« 

Kendra rief, daß sie verstanden habe. Überrascht stellte sie 
fest, daß Ted gar nicht so weit von ihr entfernt lag. Ihr Sturz 
schien ihr so lange gedauert zu haben, daß sie schon 
gefürchtet hatte, sie sei in der Tiefe der Schlucht gelandet. 
Aber auch jetzt war sie noch nicht imstande, die Entfernung 
richtig einzuschätzen. Jedenfalls würde es den Männern 
nicht allzu schwerfallen, sie in die Höhe zu ziehen. 

Sie war viel zu zerschunden, um sich rühren zu können. Sie 
blieb einfach liegen. Immer noch regneten Steine auf sie 
nieder. 

Schlimmer als der Sturz, schlimmer als ihr Schmerz war die 
Scham über sich selbst. Während der ganzen zwölftägigen 
Reise hatte sie sich wacker gehalten. Aber jetzt, da sie Shiny 
Gulch kaum erreicht hatten, leistete sie sich diese 
Dummheit! Und den andern fiel sie nun zur Last. Ihre Hände 
mußten bandagiert werden, und vielleicht vergingen Tage, 
ehe sie wieder ein Feuer anmachen und einen Kochkessel 
heben konnte. Ja, vielleicht konnte sie nicht einmal mehr 
gehen. Ihr Kleid war an einem Dutzend Stellen aufgerissen 
und so schmutzig, daß es nicht wieder sauber werden 
würde, auch wenn man es eine Stunde lang ausbürstete. In 
Ihrem Schoß und rings um sie verstreut lagen Steine, 
Zweige, Blätter und ein roter Tonklumpen. Neben ihrem 
rechten Knie erblickte sie einen Klumpen, der nicht so rot 
war wie die übrigen. Er war so groß wie ein Ei, doch, anders 
als ein Ei, war er uneben. Er sah nicht wie ein Erdbrocken 
aus, sondern eher wie ein Stein, der von roten Farbstreifen 


durchsetzt ist. Ein flimmernder Stein. Die Sonne leuchtete 
auf ihm. Kendra griff danach. 

Mit einemmal stockte ihr der Atem. Ein Stich ging ihr durch 
die Brust. Dies war kein Stein. Kein Stein dieser Größe 
konnte so schwer sein. Ihre Hände, von denen noch immer 
das Blut tropfte, tasteten nach einem Zipfel ihres Kleides. 
Sie wischte den Staub von dem Klumpen. Ihr Atem ging jetzt 
ganz schnell. Der Schmerz in ihrer Brust schwoll an, bis sie 
glaubte, ihn nicht mehr ertragen zu können. Die Hand, die 
den Stein hielt, begann zu zittern. 

Über ihr rief Marny ermunternde Worte. Ted schrie, soeben 
mache Hiram den Knoten. Kendra hörte sie kaum. 

Sie waren seit einer knappen halben Stunde in Shiny 
Gulch. Und schon hatte Kendra ihren ersten Fund gemacht. 
Zwischen ihren wunden, brennenden Fingern lag ein 
prächtiger Goldnugget. 
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Am nächsten Tag war Sonntag. Ning hatte gesagt, im 
allgemeinen suche man an Sonntagen nicht nach Gold, 
sondern ruhe sich aus, wie es die Bibel verlange. Heute 
waren sie gekommen, um Kendra zu besuchen. 

Kendra hatte eine unruhige Nacht verbracht, denn sobald 
sie sich bewegte, hatte sie Schmerzen. Als das Morgenlicht 
sie endgültig weckte, fand sie sich allein, denn Ted war statt 
ihrer hinausgegangen und hatte Kaffee gekocht. Sie fühlte 
sich am ganzen Leib zerquetscht und wund. Als Ted ihr 
jedoch eine Tasse Kaffee und ein Stück Zwieback mit Speck 
brachte, den Ning für sie gebraten hatte, wurde es ihr ein 
wenig besser zumute. Und jetzt, da sie eine Art Hof hielt, 
war sie beinahe wieder in Ordnung. 

Ted hatte ihre Wunden verbunden, Marny hatte ihr das 
Haar gekämmt, und nun lag sie auf ihrem Bettzeug im 
Wagen mit einer Decke über den Knien und einer zweiten 
unter dem Kopf. Ted hatte die Wagenplane 
zusammengerolit, so daß sie hinausblicken konnte - oder 
besser gesagt: so daß jedermann auf sie blicken konnte. 

Und alle wollten sie Kendra betrachten, denn Nuggets wie 
der ihre waren selten. Das meiste Gold bestand aus 
Stückchen von der Sorte, die sie und Marny in Sutters Fort 
gesehen hatten. Die Goldjäger beneideten sie zwar wegen 
ihres Glückes, doch waren sie auch froh wie Männer an 
einem Spieltisch, die Zeuge werden, wie ein anderer Spieler 
der Bank einen großen Betrag abnimmt. Alle im Lager 
kamen herbei, um sie zu berühren, damit sie selber in eine 
Glückssträhne gerieten. 

Man konnte den ganzen Tag arbeiten und dreißig Gramm 
Gold finden; es war aber auch möglich, in einer Stunde ein 


ganzes Pfund aufzustöbern. Und manchmal - so wie es 
Kendra widerfahren war - fiel einem das Gold geradezu in 
die Hände, ohne daß man überhaupt etwas tat. Gold verhieß 
Glück. Und es hatte ganz den Anschein, als wäre Kendra auf 
einer rosigen Glückswolke in das Lager geschwebt. 

Die Männer sagten ihr das. Sie sagten es ihr, bis am 
Nachmittag Mrs. Posey es für angebracht hielt, bei ihr zu 
erscheinen und ihr mitzuteilen, daß dem mitnichten so sei: 

»Na, glauben Sie bloß nicht, daß das jeden Tag so geht. Sie 
sind auch nicht besser als wir.« 

Während sie sprach, schaute Mrs. Posey an Kendra vorbei. 
Da die Plane aufgerollt war, konnte sie sehen, was sich auf 
der andern Seite des Wagens abspielte. 

»Nanus, fuhr sie auf, »was stellt denn diese Person da an?« 

Kendra wandte den Kopf, es schmerzte, doch mußte sie 
sogleich auflachen. Noch waren sie keine vierundzwanzig 
Stunden in Shiny Gulch, und Marny war bereits am Werk. 
Das Zelt für den Calico-Palast konnte erst errichtet werden, 
wenn ein Stück Land vom Buschwerk gesäubert war. Marny 
jedoch hatte Bretter auf zwei Fässer gelegt und über diesen 
provisorischen Tisch einen grünen Filz gebreitet. Darauf 
waren Gold- und Silbermünzen gestapelt; außerdem gab es 
eine Waage, um den Goldstaub zu bemessen, der bereits in 
Häufchen vor ihr lag. Zum Vergnügen eines Dutzend Männer 
spielte Marny Karten. Neben dem einen Faß stand Delbert 
mit einer Feldflasche in der Hand. Er fungierte als Barkeeper 
und Aufpasser. Kendra gab Mrs. Posey Bescheid: 

»Ich verstehe nicht viel vom Spielen. Aber ich glaube, sie 
spielt Vingt-et-un, Einundzwanzig also -, denn sie hat mir 
erzählt, dazu brauche man keine besondere Ausstattung.« 

»Kartenspiel!« stieß Mrs. Posey hervor. »Und das auch 
noch am Sonntag! Eine schamlose Kreatur! Wenn mein 
Orville ...« Der Blick ihrer kleinen blauen Augen überflog die 
Gruppe, aber ihr Orville war nicht dabei. Vielleicht wußte er, 
daß es klüger war, die Finger von derlei Dingen zu lassen. 
Nachdem sie noch einen Moment hingestarrt hatte, trottete 


Mrs. Posey davon. Als sie jedoch die Sünder erreicht hatte, 
fing sie zu schimpfen an. Kendra konnte nicht viel hören, 
aber sie konnte sehen, daß Mrs. Poseys Worte die Männer 
gewiß nicht auf den Pfad der Tugend zurückführten. Einige 
von ihnen lächelten duldsam, andere zuckten verärgert die 
Achseln, der Rest schenkte ihr gar keine Aufmerksamkeit. Es 
wurde weitergespielt. 

Der Tisch stand tiefer als ihr Wagen, deshalb vermochte 
Kendra ganz genau Marnys Hände zu beobachten. 

Sie dachte, daß sie noch nie so schöne Hände bei einer 
Beschäftigung gesehen habe. Sie bewegten sich flink, 
rhythmisch, sicher und harmonisch. Marny spielte mit ihren 
Händen, als mache sie Musik sichtbar. 

Kendra sah, daß Hiram einen Einsatz wagte. Auch Ted war 
dort, aber nach einer Weile kam er zum Wagen und 
erkundigte sich, wie es ihr gehe. »Ning und Pocket kochen 
das Abendessen«, meldete er. »Sie meinen, es wird nicht so 
gut sein wie deine Mahlzeiten, aber essen werden wir's wohl 
können.« 

»Sag Ihnen, daß ich mich bedanke«, erwiderte Kendra, 
»und daß es mir sehr leid tut, so viel Ärger anzurichten.« 

»Du machst keinen Ärger. Sie freuen sich, dir einmal helfen 
zu können.« Er kniff sie ins Ohr. »Der Kaffee muß schon 
fertig sein. Ich bringe dir eine Tasse.« 

Kendra schaute ihm zärtlich nach. Sie fragte sich, weshalb 
Ted gezögert hatte, ja beinahe ängstlich gewesen war, sie 
zu heiraten. Nun, jetzt spielte das ja keine Rolle mehr. Er 
schien seine Bedenken vergessen zu haben, und sie würde 
ihn nicht mehr erinnern. Sie waren einundzwanzig Tage 
verheiratet. Es war die glücklichste Zeit ihres Lebens 
gewesen. 


Kendras Sturz hatte sie tüchtig geschüttelt, aber keinen 
wirklichen Schaden verursacht, so war sie nach wenigen 
Tagen wieder auf den Beinen und konnte arbeiten. Sie hatte 


eine Menge zu tun. Hier, in der frischen Bergluft, besaß sie 
eine fast unbegrenzte Energie, und das Kochen ging ihr viel 
leichter von der Hand als während der Reise. Die Männer 
richteten ihr eine ständige Kochstelle ein. 

Es kamen immer neue Leute in das Lager, entweder allein 
oder in Gruppen, aber es war ja Platz genug da und auch 
eine Menge Gold. Manche arbeiteten gemeinsam und teilten 
die Ausbeute unter sich; andere waren Einzelgänger, die 
sich abseits hielten und mit niemandem sprachen, außer 
wenn es unbedingt sein mußte. 

Ein Einzelgänger arbeitete mit einem Sieb. Zunächst 
schaufelte er Sand hinein, dann goß er Wasser darüber, und 
schließlich wirbelte er das Sieb mit heftigen Bewegungen, 
bis der leichte Sand herausschwappte und nur das schwere 
Gold zurückblieb. Oder er untersuchte die Felsen am 
Wasser, bis er einen Riß fand, wo er den Felsen mit einer 
Spitzhacke aufspalten konnte. In solchen Rissen war nahezu 
immer Gold. Zuweilen glich dieses Gold einem Samtbesatz, 
und er kratzte es mit seinem Messer ab. Manchmal aber 
entdeckte er auch ein Häufchen Goldflocken, das er mit 
seinem Hornlöffel einfach abschaben konnte, um es in dem 
Sack oder in der Flasche zu verstauen, die seinen Schatz 
bargen. 

Ning, Ted, Pocket und Hiram waren übereingekommen, 
gemeinschaftlich zu arbeiten. Unter Nings Anweisungen 
bauten sie eine Vorrichtung, an die er sich noch aus seiner 
Schatzgräberzeit in Georgia entsann: Sie höhlten einen 
Baumstamm aus. Das eine Ende öffneten sie, während sie 
am andern eine Art hölzernes Gitter anbrachten. Als sie 
soweit waren, wurde das Ding auf Wippen befestigt. Es sah 
wie eine Wiege aus - freilich für ein Riesenbaby. 

»Es gibt Leute«, so berichtete Ning, »die das Instrument 
tatsächlich Wiege nennen. Doch meist wird es als 
»Schüttler< bezeichnet, weil es das Gold wirklich aus dem 
Erdreich herausschüttelt.« Er erklärte, wie sie zu viert mit 
diesem Schüttler zurechtkommen würden. Zwei mußten 


Erde herbeischleppen, ein dritter hatte Wasser zu holen und 
es über die Erde zu gießen, während der vierte Mann die 
Wiege vorsichtig zu schütteln hatte, bis der Schlamm 
durchgesickert war. Das Prinzip war das nämliche wie bei 
einem Sieb: Da das Gold schwer war, würde es niedersinken 
und sich an diesem Gitter sammeln. Der Schmutz hingegen, 
der leichter wog, würde zusammen mit dem Wasser am 
offenen Ende abfließen. Ein Schüttler erforderte 
Zusammenarbeit. Manchmal blieben die Leute nicht dabei, 
weil Streit entstand. Wenn sie sich jedoch vertrugen, dann 
konnten vier Partner mit einem Schüttler mehr Gold 
beschaffen als vier Einzelgänger mit Hacken und Sieben. 

Kendra verrührte in einem Kessel Bohnen und Salzfleisch. 
Ted holte gerade Trinkwasser. Ning, Pocket und Hiram saßen 
müde, aber stolz da und betrachteten ihr Werk. Hiram 
lachte gutmütig, und Pocket meinte: 

»Ich glaube schon, daß wir miteinander auskommen 
werden, Boß.« 

»Das glaube ich auch«, antwortete Ning ernst, »denn ich 
habe euch ja selber ausgesucht, und gewöhnlich suche ich 
mir die richtigen Männer aus.« Er nahm seinen Hut ab, 
kratzte sich am Kopf und setzte den Hut wieder auf. 

»Bis jetzt ist ja auch alles gutgegangen«, bemerkte Hiram. 
»Jawohl«, erwiderte Ning. »Ihr habt euch prächtig gehalten, 
Jungs.« Beim Sprechen warf er einen raschen 
bedeutungsvollen Blick auf Kendra. Sie spürte, daß ihre 
Wangen brannten. Ning fiel nicht auf, daß sie seine Worte 
gehört und aus den Augenwinkeln seinen Blick 
wahrgenommen hatte. Sie hielt ihr Gesicht über den Kessel 
gebeugt. Jetzt hörte sie Pocket reden: 

»Schön, Boß, man hat mich schon einen Schürzenjäger 
genannt, und ich nehme an, das trifft sogar zu. Aber ich 
weiß schon, wann ich mich zusammennehmen muß.« 

Hiram hielt es nicht für nötig, Überhaupt etwas zu sagen. 
Kendra fühlte sich erleichtert, als sie Ted mit dem 
Wassereimer kommen sah. Sie teilte das Fleisch und die 


Bohnen aus, und während die Männer weiter über den 
Schüttler diskutierten, betrachtete sie den Platz, der für den 
Calico-Palast hergerichtet worden war. Delbert und Marny 
hatten angenommen, dies würde höchstens einen Tag oder 
allenfalls zwei dauern. Doch die Arbeit war schwerer, als sie 
erwartet, und die Schwarzbärte hatten auch darauf 
bestanden, tagtäglich Gold auszuwaschen. Wenngleich sie 
schon neun Tage hier waren, erklärten sie sich erst jetzt 
bereit, das Zelt aufzubauen. Marny freilich hatte keine Zeit 
vergeudet. Jeden Nachmittag stand sie an ihrem Tisch und 
wartete auf den ersten Goldgräber. 

Sie beendeten ihre Mahlzeit. Pocket sagte, er wolle Kendra 
beim Geschirrspülen behilflich sein. Die andern nutzten das 
letzte Tageslicht, um den Schüttler nach dem Platz zu 
tragen, wo sie morgen früh beginnen wollten. Pocket lag auf 
seinen Knien und wischte die Pfannen mit Gras aus, und 
Kendra säuberte mit dem Wasserrest den Kessel, als sie das 
Trippeln von Füßen hinter sich vernahmen. Beide sahen auf. 
Mrs. Posey, die einen Korb mit Spänen trug, die sie zum 
Feuern gesammelt hatte, blieb stehen und stierte sie aus 
ihren kleinen blauen Augen an. 

Pocket erhob sich höflich, doch schenkte sie ihm keine 
Aufmerksamkeit. Statt dessen bellte sie Kendra entgegen: 

»Da kommt dieses Frauenzimmer!« 

Kendra war müde und ungeduldig. Nicht sehr taktvoll 
sprach sie aus, was sie dachte: 

»Marny tut Ihnen nichts zuleide. Warum kümmern Sie sich 
nicht um Ihre eigenen Geschäfte?« 

»Aber es ist mein Geschäft!« versetzte Mrs. Posey scharf. 
»Sie ist ein Schimpf für jede ehrbare Frau hier!« 

»Na, ich fühle mich ganz und gar nicht beschimpft«, gab 
Kendra kurz zurück, »und ich nehme doch an, daß ich 
ehrbar bin.« 

Pocket fügte mit seiner milden Stimme hinzu: 

»Marny ist wirklich ein süßes Mädchen, Mrs. Posey. Sie 
macht nicht die geringsten Unannehmlichkeiten.« 


Offenbar im Glauben, es sei sinnlos, mit einem Mann zu 
debattieren, wenn es um Marny ging, beachtete Mrs. Posey 
ihn auch jetzt nicht. Vielmehr funkelte sie Kendra an: 

»Sie ist eine Schande für dieses Lager. Sie sollten sich 
schämen, ihre Partei zu ergreifen.« 

»Nun, wie geht es euch allen denn?« fragte unvermittelt 
eine Stimme. Marny lächelte liebenswürdig. 

»Guten Abend, Mrs. Posey.« 

»Sprechen Sie nicht mit mir! Sie schamlose Dirne!« 

Marny blickte gedankenvoll drein. Dann sagte sie klar und 
deutlich: 

»Sie sind pinguis.« 

Mrs. Posey fuhr hoch. »Ich bin nichts dergleichen! Hören 
Sie auf, derartige Ausdrücke zu gebrauchen und eine 
anständige Frau zu beleidigen!« Sie blinzelte verdattert und 
wütend. 

Kendra wußte ebensowenig wie Mrs. Posey, worüber Marny 
eigentlich sprach, aber sie hielt Mrs. Poseys Zorn für 
komisch. Sie konnte sich nicht helfen: Man merkte ihr an, 
wie amüsiert sie war. Mrs. Posey schleuderte ihr einen 
zornigen Blick zu und zischte: 

»Und es würde mich gar nicht überraschen, wenn ich 
dahinterkäme, daß auch Sie nicht besser sind als diese da!« 
Die letzten Worte sprudelte sie über die Schulter zurück, 
während sie voller Grimm und Selbstgerechtigkeit 
davonstolperte. Kendra schnappte nach Marnys Ärmel: 

»Was haben Sie zu ihr gesagt?« 

»Ich habe ihr gesagt, daß sie pinguis sei. Das ist lateinisch 
und heißt fett. Das ist sie ja auch.« 

Kendra brach in Lachen aus, Pocket jedoch meinte mit 
sanftem Tadel: 

»Miß Marny, Sie haben keine besseren Manieren als ein 
Eichelhäher.« Er wiegte den Kopf. »Und ein Eichelhäher 
besitzt überhaupt keine Manieren.« 

Marnys Antwort klang heiter. »Pocket, ich respektiere Ihr 
Urteil. Aber Mrs. Posey ist nun mal ein Öffentliches 


Ärgernis.« 

»Sie ist nichts weiter als dumm.« 

»Sie ist gemein«, behauptete Marny mit Überzeugung. 
»Und Sie, Pocket, haben ein viel zu harmloses Gemüt.« 

Es machte Pocket nichts aus, anderer Meinung zu sein. Zu 
dritt spazierten sie los. Das Licht des Tages verblaßte, und 
Leuchtkäfer huschten durch die Dämmerung. Ted kam 
herbei. Nach einer Weile sagten sie einander gute Nacht, 
und Kendra ging mit ihm zu ihrem Wagen zurück. 

Kendra wunderte sich über Mrs. Posey. Sie war so ganz 
anders als Sue Gibson und Hester Larch. Mrs. Posey und ihr 
Mann waren mit dem Schiff der Mormonen aus New York 
gekommen, obwohl sie keine Mormonen waren. Posey war 
Ladenbesitzer gewesen, aber er hatte es nicht weit 
gebracht. Als Mrs. Posey erfuhr, daß die Mormonen den 
überzähligen Raum auf ihrem Schiff an Interessenten 
abtreten wollten, hatte sie ihren Mann überredet, er solle 
sich von seinem Bruder etwas Geld für die Passage borgen, 
und zwar in der Hoffnung, er würde es hier, in diesem 
fremden Land, weiterbringen. Sie bestand darauf, daß er bei 
der Stange blieb. Für das Kartenspiel war in ihren Plänen 
kein Platz. 

Sue und Hester waren anders. Oft kamen sie an Marnys 
Tisch vorbei und blieben stehen, um dem Spiel 
zuzuschauen. Ihre Männer machten manchmal ein 
Spielchen, und Sue und Hester schienen nichts dagegen zu 
haben. Aber Sue und Hester waren Frauen von der Grenze, 
die sich durch die weiten Ebenen ihren Weg gebahnt hatten. 
Sie wußten, wie man Ochsengespanne lenkt und auf 
plündernde Indianer feuert. Sie hatten es nicht nötig, in 
einem fort jemanden herumzukommandieren, weil sie es 
nicht nötig hatten, ihren eigenen Wert unter Beweis zu 
stellen. 

Kendra zuckte die Schultern. 
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Während der nächsten beiden Tage beobachtete Kendra 
eifrig, wie Marny und ihre Leute den Calico-Palast 
errichteten. Die Schwarzbärte hatten die Äste zweier junger 
Kiefern abgehackt und die Wipfel geköpft, so daß die 
Stämme als Zeltpfosten stehenblieben. Darüber bauten sie 
ein Holzgerüst, das sie zerlegt mitgeführt hatten. Um dieses 
Gerüst drapierten sie nun das Zelt. An einem andern 
Baumstumpf in der Nähe wehte ein Stück Stoff, auf das 
Marny in großen schwarzen Lettern >Calico Palast< gemalt 
hatte. Rot wäre ihr eigentlich lieber gewesen, aber sie hatte 
keine rote Farbe zur Hand, weshalb sie sich mit Holzkohle 
zufriedengeben mußte. Immerhin hatte die Örtlichkeit nun, 
wie sie meinte, mit dem Namen auch einen Charakter 
bekommen. 

Das Zelt war häßlich und zugig; die Seiten sackten ab. 
Dennoch beherrschte es von jetzt an Shiny Gulch. Es war 
das erste, was ein Neuankömmling erblickte, und es war auf 
alle Fälle der imposanteste Bau nach Sutters Fort. Einen 
Boden hatte das Zelt zwar nicht. Die Erde war klumpig und 
weich. Aber Marny war der Ansicht, die Männer würden sie 
bald festgetrampelt haben. Sie und Delbert stellten Kisten 
als Tische auf, und als Stühle benutzten sie hölzerne 
Bottiche, in denen einmal Salzfleisch für Matrosen gewesen 
war. Gegenüber dem Eingang richtete sie die >»Bar< her, die 
nichts anderes war als die beiden Fässer und das Brett, die 
Marny bereits unter freiem Himmel als Spieltisch gedient 
hatten. Hinter dieser Bar standen die Alkoholfäßchen. Man 
öffnete das Spundloch und schenkte in die Zinnbecher, die 
der Durstige selber mitzubringen hatte. 


Marny verkündete im voraus, daß ihr Alkoholvorrat gering 
sei. Sie besaßen nur das, was sie mitgebracht hatten; hinzu 
kam noch ein wenig, das sie Händlern abgekauft, die 
manchmal mit einem Wagen voller Waren im Lager 
erschienen. Aus diesem Grund könne jeder Mann bloß 
dreimal nachgefüllt bekommen. Vertraulich erzählte Marny, 
daß sie dadurch die Ordnung aufrechterhalten wolle: 

»Ich will, daß wir uns schon in den ersten Wochen einen 
blütenweißen Ruf zulegen. Keine Betrunkenen, keinen 
Krawall, nur anständige Unterhaltung! Später, wenn sie 
ohne uns nicht mehr auskommen, können wir aus dem Fort 
so viel Schnaps heranschaffen lassen, wie wir nur wollen.« 

Am Mittwoch, dem 17. Mai, ihrem elften Tag in Shiny Gulch, 
eröffneten Marny und Delbert den Calico-Palast. Pocket, 
Ning und Hiram gingen hin. Pocket kam bald zurück, um 
Kendra und Ted Bericht zu erstatten. Wie er sagte, gebe es 
keinen Grund, warum nicht auch Kendra sich die Sache 
einmal ansehen solle. Alles sei in bester Ordnung, wie Marny 
versprochen habe. Umgängliche Burschen spielten 
Einundzwanzig; Sonderlinge hockten stumm an einem 
andern Tisch, wo Delbert Faro spielte. Die Schwarzbärte 
kümmerten sich darum, daß alles mit rechten Dingen 
zugehe. Es seien auch einige Tische da, die stundenweise 
gemietet werden könnten. Lulu und Lolo betreuten die Bar. 
Hin und wieder mache ein Mann eine erwartungsvolle 
Bemerkung zu ihnen, aber ein Blick der Schwarzbärte 
überzeuge ihn, daß dergleichen nicht ratsam sei. Wenn der 
Betreffende jedoch nicht kapiere, dann geleite einer der 
beiden ihn hinaus und empfehle ihm, sich unter einen Baum 
zu setzen und in aller Ruhe über die Angelegenheit 
nachzudenken. 

So gingen sie denn alle drei zum Calico-Palast. Kendra 
setzte sich in der Nähe der Bar auf einen ehemaligen 
Schweinefleischbottich. Ted bestellte einen Drink, und 
Pocket bemerkte, daß Lulu und Lolo auch Tee zu offerieren 
hatten. Für einen Drink verlangten sie einen Dollar. Für eine 


Tasse heißes Wasser mit ein paar Teeblättern darin mußten 
fünfzig Cent berappt werden - aber die Männer hatten zwei 
Tassen zu bezahlen, ob sie nun alle beide tranken oder 
nicht, denn ein Dollar war der mindeste Betrag, der an der 

Bar entgegengenommen wurde Man konnte auch mit 
Goldstaub zahlen; auf der Theke stand eine kleine Waage. 
Wer seine Tasse vergessen hatte, mußte eine zusätzliche 
Summe entrichten. An diesem Abend schauten fast alle 
Männer des Lagers einmal herein, nur nicht Orville Posey. 
Auch Nathan Larch und Will Gibson kamen; Hester und Sue 
jedoch, die nicht so keck waren wie Kendra, blieben am 
Eingang stehen. Der wachhabende Schwarzbart meldete 
ihre Ankunft und nahm Delberts Platz am Faro-Tisch ein, 
während Delbert zur Tür schritt und die Damen bat, doch 
näher zu treten und als seine Gäste ein Glas Sherry zu 
trinken. Kichernd wie junge Mädchen kamen sie herein und 
hatten bald ihren Spaß. Auch Ted brachte Kendra eine Tasse 
Sherry, und zwar im Auftrag von Delbert. Gemeinsam 
schlürften sie ihren Sherry, und so wurde - trotz Mrs. Posey - 
der Calico-Palast mit dem Siegel der Ehrbarkeit versehen. 

Hester und Sue gingen nach einigen Minuten wieder; sie 
mußten nach ihren Kindern sehen. Pocket fragte Kendra, ob 
sie sich nicht ein wenig im Zelt umsehen wollten. Ted 
berichtete Gibson, wie sie ihren Schüttler fabriziert hatten. 
Kendra schlenderte mit Pocket durch den »Palast«. 

Von außen wirkte das Zelt grau, aber Marny hatte große 
Anstrengungen unternommen, um das Innere möglichst 
strahlend zu machen. Auf die Bar und die Spieltische hatte 
sie eine Menge Kerzen gestellt. Die Tür war mit rotem Kattun 
verkleidet. Auf die Zeltbahnen zu beiden Seiten der Bar 
hatte sie Bilder aus Modemagazinen geklebt. Allerdings 
waren diese Moden schon längst aus der Mode gekommen, 
denn Marny hatte sie aus alten Magazinen gerissen, die in 
den Vereinigten Staaten von Packern in Kisten gestopft 
worden waren, um Leerraum zu füllen. Die Bilder zeigten 


indessen hübsche Frauen, und Marny's Kunden waren nun 
einmal Männer. 

Tabakrauch schwebte in blauen Kringeln durch die Luft, 
und alle Welt schien guter Laune zu sein. Die Männer 
lächelten breit, wenn sie Kendra Platz machten; sie 
verbeugten sich und fragten nach ihrem Befinden. Als sie 
den Calico-Palast inspiziert hatten, faßte Kendra Freund 
Pocket am Ellbogen, der sich nur allzugern an Marnys Tisch 
nahe beim Eingang führen ließ. Jeder Eintretende mußte 
zunächst Marny sehen. Sie lockte die Kunden an. Kendra 
und Pocket blieben bei ihr stehen. Marny schaute nicht auf. 
Wenn Marny Karten spielte, existierte nichts sonst auf Erden 
für sie. 

Inmitten des Rauchs und der vielen Lichter war Marny 
geradezu aufreizend elegant. Ihr Kleid bestand aus 
schlichtem dunklem Baumwollstoff; es konnte immer wieder 
in einem Bach gewaschen werden. Doch war es gerade 
diese Schlichtheit, die ihre blendende Figur betonte, ihre 
weiße Haut, ihr glänzendes Haar und ihre Sommersprossen. 
Ihre Blicke schossen zwischen Karten und Spielern hin und 
her. Es waren die Augen einer schmucken Katze. Kendra fiel 
auf, daß Marny überhaupt einer Katze glich. Sie besaß die 
gelassene Selbstsicherheit einer Katze. Wie eine Katze war 
sie scharf auf schöne Dinge, vermochte aber auch sehr gut 
ohne sie auszukommen. Sie bewegte sich mit der samtenen 
Stille einer Katze. Und wie eine Katze liebte sie sich selber 
am meisten. 

Noch ein paar Männer traten an den Tisch, und Kendra 
flüsterte Pocket zu, es wäre wohl besser, wenn sie ihnen 
Platz machten. Sie ging zur Bar. Pocket ließ sich einen Tee 
geben. Sechs Männer standen an der Theke, unter ihnen 
Delbert, der sich ein wenig ausruhte; der diensttuende 
Schwarzbart vertrat ihn am Faro-Tisch. Aber Delbert 
beachtete die andern gar nicht, wenngleich seine Hand auf 
dem Pistolenhalfter am Gürtel lag. Seine Aufmerksamkeit 


galt ausschließlich einem Mann, der mit voller Lautstärke 
sprach. 

Er hieß Ellet und war erst kürzlich von einem Lager weiter 
oben am Fluß herabgekommen. Ellet war ein großer 
haariger Bursche mit scharfen kleinen Augen und 
gewaltigen schmutzigen Händen. Seine Mähne fiel ihm auf 
die Schultern, sein langer zottiger Bart bedeckte seine Brust 
und reichte fast bis zu den Hüften. Er trug eine 
Wildlederhose, ein rotes Flanellhemd und eine kurze 
armellose Lederjacke. Er sprach mit dröhnender Stimme, 
wobei er seine Worte unterstrich, indem er seine rechte 
Faust in die Fläche seiner Linken klatschte. Alle an der Bar 
hörten ihm zu. Selbst Pocket lauschte. Kendra rutschte auf 
ihrem Bottich näher. 

Ellet sprach über den >großen Klumpen«. 

»Jawohl, Jungs, so ist es: Wir finden das Gold in den Flüssen 
oder in den Felsen und im Dreck an den Ufern. Wir wissen, 
daß das Gold vom Wasser herabgetragen wird. Aber« - er 
machte eine wirkungsvolle Pause -, »aber woher kommt 
es?« 

Die Männer murmelten durcheinander. Ellet fuhr fort: 

»Jungs, von irgendwoher muß es ja schließlich kommen. 
Oder etwa nicht?« Seine Zuhörer sahen sich gegenseitig an. 
Ja, so mußte es wohl sein. 

»Hört zu«, sprach Ellet, »wir wissen, daß die Steine und 
Kiesel im Wasser von größeren Felsen flußaufwärts 
abgebrochen sind. Wenn Flut ist, bringt der Fluß sie zu Tal. 
In ruhigen Zeiten sinken sie in das Flußbett. Scheint es denn 
nicht vernünftig, daß diese Goldstückchen hier im Wasser 
auf dieselbe Art von einem großen Goldklumpen droben im 
Gebirge abgebrochen sind?« 

Jemand pfiff. 

»Ich sage euch, Jungs, in den meisten Bergen ist das Gold 
noch so, wie es der Herrgott erschaffen hat. Dort oben ist 
nie eines Menschen Fuß gegangen. Aber über kurz oder lang 


wird jemand diese Gegend in Augenschein nehmen. Jemand 
wird ihn finden - den großen Klumpen.« 

Vier oder fünf Männer begannen gleichzeitig zu reden. 
Delbert sagte nichts. Die andern waren so emsig dabei, ihre 
Meinungen auszutauschen, daß keiner auf ihn achtete. 
Kendra allerdings schwieg. Sie beobachtete Delbert. 

In sein Gesicht kam ein Ausdruck, der an ein hungriges Tier 
denken ließ. Er befeuchtete seine Lippen. Seine Augen 
wurden schmal. Er lauschte. Es war das erstemal, daß 
Kendra ihn aus seiner steinernen Ruhe erwachen sah. Diese 
Verwandlung machte ihn nicht angenehm. Sie machte ihn 
abstoßend. Die andern Männer redeten immer noch. Sie 
fragten sich, ob dergleichen denn möglich sei: Gab es ihn 
tatsächlich, diesen ganz großen Klumpen Gold, die Quelle 
dieser vielen Rinnsale, den Schoß, dem die ganze Pracht 
entstammte? Einer äußerte Zweifel. Andere meinten, es 
könne durchaus wahrscheinlich sein. 

Nach einer Weile hatte auch Pocket etwas zu sagen. Seine 
Stimme übertönte plötzlich den Tumult: »Angenommen, es 
gibt ihn, und einer findet ihn - es würde sich nicht mehr 
lohnen.« 

»Was?!« 

Die Männer waren schockiert. Pocket nippte an seinem Tee. 
Dann setzte er ihnen seine Ansicht auseinander: 

»Gold und Diamanten und solches Zeug sind ja nur 
deswegen so wertvoll, weil es nicht allzuviel davon gibt. 
Wenn irgendwelche Leute diesen großen Klumpen finden 
und das Gold tonnenweise herabschleppen, würde ein 
Goldbarren sehr schnell nicht mehr wert sein als ein 
Kupfercent.« 

Wiederum entstanden Diskussionen. Jeder hatte etwas 
beizutragen und sagte es mit vielen Worten. Alle - nur 
Delbert nicht. Eine Zeitlang hörte er noch zu, dann sprach 
er, aber er sprach langsam und leise, als spreche er mit sich 
selbst: »Und gesetzt den Fall, ein Mann findet das Gold und 
hält seinen Mund?« 


Die andern, die allesamt schwätzten, schienen ihn nicht 
verstanden zu haben. Kendra freilich hatte ihn verstanden, 
und seine Worte jagten ihr einen Schauer über die Haut. Sie 
dachte: Ein Mann, der einen Goldberg entdeckte und dieses 
Geheimnis für sich behielt; ein Mann, der das Gold nur so 
scheffeln konnte, wann immer es ihm beliebt, und der als 
einziger Mensch der Welt wußte, wo das Gold lag ... 

Delbert redete nichts weiter sonst. Er blieb nachdenklich 
stehen. Aber Kendra sagte sich die Worte, von denen sie 
sicher war, daß auch er sie im Sinn hatte: 

Der Mann, der den großen Klumpen besitzt, er könnte der 
Herrscher der Welt sein. 
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Ted hatte nichts von dem Gespräch mitbekommen. 
»Absurd«, meinte er, als Kendra ihm davon erzählte. »Doch 
egal. Kriegen wir denn hier nicht genug?« 

Dieser Meinung war auch Kendra. Ihr Schüttler hatte am 
ersten Tag fast neunhundert Gramm Gold ausgewaschen. 
Am Tag darauf fanden sie ein gutes Kilo und am dritten Tag 
beinahe anderthalb Kilogramm. Am 1. Juni besaßen die vier 
Partner etwa vierzehn Kilo Gold - und der ganze Sommer lag 
noch vor ihnen! 

»Wir können bald nach jenen fernen Zonen reisen«, rief Ted 
aus. »Wirklich bald, Kendra. Würdest du gern China 
kennenlernen? Oder eine richtige Südseeinsel, wo die 
Mädchen Kleider aus Gras anhaben und am Strand 
herumtanzen?« 

Kendra dachte an ihre Kutsche mit den beiden Rappen, an 
ihren Mantel samt Muff und Opalschmuck. »Wir könnten 
aber auch zurück nach den Vereinigten Staaten gehen«, 
schlug sie vor. »Nach Baltimore oder New York.« 

»O nein, um Himmels willen nicht!« protestierte Ted. »Ich 
hasse New York.« 

»Warum denn, Ted? Willst du nie wieder dorthin?« 

Ted lachte leise, als wollte er sich entschuldigen. »Aber 
Liebling, wir waren doch beide schon da. Würdest du nicht 
lieber mal was anderes sehen?« 

Auch Kendra lachte nun. Es war herrlich wie ein 
Märchentraum. Shiny Gulch war, was man ein Placer 
nannte. Dieses spanische Wort bedeutete Vergnügen, 
Entzücken, und jetzt gebrauchten es die Männer für jeden 
Ort, wo sie Gold fanden, das darauf wartete, aufgelesen zu 
werden. Kendra war zumute, als lebte sie auf einer 


Zauberinsel, wo Vergangenheit und Zukunft nichts galten, 
wo man weder an das eine noch an das andere denken 
mußte. 

Sie waren froh, noch rechtzeitig Shiny Gulch erreicht zu 
haben, denn sie hatten mit ihrer Arbeit begonnen, ehe der 
eigentliche Ansturm einsetzte. Während des Monats Mai 
waren ständig neue Leute ins Lager gekommen. Einige 
blieben, manche zogen weiter nach noch unentdeckten 
Placers. Dann jedoch schien das kleine Lager fast 
überzuquellen. Aus San Francisco strömten - zwanzig oder 
dreißig Mann auf einmal - lebhafte und laute Scharen 
herbei, und alle waren sie gierig auf Gold. 

An einem Junitag saß Kendra neben ihrem Feuer im Gras 
und dachte darüber nach, daß es besser gewesen wäre, 
wenn jemand im Fort neue Vorräte geholt hätte, denn bald 
würde sie nichts mehr zum Kochen haben. Die schwere 
Arbeit an der frischen Luft machte den Männern starken 
Appetit, und sie aßen ihre Vorräte doppelt so schnell auf, 
wie sie angenommen hatte. Kendra beschloß, einen Salat 
aus Löwenzahnblättern für den Abend zu bereiten. Der 
Löwenzahn in Shiny Gulch war anders als der, den sie 
kannte: Diese Blumen hier glichen flaumigen Scheiben in 
der Größe eines Silberdollars, und die kleinen Blätter 
schmeckten köstlich. Kendra wollte unter keinen 
Umständen, daß sie und ihre Freunde aus Mangel an 
Pflanzennahrung Skorbut bekämen. Sie hatte zwar noch 
niemanden gekannt, der unter Skorbut gelitten hätte, aber 
man hatte ihr erzählt, daß dies eine schreckliche Krankheit 
sei. Sie machte sich gerade daran, Blätter zu sammeln, als 
sie eine Stimme schreien hörte: 

»Miß Logan! - Ach, ich meine: Mrs. Parks!« 

Foxy, der Packjunge von Chase & Fenway, kam auf sie 
zugerannt. Es überraschte Kendra beinahe, daß er sie 
erkannt hatte, denn ihr Gesicht war gebräunt, und statt der 
Stadtkleidung trug sie jetzt ein Kleid aus schwerer dunkler 
Baumwolle sowie einen Sonnenhut, den sie 


zurückgeschoben hatte. Aber Foxy hatte sie dennoch 
erkannt, und er freute sich, ihr zu begegnen. Mit einem 
Grinsen, das sein ganzes Gesicht überstrahlte, ergriff er ihre 
Hand und schüttelte sie fest. Dann begann er zu berichten, 
genauso zungenrfertig, wie er auch schon im Laden gewesen 
war. 

Er war bereits vor einigen Stunden in Shiny Gulch 
eingetroffen, und zwar mit einer Gesellschaft aus San 
Francisco. Während sie noch einen Platz suchten, wo sie ihr 
Lager aufschlagen konnten, hatte jemand ihm gesagt, daß 
sie und Ted hier seien. 

»Und diese rotköpfige Dame mit den Sommersprossen - ist 
das da drüben ihr Zelt?« Kendra berichtete ihm, daß der 
Calico-Palast so früh noch nicht geöffnet sei. Wahrscheinlich 
aber richte Marny schon die Tische und die Bar her. 

Foxy hatte ein kleines Geschenk mitgebracht. Er gab ihr 
eine Dose Kaffee, was Kendra entzückte, denn ihr eigener 
ging wie die übrigen Vorräte zur Neige. Dann ließ Foxy sie 
freimütig wissen, daß dieses Geschenk doch nicht ganz 
uneigennützig sei. Ihr Feuer brannte bereits - wenn er nun 
Miß Marny holte, könnte Mrs. Parks vielleicht eine Kanne 
Kaffee für sie alle drei kochen? 

Kendra stimmte zu, und Foxy begab sich auf die Suche 
nach Marny. Als er mit ihr ankam, füllte Kendra drei Tassen, 
und sie setzten sich unter einen Baum. Kendra erkundigte 
sich nach ihrer Mutter und ihrem Stiefvater. Foxy erzählte: 
»Der Oberst und seine Frau sind gesund. Vor kurzem erst 
sind sie im Laden gewesen. Freilich weiß ich nicht mehr 
genau, wann das war; jetzt passiert gar so viel. Hodge hat 
mit mir die Stadt verlassen, und auch die beiden anderen 
Packjungen, Bert und Al, sind mitgekommen. Hodge ist zum 
Sägewerk gegangen. Er wollte den Ort sehen, an dem das 
erste Gold gefunden worden ist. Ich glaube, der ist verrückt. 
Ich suche mir lieber einen Platz, wo noch nicht so viel 
gegraben worden ist. Vielleicht einen ganz neuen Placer.« 


»Wenn ihr immerzu nach neuen Placers grabt, werdet ihr 
noch das ganze Land von innen nach außen kehren, bevor 
der Sommer zu Ende ist«, meinte Kendra. 

Foxy schwieg und blickte sich um. Er lauschte dem 
Geräusch der Hacken und Siebe. »Na, ich werde mal eine 
Zeitlang hierbleiben, bis ich gelernt habe, wie die Dinge so 
laufen. Sieht ja aus, als wäre allerhand los.« 

Kendra bestätigte, daß hier allerhand los sei. Marny fragte 
nach den Herren Chase und Fenway. 

»Auch denen geht es ganz gut«, antwortete Foxy. »Allen 
Händlern geht es gut, weil sie Vorräte an die Männer 
verkaufen, die zu den Placers aufbrechen. Erinnern Sie sich 
noch an diesen Burschen von der Marine, Mrs. Parks? Loren 
Shields? Er arbeitet jetzt für Chase & Fenway. Sie entlohnen 
ihn anständig, aber ich finde, es ist schön dumm, 
ausgerechnet jetzt in der Stadt zu bleiben.« 

Loren hatte Kendra einmal gesagt, er ziehe ein ruhiges 
Leben der wagemutigen Jagd auf Gold vor. Sie fragte: 

»Warum soll es dumm sein, wenn er es so haben will?« 

»Na ja, Mrs. Parks«, erwiderte Foxy, »die Stadt ist doch tot. 
Männer wie Mr. Chase und Mr. Fenway - sie müssen ja bald 
vierzig sein -, für die ist es vielleicht gut, wenn sie daheim 
bleiben. Aber weshalb so ein junger Kerl wie Loren in der 
Stadt festklebt? Ted war schlau, als er abgehauen ist. Ich 
wünschte, ich wäre auch früher fort. Wann ist er zum 
erstenmal hierhergekommen? Im März?« 

Kendra nickte. Mit einem Schulterzucken sprach Foxy 
weiter: 

»Na, ich bin nicht der einzige, der damals eben nicht 
schlau war. Damals wollte es ja keiner glauben. Die Leute 
fingen erst ungefähr am ersten Mai an, die Sache zu 
glauben, aber die meisten selbst dann noch nicht. In der 
ersten oder zweiten Maiwoche schlichen sich die Männer 
dann aus der Stadt. Ich meine wirklich: Sie sind geschlichen, 
denn sie haben sich geschämt. Manche taten so, als müßten 
sie in Geschäften verreisen, damit die Leute sie nicht 


auslachten, wenn die ganze Sache sich am Ende doch als 
ein Reinfall herausstellen sollte. Ein paar Soldaten und 
Seeleute sind desertiert - nicht viele, aber immerhin.« Foxy 
kratzte sich am Kopf und bemühte sich, eine Rechtfertigung 
dafür zu finden, daß er wie die andern so lange gezögert 
hatte. 

»Kein Mensch hatte einen Grund zum Fortgehen, wirklich 
nicht. Die Stadt blüht und gedeiht. An die fünfzig neue 
Häuser werden gebaut - Läden, Lagerhäuser, Wohnungen. 
Und ein schönes neues Hotel, das Parker House in der 
Kearny Street an der Plaza, gibt's auch. Ein Redakteur des 
Star ist zum Sägewerk gereist und hat dann darüber in 
seinem Blatt geschrieben. Er hat behauptet, dort gebe es 
nicht so viel Gold, daß es die Aufregung lohne - 
ebensowenig wie damals bei Los Angeles. Er hat gemeint, 
vernünftige Leute blieben bei ihrer Arbeit. Aber dann - 
erinnern Sie sich an Mr. Brannan, diesen reichen Mormonen, 
der in dem großen Haus in der Washington Street, Ecke 
Stockton Street, wohnt? Nun, der ist zu seinem Laden in 
Sutters Fort gegangen. Am Tag nach Ihrer Abreise ist er 
dann wieder aufgetaucht.« 

Marny und Kendra tauschten einen Blick. Sie entsannen 
sich Gene Spencers' Bericht: Brannan hatte seinen Laden 
für die Goldgräber ausstaffiert. Brannan hatte gewußt, daß 
die Leute bald in hellen Scharen kommen würden. Er hatte 
dafür gesorgt, daß sie kommen mußten. Foxy setzte seine 
Erzählung fort: 

»Na, also eines Tages habe ich mit Bert und Al im 
Lagerraum gearbeitet, und da haben wir von draußen einen 
Krach gehört. Wir dachten, es ist bloß ein Besoffener, der 
die Gegend vollgrölt. Aber das Geräusch kam näher, und es 
wurde immer lauter, und wir gingen 'raus und guckten nach. 
Und wen sahen wir da die Straße herunterrennen? Eben 
diesen Mr. Brannan, und er sah aus, als wäre er tatsächlich 
besoffen, aber auch noch verrückt dazu. Er hatte eine 
Chininflasche voll Goldstaub, und im Laufen fuchtelte er mit 


der Flasche über seinem Kopf und brüllte: >Gold! Gold! Gold 
vom American River!«« 

»Ein kluger junger Mann«, murmelte Marny anerkennend. 
Foxys Stimme klang nun ehrfürchtig: 

»Meine Damen, Sie haben so etwas gewiß noch nicht 
erlebt. Er brüllte so laut, daß man ihn eine halbe Meile weit 
hören konnte, und die Leute stürzten überall in der Straße 
aus ihren Läden und Werkstätten, um festzustellen, was 
denn dieser Tumult zu bedeuten habe. Aber er blieb einfach 
nicht stehen, er rannte immer weiter und grölte und 
fummelte mit der Flasche in der Luft herum. Also fingen die 
Männer an, hinter ihm herzulaufen, um zu sehen, ob es 
denn wirklich Gold sei. Ich sage Ihnen, sein Gesicht war so 
rot, daß es förmlich leuchtete, und mit den vielen Männern 
hinter sich schoß er wie ein Komet die Straße hinab.« 

Bei der Erinnerung wischte Foxy seine Stirn mit dem Ärmel 
ab. »Natürlich konnte er nicht ewig so weiterrennen. Als er 
ans Meer kam, hatte er eine derartige Menschenmenge 
hinter sich, daß er anhalten mußte. Ich und die anderen, wir 
gingen auch hin, und wir umringten ihn und wollten diese 
Flasche mit dem Gold sehen. Sobald er wieder zu Atem 
kam, zeigte er die Flasche im Kreis herum und erzählte uns, 
wir könnten so was praktisch im Handumdrehen auflesen. 
Deshalb haben wir beschlossen, hierherzugehen und auch 
ein bißchen Gold aufzuklauben. Aber dazu haben sich auch 
alle andern entschlossen.« 

Die Geschichte Foxys verfehlte ihre Wirkung nicht. 

»Meine Damen, als die Neuigkeit an diesem Tag allgemein 
bekannt wurde, sah es so aus, als lasse einfach jeder alles 
stehen und liegen, um aus San Francisco hinauszustürmen. 
Die Zimmerleute am Parker House schmissen ihre Hämmer 
hin und ließen ihre Sägen auf den Brettern zurück. Sie 
wollten nicht mal mehr ihren Lohn haben! Sie sind einfach 
abgehauen. Und das gleiche ist an allen Neubauten 
passiert. Die Schuhmacher und die Angestellten und die 
Stallburschen und die Spieler vom City Hotel und die Köche 


und die Bäcker und die Schullehrer und der Apotheker - alle 
sind sie einfach abgehauen. Es war, als hätte einer >»Buh!« 
gesagt, und die ganze Stadt wäre in einer Staubwolke 
verschwunden. Auf dem Markt in der Kearny Street stellten 
die Verkäufer ein Schild >Bedienen Sie sich selbst«< auf und 
zogen Leine. Sie waren nicht die einzigen. 

Aber Mr. Chase und Mr. Fenway haben erklärt, sie bleiben 
und werden weiter ihre Waren verkaufen. Mr. Chase hat uns 
Jungs erzählt, wenn wir nur noch zwei oder drei Tage 
abwarten und ihm helfen wollten, würde er uns die ganze 
Ausstattung kostenlos geben: Stiefel, Hemden, Äxte, 
Schaufeln, Salzflesch - alles wollte er uns schenken. 
Deshalb sind wir noch geblieben. Die Leute haben alles 
gekauft, worin man Gold aufheben kann: Flaschen, 
Kochtöpfe, Marmeladegläser und Schnupftabakdosen und 
Teebüchsen - alles. Mr. Chase hat die Preise heraufgesetzt, 
aber das war den Leuten egal. 

Wir haben alles verkauft, was man möglicherweise in den 
Minen brauchen kann. Aber es kamen immer noch Leute 
und wollten Sachen kaufen, die wir nicht mehr hatten. 
Einmal ist ein Mann mit einem Sack Gold angekommen und 
hat gesagt, er zahle fünfzig Dollar für eine Schaufel! Für 
eine schlichte Schaufel, die er vor kurzem noch für einen 
einzigen Dollar bekommen hätte! Aber wir hatten keine 
mehr. Ich hatte die Schaufel, die mir Mr. Chase geschenkt 
hatte, damit ich noch bliebe, unter Gemüse versteckt.« 

Kendra und Marny lachten verständnisvoll. Kendra füllte 
die Tassen nach. 

»Und, Leute«, erzählte Foxy weiter, »ihr hättet einmal die 
Schwierigkeiten sehen sollen, aus der Stadt überhaupt 
herauszukommen. Jeder Mann, der irgendein Boot besaß, 
konnte Geld verdienen, wenn er die Leute zu Sutters Fort 
schaffte. Überall am Strand hockten sie mit ihren Bündeln, 
Vorräten, Schaufeln und Sieben und hofften, daß ein Boot 
kommt. Nicht nur Männer, nein, ganze Familien, sogar 


Damen mit Babys, die noch gar nicht laufen konnten, 
warteten auf ihren Kisten. 

Dann haben wir, die andern Jungs und ich, beschlossen, 
auf dem Landweg zu reisen, rund um die Bucht, wie Sie's 
auch getan haben. Da war eine Masse Menschen, die 
denselben Weg einschlugen, mit Pferden und Maultieren 
und Planwagen. Es gingen sogar welche zu Fuß und 
schleppten ihre Ausrüstung auf dem Buckel. Wir sind ganz 
gut um die Bucht gekommen, aber als wir die Carquinez 
Strait überqueren wollten - Sie müssen sie ja kennen, Sie 
sind doch auch dort übergesetzt, nicht wahr?« 

»Aber ja«, sagte Marny. »Mit Semples Fähre.« 

»Hatten Sie irgendwelche Schwierigkeiten? Ich meine, war 
jemand vor Ihnen da und wartete aufs Übersetzen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Wann war das?« 

»Etwa Ende April«, sagte Kendra. 

»Ungefähr drei Wochen später kamen wir dort an«, erklärte 
Foxy. »Und wissen Sie, was passiert ist? Dort standen 
zweihundertdreiundvierzig Wagen - ich habe sie gezählt, 
denn ich hatte ja nichts anderes zu tun, während ich auf die 
Überfahrt wartete. All diese Wagen warteten, außerdem die 
Pferde und die Maultiere und die Männer, die sie ritten, und 
die andern Männer, die den ganzen Weg zu Fuß gelaufen 
waren. Ich konnte diese Leute nicht zählen; sie sind 
immerzu hin- und hergegangen, aber ich schätze, es 
müssen fünfhundert oder sechshundert gewesen sein - 
Männer, Frauen und Kinder. Und sie alle haben auf die Fähre 
gewartet.« 

Foxy seufzte auf. 

»Und keiner außer diesem Semple konnte die Fähre 
steuern.« 

»Aber was war denn mit den jungen Männern, die für ihn 
gearbeitet haben?« fragte Kendra. 

»Er hatte keine jungen Männer, als ich dort war«, sagte 
Foxy. »Sie werden wohl auch nach den Goldgruben 


abgehauen sein. Semple hat Tag und Nacht geschuftet, und 
wahrscheinlich macht er's jetzt auch noch. Ich weiß nicht, 
wann er schläft; aber wenn er diese Plackerei durchhält, 
wird er ein reicher Mann, denn er erhöht jeden Tag die 
Preise, aber die Leute drängen sich immer noch. Wir hatten 
Glück, weil wir keinen Wagen bei uns hatten. Die Fähre setzt 
jedesmal zwei Wagen über, und jedesmal nimmt Semple ein 
paar Leute wie uns mit. Deshalb brauchten wir auch bloß 
drei Tage zu warten.« 

Wieder gab Foxy einen Seufzer von sich. 

»Dann kamen wir nach Sutters Fort.« 

»Haben Bates und Cunningham noch ihr Floß?« erkundigte 
sich Marny. 

»Nein, ich habe von ihnen gehört, aber sie sind auch auf 
die Goldsuche gegangen. Mr. Sutter hat ein Ruderboot mit 
einer Mannschaft von sogenannten Indianern ...« 

»Wir nennen Sie Abs«, erläuterte Kendra. 

»Abs? Na ja, also diese Abs rudern über den Fluß, und das 
ist gut und schön, sofern man die Läuse aushält. Aber man 
muß sie aushalten, weil das die einzige Möglichkeit ist, über 
den Fluß zu kommen. Und wenn man drüben ist, stellt man 
fest, daß der Fluß von Männern wimmelt, die früher 
übergesetzt sind und sich jetzt die Läuse abwaschen. Das 
muß man als erstes dann auch machen.« 

Foxy kicherte trübselig. 

»Das Fort platzte fast, so viele Leute waren da, die in die 
Minen wollen. Und dieser Laden von Smith und Brannan - 
Sie hätten einmal diesen Betrieb sehen sollen!« 

Wieder nickten Kendra und Marny sich verständnisinnig zu. 
»War Gene Spencer noch da?« fragte Marny. 

»Ja, Ma'am, aber er hat gesagt, daß er auch bald nach 
Shiny Gulch heraufkommt. In diesem Laden wird das Geld 
nur so zusammengescharrt. Und Goldstaub - pfundweise 
Goldstaub! Und wissen Sie auch, wo sie diesen Goldstaub 
aufheben - ach, Donnerwetter! Entschuldigen Sie, meine 
Damen ...« 


Kendra und Marny fingen zu lachen an. »Schon gut«, sagte 
Kendra, »wir haben ihn gesehen.« 

»Ihn?« wiederholte Foxy. Dann lachte er auch. »Jetzt gibt es 
nicht nur einen, sie haben eine ganze Reihe davon!« 

»Wunderbar«, murmelte Marny. »Erzähl weiter.« 

»Na, wir sind dann nach Mormon Island geritten. Dort sind 
vierzig oder fünfzig Mann, die solche Dinger schütteln, wie 
sie eure Männer da drüben auch haben. Sie haben uns 
erzählt, daß jeder pro Tag mindestens ein halbes Pfund Gold 
findet. Deshalb wollen wir uns jetzt auch an die Arbeit 
machen. Mrs. Parks, glauben Sie, daß Ted uns erklären wird, 
wie man mit diesen Wiegen umgehen muß?« 

Kendra versicherte es ihm. 

Foxy betrachtete die Gegend, wobei ein Grinsen langsam 
über sein knochiges Gesicht lief. »Das ist bestimmt 
wundervoll«, meinte er eifrig. »Ein halbes Pfund pro Tag! 
Aber es gibt einige, die behaupten, man könnte noch mehr 
einsäckeln. Meine Damen, haben Sie schon mal einen von 
dem großen Klumpen reden hören?« 

»Na klar«, entgegnete Marny. »Bei mir schwätzen sie alle 
darüber. Jeden Tag oder jeden zweiten höre ich, daß einer 
losziehen will, um ihn zu entdecken.« 

Foxy stieß wieder einen Seufzer aus. »Sagen Sie, Marny, 
glauben Sie daran?« 

»Nein«, antwortete Marny, »ich glaube nicht daran.« Sie 
hob die Schultern. »Früher schrien sie vor Freude über 
hundert Dollar am Tag. Jetzt lamentieren sie, weil sie nicht 
eine Million im Monat finden. Deswegen wollen sie 
unbedingt an den großen Klumpen heran. Manche Leute 
können eben den Hals nicht voll genug kriegen, und das 
wird ihnen noch einmal leid tun.« 


20 


In den nächsten Tagen kamen Kendra immer wieder 
Gerüchte über den großen Klumpen zu Ohren, freilich nicht 
durch Delbert. Wenn er sprach - falls er überhaupt sprach -, 
dann klagte er über den Mangel an Alkohol. Ein Mann 
namens Stub Crawford, ein rattenähnlicher Kerl mit 
schmutzigem Gesicht und einer Stimme, die sich wie 
Katzenmiau anhörte, traf mit einer Ladung Schnaps in Shiny 
Gulch ein. Er rechnete damit, daß Delbert und Marny ihn zu 
einem phantastischen Preis kaufen würden. Delbert ließ sich 
einen Drink eingießen, kostete und schüttete den Rest auf 
die Erde. »Dieses Zeug würde selbst Blech ruinieren«, 
urteilte er. 

Zum Zorn von Crawford lehnte er den Kauf ab. Delbert 
hatte nicht etwa Skrupel, Fusel zu verkaufen, doch war er 
wie Marny der Ansicht, daß der Calico-Palast seinen guten 
Ruf wahren müsse. Gelegentlich tauchte ein Händler mit 
einem Faß trinkbarem Gin oder Brandy auf, was ihnen 
ermöglichte, die Bar zu unterhalten. Marny erzählte Kendra, 
die Geschäfte gingen besser, als sie zu hoffen gewagt 
hätten. Mit jedem Tag kamen auch neue Goldjäger an. Sie 
fanden das Gold in solchem Überfluß, daß viele ganz 
vergaßen, wie wertvoll es war; sie verschwendeten und 
verspielten es so schnell, wie sie es erworben hatten. 

Selbst Ellet mit dem langen Bart, der das Gerede über den 
großen Klumpen in die Welt gesetzt hatte, schien es nun 
vergessen zu haben, denn auch er wurde dort wohlhabend, 
wo er sich befand. Er hatte zwei Wagen mit Waren vom Fort 
heraufgeschafft und am unteren Ende des Lagers einen 
Laden eröffnet. In der Nähe, hinter der Biegung des Flusses, 
lag das Dorf der Abs. Die Männer in Shiny Gulch - mehr 


noch die Frauen - wollten nicht, daß die Abs durch das Lager 
streunten, ihren Gestank und ihr Ungeziefer verbreiteten 
und alles wegschleppten, was ihnen gefiel. Andererseits 
aber war man bereit, Handel mit ihnen zu treiben, denn die 
Abs kamen mit Händen voller Gold zu der 
Handelsniederlassung. 

Während vieler Jahrhunderte hatten die Abs dem 
funkelnden Kies in den Bächen Kaliforniens keine 
Aufmerksamkeit geschenkt. Jetzt aber wollten diese 
merkwürdigen Fremden ihn partout haben. Als Gegengabe 
boten sie alle möglichen herrlichen Dinge: Rosinen, Tabak, 
Gesichtsschminke, bunte Glasperlen von der Größe einer 
Walnuß, aber auch getrocknete Bohnen, die von den Abs zu 
einem schmackhaften Brei mit Heuschrecken zerstampft 
wurden; obendrein hatten diese fremden Leute 
Silbermünzen, die sich die Abs um die Hälse hängten, 
nachdem sie ein Loch hineingebohrt hatten. 

Für eine Handvoll Bohnen oder Rosinen verlangte Ellet 
soviel Goldstaub, wie er zwischen Daumen und den beiden 
ersten Fingern fassen konnte. Da Ellet große Hände besaß, 
war dies eine ganze Menge Gold. Für Münzen gaben die Abs 
sogar noch mehr. Je dicker die waren, um so höher 
schätzten sie die Münzen ein. Ted hatte einen Silberdollar, 
den er als Talisman bei sich trug, aber jetzt brachte er ihn 
zum Laden, wo ein Ab ihn freudig für sein Gewicht in Gold 
erwarb. Ellet behielt zehn Prozent des Goldes, und alle drei 
waren zufrieden. Kendra fragte sich, ob diese Transaktionen 
eigentlich rechtens seien. Sie erkundigte sich indessen bei 
niemandem, denn sie beantwortete ihre Fragen gern selbst. 
Als sie zu einem Entschluß gelangt war, erzählte sie Marny, 
was sie dachte. 

»Es ist so fair wie jeder andere Handel auch«, erklärte sie. 
»Ted hat das Recht, für diesen Dollar Gold zu nehmen, so 
wie ein Juwelier das Recht hat, Geld für den Opalschmuck zu 
kassieren, den ich mir kaufen werde. Mr. Ellet hat das Recht, 
für seine Bohnen Geld zu nehmen, genauso wie ein Mann in 


New York das Recht besitzt, Geld für Kaviar zu verlangen. 
Ein Gegenstand ist doch erst dann etwas wert, wenn jemand 
bereit ist, dafür zu zahlen.« 

Sie kauerten im Gras und warteten, bis Ted die Pferde 
gesattelt hatte, damit er und Kendra zu dem Laden 
hinabreiten konnten. Ihre Eßvorräte mußten ergänzt 
werden, aber die Männer scheuten den weiten Weg zum 
Fort - in der Zwischenzeit lag ihr Schwingtrog müßig herum, 
und die andern stopften sich immer mehr Gold in die 
Taschen. 

Jetzt lebten hier schon zweihundert Männer. Sie arbeiteten 
mit Äxten und Pfannen im Wasser oder mit Schüttlern und 
Schaufeln in den Bergen. Die Zahl der Frauen betrug 
dreißig. Die meisten waren robuste Personen wie Hester und 
Sue. Einige indessen - so hatte Ted Kendra berichtet - 
gehörten zu jener Sorte, die man an Orten findet, wo es zu 
viele Männer gibt. Im Vorbeireiten sahen sie Mrs. Posey, die 
Kleider wusch, und Kendra fragte, was sie wohl am liebsten 
mit derartigen Frauen anfangen würde. 

Mit einem Kichern erwiderte Ted, er glaube nicht, daß Mrs. 
Posey überhaupt etwas mit ihnen anfange. »Liebes, es ist 
doch nicht Marnys Moral, die Mrs. Posey so aufbringt; es ist 
Marnys aufreizende Erscheinung. Hast du noch nicht 
bemerkt, daß sie gegen dich genauso viel einzuwenden 
hat?« 

Mrs. Posey blickte nicht auf, um sie zu grüßen. Sie ritten 
weiter. 

Die sogenannte Handelsniederlassung Ellets war ein 
Schuppen. Am Berghang hatte Ellet Stämme, an denen noch 
die Rinde haftete, in die Erde getrieben, Querbalken darüber 
gelegt und ein Dach aus rohen Häuten und Laub gemacht. 
Der Berg bildete die Rückwand des Schuppens. An der 
Südseite hingen Felle, die Schatten spenden sollten. Die 
beiden anderen Seiten waren offen. In der Hütte hatte er 
einen Wagen auf den Kopf gestellt; er diente ihm nun als 
Ladentisch. 


In der Nähe hockte Stub Crawford auf einem Felsen und 
rauchte. Er sah wie ein Nichtsnutz aus - ein schmächtiges 
Kerlchen mit sauertöpfischer Miene, schuppigem Haar und 
schwarzen Fingernägeln. Seinen Anzug schien er bereits seit 
Wochen zu tragen. Als Kendra vom Pferde stieg, ließ er 
seinen häßlichen Blick über ihre Gestalt wandern, als könne 
er durch ihre Kleider sehen. 

Ted und Kendra traten in den Schuppen, und Ellet kam 
hinter seiner Theke hervor, um sie willkommen zu heißen. Er 
war auch nicht viel reinlicher als Stub, aber er verfügte über 
eine herzhafte Freundlichkeit, die ihn weit angenehmer 
machte. Mit einem Seitenblick auf Crawford forschte Ted: 

»Was treibt der hier?« 

Ellet zuckte mit seinen breiten Schultern. »Ach, dieser 
verdammte Narr! Er bittet mich in einem fort, seinen 
Schnaps zu kaufen. Ich will ihn aber nicht. Ich habe meinen 
eigenen. Ich habe ihm gesagt, er soll doch einen Saloon 
aufmachen, aber so viel Arbeit will er sich nicht aufladen. Zu 
faul zum Schaffen, zu faul zum Goldsuchen. Er schleicht den 
lieben langen Tag mürrisch herum, weil der Herrgott die 
Welt nicht so einrichtet, wie es ihm am liebsten wäre.« 

Damit Kendra Muße fand, sich umzuschauen, sagte Ted, er 
möchte einige Tücher haben, die den Nacken gegen die 
Sonne schützten. Ellet hatte eine Vielzahl von Waren, aber 
in dem Moment, als Kendra ihren Fuß in diese Hütte gesetzt 
hatte, wußte sie auch schon, daß sie nichts essen würde, 
das hier feilgeboten wurde. Ellet mochte ein freundlicher 
Mann sein, aber sie hatte noch nie einen solchen Geruch 
wahrgenommen wie den in dieser >»Handelsniederlassungs, 
und sie hatte auch noch nie so viel Gewürm an einem Platz 
gesehen. Schon hatte sie das Gefühl, es kröche auf ihrer 
Haut. Vielleicht war's wirklich so. Im Schuppen war es 
fürchterlich heiß, und der Geruch machte sie krank. Es stank 
nach verdorbenen Lebensmitteln, nach schalem Schweiß, 
nach den nur halb gegerbten Fellen. Sie hörte das gierige 


Summen der Fliegen und sah schwarze Käfer in die Fässer 
hinein- und hinauskriechen. 

Ein Mann kam mit einem Eimer an und wünschte Mehl. 
Jovial langte Ellet in ein Faß - es hatte keinen Deckel - und 
holte Mehl mit einer Schöpfkelle heraus. Kendra sah eine 
Schabe im Mehl, das Ellet in den Eimer kippte. Der Kunde 
zahlte mit Goldstaub. Kendra blickte ihm nach und wunderte 
sich: Hatte er denn nicht auch gesehen, was sie gesehen 
hatte? Vielleicht nicht, vielleicht machte es ihm nichts aus. 
Nun, ihr machte es etwas aus. Das Leben im Freien hatte sie 
weniger empfindlich werden lassen, aber es fiel ihr gar nicht 
ein, Schaben zu vertilgen. Sie mußte an den Laden in 
Sutters Fort denken. Er war nicht gerade elegant, doch 
immerhin ziemlich sauber gewesen. Wenigstens hatte es 
dort nicht so fürchterlich gerochen wie hier. 

»Ich warte draußen auf dich, Ted«, sagte sie. 

Sie bestieg ihr Pferd, und als er seine Tücher bezahlt hatte, 
folgte Ted. Er lachte. »Ich mache dir nicht die geringsten 
Vorwürfe«, meinte er, als sie fortritten. »Ellet ist kein 
schlechter Kerl, aber wir werden unsere Lebensmittel doch 
im Fort besorgen müssen.« 

Ted machte sich wieder am Schwingtrog zu schaffen. 
Sobald Kendra die Erinnerung an diese 
Handelsniederlassung ausgelöscht hatte, zündete sie ihr 
Feuer an und hängte einen Kessel mit Bohnen und 
Rindfleisch darüber. Beides war mit Salbei gewürzt, der 
purpurfarben auf den Bergen wuchs. Während das Fleisch 
schmorte, füllte sie einen Topf mit Blättern der wild 
wuchernden Senfpflanze und setzte ihn zusammen mit 
einem Würfel ihres immer weniger werdenden Specks 
ebenfalls auf die Flamme. 

Die Schatten wurden länger, aber die Sonne war noch nicht 
hinter den Bergen untergegangen. Auch die andern Frauen 
rührten in ihren Kochtöpfen. Kinder trugen Brennholz herbei. 
Die Männer fanden sich mit ihren Eßgeschirren ein. Andere 
betraten den Calico-Palast, um ein Gläschen zu kippen oder 


den Gewinn des Tages bei Marny aufs Spiel zu setzen. Es 
roch nach Kaffee und Schinken und Salzfleisch. Ted und 
seine Kompagnons zogen ihren Trog zu der Stelle, wo sie ihn 
über Nacht liegen ließen. Alle vier winkten ihr zu. 

Kendra hörte Pferdegetrappel und blickte sich um. Auf 
einem häßlichen Klepper kam Stub Crawford auf sie 
zugeritten. In seiner Satteltasche führte er Schnaps bei sich, 
den er den Männern bei den Lagerfeuern anzudrehen 
versuchte. Es kauften jedoch nicht viele; offenbar hatten sie 
erfahren, wie schrecklich die Brühe war, und wer einen 
anständigen Drink haben wollte, konnte einen guten im 
Calico-Palast bekommen, und zwar für weniger Geld als Stub 
verlangte. Jetzt näherte er sich Kendra, hielt an, stieg ab 
und torkelte auf sie zu. Er hatte eine Feldflasche in der 
Hand, die nach Fusel stank. 

»Wie geht's?« begrüßte er sie mit seiner mürrischen 
Stimme. Kendra, die sich über ihren Kessel gebeugt hatte, 
schaute ihn voller Abscheu an. 

»Guten Abend«, antwortete sie kurz und wandte sich 
wieder ihrer Beschäftigung zu, damit er begriff, daß er nicht 
gerade willkommen war. Crawford war indessen nicht der 
Mann, der eine Andeutung sofort verstand. 

»Wo sind denn Ihre Männer?« fragte er in schleppendem 
Tonfall. 

»Sie nehmen ein Bad«, antwortete Kendra knapp. Wenn 
Crawford das nur auch einmal tun wollte! Doch der wackelte 
bloß mit seiner Nase. 

»Mmmm!« murmelte er dann. »Was kochen Sie denn da?« 

»Bohnen.« 

»Aber auch Fleisch, nicht wahr? Es riecht gut.« Er 
schnüffelte hungrig. »Und auch Kaffee. Und was ist das?« Er 
streckte einen seiner schmutzigen Finger aus. 

»Wilder Senf«, versetzte sie kurz angebunden und 
wünschte, ihre Freunde möchten sich beeilen. 

»Und Schinken. Ah!« Crawford winselte beinahe. »Helfen 
Sie doch einem armen Mann aus, oder wollen Sie nicht? Nur 


ein kleines bißchen was.« 

»Nein«, entgegnete Kendra. 

Crawford steckte seine Feldflasche ein. Er kam näher. »O 
doch, Sie können schon ein bißchen entbehren.« 

»Nein!« rief Kendra. »Gehen Sie fort!« 

Jetzt fing Crawford zu flehen an. »Wie können Sie bloß so 
gemein sein! Ein armer Mann, der nichts zu essen hat und 
um den sich kein Mensch schert. Warum sind Sie so 
knauserig?« 

Kendra wandte ihm ihr Gesicht zu. Die Schöpfkelle hielt sie 
in der Hand. »Gehen Sie fort!« befahl sie. »Und lassen Sie 
mich in Ruhe! Ich werde Ihnen nichts geben.« Sie sprach mit 
klarer Stimme. Ein wenig Soße tropfte von der Kelle und fiel 
auf die Erde. »Lassen Sie mich in Ruhe«, wiederholte sie 
zwischen den Zähnen. 

Aber Stub Crawford beugte sich nieder und nahm eine der 
Pfannen in die Hand. »So, das werden Sie nicht vermissen«, 
quengelte er wie ein verzogenes Kind. Er haschte nach der 
Schöpfkelle, die sie immer noch festhielt. 

»Nicht!« stieß Kendra hervor und umklammerte die Kelle 
mit aller Kraft. Crawford wollte jedoch etwas zum Essen 
haben und sah nicht ein, weshalb er es nicht bekommen 
sollte. Mit einem gackernden Lachen entriß er ihr die Kelle 
und stieß sie gegen die Schulter. Kendra fiel rücklings auf 
die Erde. 

Noch nie zuvor hatte ein Mann sie derb angefaßt. Außer 
sich vor Wut stand sie auf. Mit der Pfanne in der einen und 
der Schöpfkelle in der andern Hand wollte Crawford zu 
essen anfangen. 

Doch kam er dazu nicht. Kendra hörte einen Schuß 
krachen. Crawford heulte auf, die Kelle fiel auf ihn, die 
Pfanne polterte auf den Boden und rollte den Abhang 
hinunter. 

Einige Männer, die von dem Schuß aufgeschreckt worden 
waren, rannten zu Kendra und boten ihre Hilfe an. Aber sie 
brauchte jetzt keine mehr. Pocket kam mit der Pistole in 


seiner Rechten auf sie zugelaufen. Er lächelte sanft. Er hatte 
sein Bad früher als die anderen beendet und war hinter dem 
Felsen hervorgetreten, der den Teich verbarg. Gerade noch 
rechtzeitig hatte er gesehen, was Crawford anzustellen 
versuchte. Er hatte sogleich eingegriffen. Mit derselben 
Zielsicherheit, die er schon den Seeleuten an der Carquinez 
Strait bewiesen, hatte er die Pfanne aus Crawfords Hand 
geschossen, ohne die Hand selbst zu verletzen. 

Schreiend vor Schreck stürzte Crawford zu seinem Gaul. 
Die Feldflasche fiel aus seiner Tasche, und der Fusel ergoß 
sich auf die Erde. 

Die übrigen Männer brachen in Gelächter aus. Auch Kendra 
lachte nun. 

»Pocket, Sie sind wunderbar!« rief sie erleichtert aus. 

Freund Pocket schob seine Pistole in den Halfter zurück. 
»Es freut mich, Ihnen zu Diensten zu sein, Ma'am.« 

»Haben Sie denn nicht gefürchtet, Sie könnten ihn töten?« 
fragte sie beunruhigt. 

Pocket antwortete unschuldig und erstaunt: »Aber wieso 
denn, Ma'am? Ich habe noch nie jemanden getötet, wenn 
ich nicht die Absicht hatte.« 

Ehe Kendra Zeit fand, sich zu erkundigen, ob er denn 
tatsächlich jemals einen Menschen umgebracht habe, 
kamen auch Ted, Ning und Hiram angelaufen und wollten 
wissen, was der Schuß bedeute. Kendra erklärte es ihnen. 
Pocket borgte sich bei anderen Leuten eine Pfanne aus, und 
Kendra servierte ihnen das Abendessen. 

Später, als sie plaudernd im Gras lagen, stimmten sie darin 
überein, daß Pocket und Hiram mit Packpferden nach 
Sutters Fort hinabreiten und Nahrungsmittel holen sollten. In 
ihrer Abwesenheit würden Ning und Ted mit dem 
Schwingtrog arbeiten, und das gefundene Gold würde mit 
Pocket und Hiram nach deren Rückkehr geteilt. Das bisher 
geschürfte Gold sollten sie mitnehmen und im Laden sicher 
deponieren. Hier in Shiny Gulch hatte es bis jetzt zwar noch 


keine Diebstähle gegeben; mit einem Taugenichts wie 
diesem Crawford indessen mußte man vorsichtig sein. 

Der lange Junitag war noch immer hell. Als sie nach dem 
Glühen auf den Gipfeln schaute, dachte Kendra, wie wohl sie 
sich doch fühlte. Sie war müde, sie alle waren müde, aber 
am Ende eines Tages war man nun einmal müde. Sie 
würden dann um so tiefer schlafen und morgen gut 
ausgeruht sein. 

Morgen würden sie übrigens wiederum Bohnen und 
Schmorfleisch essen müssen, doch würde sie diesmal mit 
wildem Dill würzen statt mit Salbei. Und sie würde einen 
Topf mit einem Kraut füllen, das Ning ihr gezeigt hatte. Es 
war eine hübsche kleine Pflanze, zehn oder zwölf 
Zentimeter hoch, deren Stengel durch ein rundes flaches 
Blatt wuchs und dicht oberhalb dieses Blattes in einer 
rosafarbenen Blüte endete. Ning meinte, diese Pflanze habe 
seines Wissens keinen Namen. Aus dem Blatt ließ sich 
jedoch ein guter Salat anrichten; deshalb nannten sie ihn 
»Goldgräberlattich«. 

Hiram, der müßig dagelegen und die Wolken betrachtet 
hatte, richtete sich auf dem Ellenbogen in die Höhe. »He, 
was ist das?« 

Die anderen blickten sich um. Alle vernahmen sie nun das 
Trappeln der Pferdehufe. Foxy kam eilig heran und schrie 
etwas. Anscheinend gab er Alarm, denn die Männer ließen 
ihre Pfannen sinken, und die Frauen griffen nach ihren 
Kindern. Hiram lief bereits davon, um zu erfahren, was los 
sei. Sie sprangen auf die Füße, und Ted legte einen Arm um 
Kendras Schultern. Weiter unten sahen sie Marny und Lolo 
zum Eingang ihres Zeltes gehen, gefolgt von Delbert. Hiram 
traf Foxy, hörte sich dessen Worte an und kam zurück. 

»Dieser verfluchte Crawford hat seinen Fusel zu den Abs 
geschafft und macht jetzt mit ihnen seine Geschäfte.« 

Alle stöhnten vor Wut. Ein Drink, der einen Weißen kaum 
ein wenig belebte, machte aus einem Ab eine gefährliche 
Bestie, und jedermann im Lager wußte das. Hiram sprach 


weiter: »Ellet hat versucht, ihn zurückzuhalten, aber 
Crawford hatte das heulende Elend - kein Mensch wolle 
einen so armen Kerl wie ihn leben lassen, und als er Hunger 
gehabt und um ein wenig Essen gebeten habe, sei er von 
einem Schurken fast umgebracht worden.« 

»Bastard«, brummte Pocket. »Entschuldige, Ma'am.« 

»Wenn Pocket ihn hätte töten wollen, wäre ihm das wohl 
auch gelungen«, versetzte Kendra unwillig. 

»Die Abs werden wild«, meinte Hiram. »Wenn wir nicht 
runtergehen und dafür sorgen, daß sie in ihrem Kaff bleiben, 
werden sie das ganze Lager überschwemmen.« 

Schon fanden sich bewaffnete Männer ein. Trotz des 
Stimmengewirrss glaubte Kendra das Heulen der 
betrunkenen Wilden zu vernehmen. Ihr Verstand sagte ihr 
zwar, daß dies kaum möglich sein könne, da sie immerhin 
drei Meilen entfernt standen, aber ihr Gehör ließ sich 
dennoch täuschen. 

Ning hatte mittlerweile mit Delbert und den Schwarzbärten 
konferiert. Er berichtete Kendra: »Sie und Marny und die 
Hawailimädchen werden die Nacht am besten im Zelt 
verbringen, Delbert steht draußen Wache. Ning und die 
Schwarzbärte werden gleichfalls auf der Hut sein; Ted, 
Pocket und Hiram gehen zu den bewaffneten Goldgräbern.« 

Ted ging mit Kendra zum Zelt und küßte sie zum Abschied. 
Das Gold war von den Tischen und der Schnaps von der Bar 
verschwunden. Auf der Theke brannte eine einzige Kerze. 
An den Wänden hatte Marny Bettzeug ausgebreitet: ein 
Bündel für Lulu und Lolo, das andere für Kendra und sich 
selbst. 

»Legt euch jetzt hin«, sagte sie zu den Mädchen. »Der 
Mond steigt, und die Männer im Freien können jede sich 
nähernde Gefahr ausmachen.« Sie war gelassen, und ihre 
Stimme klang so warm und besänftigend, daß sie die Ängste 
der beiden Mädchen schnell verscheucht hatte. 

»Wie vernünftig Sie doch sind, Marny«, meinte Kendra. 


Marny setzte sich zu ihr aufs Bett und verschränkte ihre 
Hände vor den Knien. »Ich glaube nicht, daß wir ernstlich 
etwas zu befürchten haben. Die Abs sind ein gutes Stück 
weit fort. Ning bewacht euer Gold, und unseres ist außer 
Sicht. Gleich nachdem wir den Calico-Palast eröffnet hatten, 
habe ich mir ein Versteck gesucht für den Fall, daß wir 
jemals so etwas brauchen sollten.« 

Es gab eine Pause. Lulu und Lolo schliefen ein. Die 
Stimmen von draußen verhallten, als die Männer, welche ein 
Auge auf die Abs haben sollten, hinab ins Dorf gingen. Die 
Männer, die das Lager zu bewachen hatten, schwiegen 
ohnehin. Kendra war froh, daß Marny ein sicheres Versteck 
für ihre Schätze hatte. Das sah Marny so ganz und gar 
ähnlich: Sie war auf alles vorbereitet. Nachdenklich meinte 
Kendra: 

»Marny, Sie überlassen nichts dem Zufall. Sie denken 
immer im voraus.« Im Halbdunkel sah sie, daß Marny 
versonnen mit einer Locke ihres roten Haares spielte. 

»Nun, ich würde nicht sagen: immer. Kein Mensch vermag 
schließlich alles vorauszusehen. Aber ich versuche, die 
Dinge so zu arrangieren, wie ich sie haben möchte. Aber 
warum lachen Sie denn?« 

Kendra war nämlich in ein Gelächter ausgebrochen. 
Vergeblich bemühte sie sich, wieder ernst zu sein. »Mir ist 
gerade etwas eingefallen«, sagte sie endlich, »vorhin, als 
ich gesagt habe, Sie würden nichts dem Zufall überlassen.« 

Marny lachte jetzt auch. »Worum handelt es sich, Kendra?« 

»Sie wollten an Bord der Cynthia gehen, und zwar ohne 
Wissen von Captain Pollock. Er sollte es erst erfahren, wenn 
das Schiff bereits auf hoher See war. Sie haben also alles so 
eingerichtet, daß es haargenau geschah, wie Sie es haben 
wollten. War es etwa nicht so?« 

»Natürlich«, gab Marny fröhlich zu. »Ich wußte ja, daß er 
mich nicht an Bord haben wollte, weil er ein Musterknabe ist 
und ich ein schlimmes Mädchen bin. Aber es gab nur noch 


ein anderes Schiff, das nach San Francisco fuhr, und das war 
ein dreckiger alter Kahn voller Ratten.« 

»Also haben Sie Ihren Freund Galloway gebeten, ein Ticket 
für Sie zu kaufen, weil Sie angeblich keine Zeit hätten?« 

»Richtig, meine Liebe.« 

»Und zwar auf den Namen einer Miß Marcia Roxane 
Randolph.« 

»Aber so heiße ich doch nun mal.« 

»Loren hat jedoch nicht gewußt, daß Sie das sind, und der 
Kapitän hat es ebensowenig gewußt. Sie aber wußten auch, 
daß Loren niemals in Ihrem Spielsalon gewesen war und Sie 
also gar nicht erkennen konnte. Um doppelt sicherzugehen, 
haben Sie sich obendrein wie eine Dame gekleidet und auch 
wie eine Dame geredet, die auf dem Weg zu einer 
Teegesellschaft im Gemeindehaus ist.« 

Marny erwiderte sittsam: 

»Ich habe immerhin eine gute Erziehung genossen. Zwar 
bin ich keine Dame, aber ich weiß mich wenigstens wie eine 
zu benehmen.« 

»Damit Captain Pollock Sie nicht erkennt, sind Sie am 
ersten Abend und am nächsten Morgen nicht bei Tisch 
erschienen. Sie waren doch nicht etwa seekrank?« 

»Nein. Ich wollte ihm einfach nicht unter die Augen 
kommen. Ich hatte Obst mitgebracht. Das habe ich 
gegessen.« 

»So war es also zu spät, als er Sie zu Gesicht bekam?« 
Kendra seufzte bewundernd. »Sie haben jede winzige 
Einzelheit einkalkuliert.« 

Marny schüttelte den Kopf. »Nein, Kendra«, entgegnete sie 
nüchtern. »Bis jetzt hatten Sie recht. Aber etwas hatte ich 
doch nicht eingeplant. Wenn Sie so viel erraten haben, 
werden Sie sich vermutlich auch den Rest der Geschichte 
denken können. Nun ja, es ist halt passiert.« 

Darüber hatte Kendra nicht sprechen wollen. Sie war zu 
vernünftig, als daß sie ein Thema angeschnitten hätte, das 


Marnys Privatleben betraf. Da jedoch Marny es nun selber 
zur Sprache brachte, erwiderte sie: 

»Das habe ich nicht erraten. Ted war es.« 

»Schön. Delbert hat's nicht erraten, und wenn Sie es ihm 
erzählten, würde er es nicht glauben. Er hält sich nämlich 
für hinreißend.« 

Sie schwiegen wieder eine Weile. Sie hörten das Seufzen 
des Windes, gelegentlich den Ruf eines Vogels oder das 
Rascheln eines durch die Nacht streifenden Tieres und hin 
und wieder eine Stimme von draußen, die beteuerte, alles 
sei in Ordnung. Offenbar sorgten die Männer drunten dafür, 
daß die Abs in ihrem Dorf blieben. Marny sprach in 
weicherem Ton, als sie fortfuhr: 

»Kendra, ich wußte, daß Pollock mich oft sehnsüchtig 
angestarrt hatte, aber das hatten auch die meisten andern 
Männer getan, die uns in Honolulu besuchten. Ich habe nicht 
gewußt, daß er so verrückt auf mich war. Vielleicht hätte ich 
das wissen müssen. Jedenfalls habe ich's nicht gewußt. Ich 
dachte bloß daran, nach San Francisco zu kommen. Aber so 
eine Reise, Tag um Tag und Nacht um Nacht - Sie wissen ja, 
wie langweilig das werden kann.« 

Ja, Kendra entsann sich der trostlosen Wochen, die sie auf 
See verlebt hatte. Sie erinnerte sich auch daran, wie 
behutsam Loren es vermieden hatte, ihren Ellbogen zu 
berühren, wenn es nicht unumgänglich war. Sie verstand 
dies nun besser als damals. 

»jJa«, sagte sie, »ich weiß.« 

»Und nachts war meine Kajüte dunkel und stickig, und ich 
fand keinen Schlaf. Wenn ich nicht schlafen konnte, zog ich 
einen Morgenrock an und setzte mich in der Kabine unter 
das Oberlicht. Dort war es heller, und ich konnte die Sterne 
beobachten und die Männer auf Deck hören und den Mond 
heraufkommen sehen. Der Mond war schön. Mit jeder Nacht 
wurde er größer. Nach einer Weile wurde ich dann schläfrig 
und ging wieder ins Bett. Ich bin nie jemandem zur Last 


gefallen.« Im schwachen Licht der Kerze hörte sich Marnys 
Erzählung recht harmlos an. 

»Dann, eines Nachts, kam Captain Pollock in die Kabine. Er 
hatte nicht damit gerechnet, mich dort zu finden. Er blieb 
stehen. Er sah mich an, und ich sah ihn an. Wir konnten uns 
gegenseitig sehr gut erkennen. Er war angezogen, trug aber 
keine Jacke, und sein Hemd war am Hals offen, wodurch er 
anders wirkte - Sie wissen ja, wie formell er sich den ganzen 
Tag über gibt. Ich saß direkt unter dem Oberlicht, und das 
Mondlicht fiel herab. Und mein Haar war gelöst, und ich 
hatte nichts an außer einem Nachthemd und dem seidenen 
Morgenrock darüber ...« 

Marny hielt inne. Kendra konnte sie sich vorstellen mit 
ihrem schimmernden Haar und ihren grünen Augen, die im 
Mondschein glitzerten. 

»So also hat die Sache angefangen. Ich habe gesagt - ach, 
was man eben bei solchen Anlässen sagt; hinterher erinnert 
man sich nie mehr daran.« 

Marny wandte sich um und blickte beim Flackern der Kerze 
Kendra fest an. »Das hatte ich wirklich nicht im Sinn gehabt, 
als ich auf die Cynthia ging.« 

»Natürlich nicht«, erwiderte Kendra. »Gib es denn Leute, 
die solche Sachen planen?« 

Leise lachend schüttelte Marny den Kopf. »Nun, am 
nächsten Morgen wurde ich vom Sturm geweckt, der in den 
Segeln tobte. Das Schiff schlingerte wie verrückt. Der Sturm 
hatte eingesetzt.« Sie schüttelte sich. »Jetzt wurde ich 
tatsächlich seekrank, und ich habe mich fast zu Tode 
geängstigt. Und dann hat dieser Narr behauptet, ich hätte 
den Sturm verursacht! Hält er mich denn für eine Hexe?« 

Kendra empfand das nämliche Unbehagen, das sie immer 
empfand, wenn diese Marotte des Kapitäns zur Sprache 
kam, aber sie wollte das nicht zugeben. Statt dessen meinte 
sie: 

»Hoffen wir, er macht ein Millionengeschäft in China und 
kehrt nach New York zurück und bleibt künftig dort.« 


»Gut.« Marny gahnte. »Unterdessen wollen wir uns aber 
schlafen legen.« 

Sie hatten sich nicht ausgezogen; doch jetzt, da alles still 
blieb, fanden sie, daß sie unbesorgt in ihren Hemden 
schlafen könnten. Also legten sie ihre Kleider auf die Theke, 
so daß sie im Handumdrehen übergestreift werden konnten, 
und krochen dann unter die Decke. Von draußen vernahmen 
sie Delberts stetigen Schritt. 

»Er ist ein zuverlässiger Wächter«, sagte Kendra. »Delbert 
liebt das Geld.« 

Kendra fragte unvermittelt: 

»Marny, lieben sie ihn eigentlich?« 

Ein Lachen antwortete ihr. »Guter Himmel, nein. Ich bin 
doch keine derartige Närrin.« 

»Aber ... warum haben Sie ihn dann gern?« 

In der Dunkelheit klang Marnys Lachen sanft. »Nun, auch 
ich liebe das Geld«, gestand sie aufrichtig. Nach einem 
Moment fügte sie hinzu: »Und Delbert ist kein Schwätzer, 
Kendra. Meine ganze Familie hat immerzu geschwätzt. Sie 
haben über die Zeitläufe geschwätzt. Sie haben über alte 
und neue Sprachen geschwätzt. Sie haben von den 
Griechen der Antike bis zur Morgenzeitung schlechterdings 
alles zitiert. Sie haben mit mir gesprochen. Sie haben auf 
mich eingesprochen. Sie haben über mich gesprochen. 
»Warum bist du nicht so wie wir andern? Was soll bloß aus 
dir werden? Ach, was fangen wir nur mit diesem Mädchen 
an? Es ist ein wahres Labsal, mit einem Menschen 
zusammen zu leben, der sich keinen Pfifferling darum 
schert, was aus mir wird, und der seinen Mund hält.« 
Wiederum nach einer Pause schloß Marny;: 

»Außerdem, meine Liebe - na, Sie wissen ja wohl, wie das 
zwischen Mann und Frau zugeht. Nun, auch dabei ist er ganz 
brauchbar. Aber schlafen Sie jetzt.« 
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Nicht allen Abs war es geglückt, etwas von Crawfords 
Schnaps zu erwischen. Die Erfolgreichen aber waren vor 
Tagesanbruch trunken und betäubt. Um keinerlei Risiko 
einzugehen, harrten die Wächter jedoch aus, bis die Sonne 
aufging. Mit roten Augen, müde und wütend kamen sie dann 
zurück. Sie mußten jetzt schlafen, und das hieß, daß sie 
einen Tag verloren hatten: einen Tag, der ihnen Gold 
eingebracht hätte. Wenn dieser Stub sein Rattengesicht hier 
je wieder blicken ließ ... Einige hatten ihn letzte Nacht 
kurzerhand erschießen wollen. Pocket hatte indessen darauf 
bestanden, ihn eine Meile weit den Fluß hinab zu eskortieren 
mit der Warnung, ihn bei einer Rückkehr abzuknallen. 

Am nächsten Morgen brachen Pocket, Hiram, Delbert und 
einer der Schwarzbärte mit Packpferden nach Sutters Ford 
auf. Sie waren schwer bewaffnet, denn die Pferde trugen 
fast neunzig Kilogramm Gold. Als sie die Männer 
verabschiedet hatte, machte sich Kendra auf die Suche nach 
Senfblättern. Sie mußte nun sehen, wie sie das Essen 
streckte. Die Sonne schien heiß, und das Sammeln der 
Pflanzen war ziemlich anstrengend. 

Tags darauf erschien Foxy und fragte, ob Kendra nicht 
einige Vorräte kaufen wolle, die er und seine Freunde 
mitgebracht hatten. Die jungen Burschen hatten 
beschlossen, nach ergiebigeren Goldgruben zu suchen. 
Vielleicht fanden sie den großen Klumpen? Je weiter sie 
flußaufwärts zogen, um so steiler wurde der Weg, und die 
Maultiere hatten ihre Spitzhacken und Pfannen zu 
schleppen. Also hatten sie keine Verwendung mehr für 
überflüssige Nahrungsmittel. Sie nahmen nur in Streifen 
geschnittenes Fleisch und Zwieback mit. Foxy wollte Kendra 


einen Sack Kartoffeln und einen zweiten mit getrockneten 
Bohnen verkaufen. 

Kendra wußte, daß sie ihm eigentlich hätte sagen müssen, 
wenn er bloß von Fleisch und Zwieback lebte und kein 
Gemüse aß, werde er Skorbut bekommen. Aber sie wußte 
auch, daß Ning und andere Grenzer dies den Leuten aus der 
Stadt so häufig erzählt hatten, bis die der Warnung 
überdrüssig geworden waren. Außerdem wußte sie, daß sie 
ihm raten sollte, an einem Platz zu bleiben und geduldig zu 
schürfen; auf diese Weise würde er wahrscheinlich eher zu 
viel Gold kommen, als wenn er sich auf die Suche nach 
einem märchenhaften Ort machte, wo er drei Kilo am Tag 
zusammenkratzen konnte. Aber auch dies war schon so oft 
gesagt worden, und dennoch forschten viele nach neuen 
Placers, anstatt beharrlich an einer Stelle Goldstaub in 
geringen Mengen zu sammeln. Niemand wollte einen guten 
Rat hören, und sie wollte die Bohnen und die Kartoffeln 
haben, die Foxy ihr verkaufen wollte. Nahm sie die Sachen 
nicht, dann würde ein anderer sie um so lieber erwerben. 

Also kaufte sie und zahlte mit Goldstaub, und zwar 
zehnmal mehr, als sie im Frühjahr in San Francisco dafür 
gezahlt hatte. Sie und Foxy waren gleichermaßen glücklich 
über den Handel. 

Ein paar Tage später erlebte auch Marny eine frohe 
Überraschung. Ein Hausierer kam mit einem Wagen nach 
Shiny Gulch und brachte ein wenig gesalzenes 
Schweinefleisch, aber viel guten Wein und Brandy mit. Er 
berichtete, ihre Freunde hätten das Fort vor seiner Abfahrt 
erreicht. Alles sei in Ordnung. 

Marny kaufte seinen Alkohol und schenkte nun großzügiger 
ein. Der Hausierer verteilte sein Schweinefleisch unter 
einigen Kunden und fuhr erfreut wieder ins Fort zurück. 
Auch Marny war erfreut. Kendra jedoch, die neben ihr vor 
dem Zelt stand, blickte traurig auf das Fleischstückchen in 
ihrem Korb. »Weshalb, um alles in der Welt, hat er denn 
nicht mehr Fleisch gebracht?« rief sie aus. 


»Es war kein Platz mehr im Wagen«, entgegnete Marny 
etwas überrascht. 

»Aber er hätte mehr Fleisch bringen sollen und weniger 
Alkohol.« 

»Warum?« erkundigte sich Marny. 

»Weil die Menschen nun einmal Fleisch brauchen. Alkohol 
aber brauchen sie nicht.« 

»Meine liebe Kendra«, begann Marny. »Der Mann macht 
keine Geschäfte, weil er gute Taten zu verrichten wünscht. 
Er macht Geschäfte, weil er Geld verdienen will. Und die 
Leute zahlen höhere Preise für Dinge, die sie nicht 
brauchen, als für Dinge, die sie brauchen.« 

»Das ist doch unsinnig!« 

»Ich habe ja auch nicht gesagt, daß es sinnvoll wäre«, 
erklärte Marny heiter. »Ich habe nur gesagt, daß die Leute 
eben so sind. Ich bekomme fast sechzig Gramm Gold für gut 
einen Liter Schnaps. Wer würde wohl sechzig Gramm Gold 
für einen Liter Milch bezahlen?« 

Natürlich hat sie recht, sagte sich Kendra. Aber dann wollte 
sie wissen: 

»Warum sind denn die Menschen so?« 

»Das weiß ich auch nicht. Ich weiß bloß, daß sie so sind. 
Übrigens wird es Zeit für mich, die Bar zu eröffnen.« 

Sie winkte, wandte sich ab und betrat das Zelt. Kendra 
ging zu ihrem Lagerplatz, wo Ted sich im Gras ausruhte, 
nachdem er im Teich gebadet hatte. Sie setzte sich zu ihm 
und meinte, er müsse sein Haar schneiden und sich rasieren 
lassen. Die Männer schnitten sich gegenseitig die Haare, 
wenn sie so lang geworden waren, daß sie ihnen lästig 
wurden, aber das war ein recht ungeschicktes Schnippeln, 
und Ted hatte seit ihrer Abreise aus San Francisco vor zwei 
Monaten kein Rasiermesser mehr benutzt. Sein Bart war 
beinahe drei Zentimeter lang; er wuchs nach allen 
Richtungen. Nun aber war endlich ein Barbier nach Shiny 
Gulch gekommen und hatte die Nachricht verbreitet, er 
werde an den Wochentagen Gold auswaschen, an 


Sonntagen indessen seinen Gewinn durchs Barbieren 
aufbessern. 

Ted äußerte Bedenken: »Warum soll ich mich rasieren 
lassen? Der Mann wird einen unerhörten Preis fordern, und 
mein Bart wächst sowieso wieder nach.« 

Kendra beharrte: 

»Ja, wenn du so einen hübschen gepflegten Bart wie 
Delbert hättest ...« 

»Mein Liebling«, belehrte sie Ted und rekelte sich faul, »das 
macht genausoviel Arbeit wie eine glatte Rasur.« 

»Dein Kopf sieht aber wie ein Strohbüschel mit Augen drin 
aus. Und wenn du mich küßt, reißt du mir beinahe die Haut 
ab.« 

»Aber Schatz, es ist doch ganz natürlich für einen Mann, 
daß er einen Bart hat.« 

»Wenn du am Sonntagmorgen zu dem Barbier gehst, 
werde ich ein sauberes Baumwollhemd für dich parat 
haben.« 

»Es wäre Mir lieber, du würdest mir neue Stiefel geben.« 

»Sie bringen doch welche vom Fort mit«, sagte Kendra. 
»Geh am Sonntagmorgen zum Barbier, und am Mittag 
werde ich ein Festessen kochen.« 

Nach einigen weiteren Protesten gab Ted nach. Kendra kam 
allmählich dahinter, daß Ted immer nachgab, wenn sie sich 
ernstlich zu etwas entschlossen hatte - wie es ja auch mit 
ihrer Heirat gewesen war. Es kam zwar selten vor, daß sie 
nicht einer Meinung waren, doch wenn dies einmal geschah, 
setzte sie sich durch - und das gefiel ihr. 

Am Sonntag richtete der Barbier seinen »Laden< unter 
einem Baum ein. Als Stuhl mußte ein gefällter Stamm 
herhalten. Sein Streichriemen hing an einem Ast, und an 
einen anderen Baum hatte er einen zerbrochenen Spiegel 
gelehnt, so daß seine Kunden die Verwandlung ihres 
Gesichtes verfolgen konnten. Viele spotteten über den 
Einfall, sich in der Wildnis zurechtstutzen zu lassen, andern 
machte es Spaß, und die meisten der verheirateten Männer 


gingen - wie Ted - zu dem Barbier, ob sie es nun gern taten 
oder nicht. Rasiert, geschoren und in sauberem Hemd sah 
Ted gut aus, als er zum Feuer zurückkam, wo Kendra das 
versprochene Essen zubereitete. 

Ning strich über sein stoppeliges Kinn und meinte: 
»Vielleicht werde auch ich einmal zu diesem Barbier gehen.« 
Kendra bewunderte ihren Mann. »Jetzt bist du genauso wie 
an dem Tag, als ich dich zum erstenmal sah.« 

Er lächelte in ihr glückliches Gesicht hinein. »Und du bist 
die hübscheste Frau hier.« 

»O nein, das bin ich nicht. Ich bin so braun wie eine 
Haselnuß, ich habe einen Sonnenhut auf dem Kopf und ein 
abgetragenes Kleid an, und diese derben Schuhe da ...« 

»Was diese Sonnenbräune anlangt«, fiel ihr Ted ins Wort, 
»deine Augen sind tatsächlich blau wie Saphire, und wenn 
du dich über den Kessel beugst, bist du so anmutig wie eine 
Blume.« Er schnupperte. »Und kochen kannst du auch.« 

Ihr Mahl war lecker. Als sie fertig waren, streckten sich Ted 
und Ning mit den Hüten über ihren Gesichtern im Gras aus. 
Kendra ließ sich unter einem Baum nieder und betrachtete 
in der Nachmittagshitze das sonntägliche Lagerleben. Einige 
Männer dösten, andere wuschen ihre Anzüge, wieder andere 
gingen in den Calico-Palast. Ein Einzelgänger spielte ganz 
für sich auf einem flachen Stein. Ein Mann saß auf einem 
Baumstamm und las in der Bibel. Die meisten der Frauen 
standen beisammen und hielten einen Schwatz. Manche 
prahlten mit dem vielen Gold, das ihre Männer in der 
vergangenen Woche geschürft hatten. Zwei kleine Mädchen 
wiegten ihre Puppen, die sie aus Reisig gebastelt hatten. Ein 
Stück weiter abwärts, zwischen Kendra und dem Calico- 
Palast, kauerte Orville Posey und sah einer Schar Buben zu, 
die Bockspringen veranstalteten. Er schien seinen Spaß 
daran zu haben. Kendra machte es gleichfalls Freude. 

Doch dann sah Kendra plötzlich Mrs. Posey herankommen. 

Sie hatte ihre Kochtöpfe in einem Teich gesäubert, in den 
das Wasser mit solcher Wucht über Felsen schoß, daß sie 


selber kaum noch Hand anlegen mußte. Jetzt war sie auf 
dem Wege zu Orville. Als sie in die Nähe von Kendra kam, 
blieb sie stehen und blickte mißbilligend auf die lärmenden 
Kinder. Mrs. Posey, die selber keine Kinder hatte, mißbilligte 
Kinder grundsätzlich. 

Scharf sagte sie zu Kendra: 

»Schamlos, nicht wahr?« 

»Was denn?« fragte Kendra verdutzt. 

Mrs. Posey kniff die Lippen zusammen und straffte ihre 
plumpe kleine Gestalt. Die gelben Locken zitterten auf ihrem 
Kopf. »Am Sonntag zu spielen!« 

Kendra zuckte die Achseln. »Was sollen sie denn Ihrer 
Meinung nach anderes tun?« 

»Sie sollen sich ruhig verhalten!« forderte Mrs. Posey. »Da 
kommt ja Nathan Larch. Jemand sollte mit ihm reden. Er läßt 
zu, daß sein eigener Sohn den Sabat entheiligt!« 

Kendra holte tief Atem. Mrs. Posey versetzte sie jedesmal 
in die schlechteste Stimmung. »Warum können Sie die Leute 
nicht in Frieden leben lassen?« fuhr sie auf. 

»Achten Sie gefälligst auf Ihre Manieren!« schnauzte Mrs. 
Posey zurück. Mit bebenden Locken trottete sie zu der 
Stelle, wo ihr Mann seine verdiente Sonntagsruhe genoß. 

Nathan Larch kam angeritten und rief Kendras Namen. Sie 
ging ihm entgegen. »Die Männer sind vom Fort zurück«, 
berichtete er. »Ich bin soeben unten bei der 
Handelsniederlassung gewesen und habe sie mit einigen 
neuen Goldsuchern gesehen. Ich will jetzt in den Calico- 
Palast, um Karten zu spielen. Aber wie ich Sie gesehen 
habe, ist mir eingefallen, daß Sie die Nachricht vielleicht 
gern gleich erfahren.« 

Kendra dankte ihm und gab Ning und Ted Bescheid. Alsbald 
sahen sie die Gesellschaft: zehn oder zwölf Männer und eine 
Koppel Packpferde. Pocket und Hiram winkten. Delbert und 
der eine Schwarzbart ritten zum Calico-Palast. Pocket und 
Hiram kamen zu ihrem Lager. Mit Hilfe von Ning und Ted 
Iuden sie die Lasten von den Tieren. 


Ja, erzählten sie, die Reise sei gut verlaufen, allerdings 
hätte die Sonnenglut sie beinahe geröstet. Das Gold war 
sicher bei Smith und Brannan deponiert. Ja, sie hatten 
Bohnen und Salzfleisch und Kaffee und neue Stiefel für 
alle ... aber was diese Sachen heutzutage kosteten! 
Erschöpft von der Hitze und der schweren Arbeit des 
Abladens warfen sich die vier Männer neben Kendra im 
Schatten des Baumes auf die Erde. Hiram grinste sie matt 
an: 

»Kendra, ich schäme mich, so schmutzig und verschwitzt 
vor Ihnen zu sitzen. Verzeihen Sie mir. Aber ich bin einfach 
zu fertig, um mich waschen zu können.« 

Lächelnd erwiderte Kendra: 

»Schon gut, Hiram.« 

Pocket wühlte in den vollgestopften Taschen seines Anzugs 
und brachte eine Büchse mit getrockneten Aprikosen zum 
Vorschein: ein Geschenk, das er in Sutters Fort für sie 
besorgt hatte. Kendra rief, seit Wochen habe sie etwas so 
Herrliches nicht mehr gegessen. Wie geborgen fühlte sie 
sich doch unter ihren Freunden! Merkwürdig, daß sie noch 
nicht einmal ganz drei Monate verheiratet war. Was sich in 
dieser kurzen Zeit ereignet hatte, erschien ihr wirklicher als 
alles, was zuvor geschehen war. Und sie fühlte sich so wohl. 
Sie lebte so bewußt. Noch bekam sie kein Baby, und 
darüber freute sie sich, denn jetzt schwanger zu werden, 
das würde die ganze Lage ändern, und sie wollte keine 
Änderung, solange dieser goldene Sommer währte. 

»Soll ich Kaffee machen?« fragte sie. 

»Kaffee? Zum Teufel mit dem Kaffee!« rief Ted lachend. 
»Sie brauchen Schnaps! Ich gehe mit meiner Feldflasche zu 
Marny runter und lasse sie füllen.« 

»Großartige Idee«, murmelte Hiram. 

»Ted sieht ja wie ein Gentleman aus«, sagte Pocket zu 
Kendra. Nachdem Kendra ihm von dem Barbier erzählt 
hatte, kratzte er sein bärtiges Kinn. »Vielleicht lasse ich 
mich am nächsten Sonntag von ihm rasieren. Aber da 


kommt ja Miß Marny!« So müde er auch war, er sprang doch 
schnell auf. 

Marny trat mit Gene Spencer, dem Angestellten von Smith 
und Brannan, auf sie zu. Hiram erklärte, auch Gene wolle 
nun sein Glück in Shiny Gulch versuchen. Pocket stellte ihn 
Ning vor, und Marny meinte: 

»Es ist so heiß, und ich bin es müde, Karten zu spielen. Als 
Gene ankam, habe ich beschlossen, mich auszuruhen und 
die Neuigkeiten anzuhören.« 

»Haben Sie Ted getroffen?« fragte Kendra. »Er wollte 
Schnaps bei Ihnen holen.« 

»Nein«, entgegnete Marny, »wir haben bloß einmal in 
unseren \Wagen geguckt, wo Delbert jetzt wie ein Baby 
schläft. Aber Ted braucht keinen Alkohol zu kaufen, ich habe 
welchen mitgebracht.« Sie zeigte ihnen eine Kaffeekanne, 
die sie an ihrer Bar gefüllt hatte. »Reicht mir eure Becher, 
Jungs.« 

Hiram richtete sich auf. »Zwischen euch beiden Hübschen 
werden wir ganz schön blau sein, noch bevor es dunkel 
wird.« 

»Nach diesem Ritt habt ihr das auch verdient«, versicherte 
Marny. »Kendra? Ach, kommen Sie, ein Teelöffel voll wird 
Ihnen nicht weh tun. Sie können ihn ja mit Wasser 
verdünnen. Und Sie, Ning?« 

Er streckte seinen Becher aus, und sie goß ihm beträchtlich 
mehr ein, als ein Teelöffel faßte. Pocket lehnte sanft ab. 
Dann bediente Marny sich selber. »Prost! Kendra, ist es nicht 
gut, daß wir diese Burschen wieder heil hier haben?« 

Kendra beteuerte, ganz gewiß sei es das. Gene wandte 
sich mit einem scheuen Lächeln an sie: »Sie alle sind so alte 
Freunde ... ich hoffe, daß ich nicht störe, Mrs. Parks.« 

»Natürlich nicht«, antwortete Kendra. »Es freut mich, Sie 
wiederzusehen. Jetzt können Sie auch Ted kennenlernen.« 

»Auf dem Weg hierher habe ich eine Menge über Ted 
gehört, auch über Ning.« 


Ning nippte, und sein ledernes Gesicht leuchtete vor 
Freude auf. »Wie ich höre, wird euer Fort langsam 
übervölkert?« 

»Nun, es scheint, als kämen sie aus allen 
Himmelsrichtungen«, erwiderte Gene. »Sobald die Nachricht 
vom Gold in einer Stadt eintrifft, machen sich die Leute 
auch schon auf die Socken. Monterey ist menschenleer, 
auch San Jose. Ich weiß nicht, ob die Kunde bereits nach Los 
Angeles gedrungen ist.« 

»Weiß man es auch schon in Honolulu?« erkundigte sich 
Marny. 

»Bald«, entgegnete Gene. »Zwei Schoner haben in der 
letzten Maiwoche San Francisco verlassen, um nach 
Honolulu zu segeln.« 

»Um ein Haar hätten die Schoner gar nicht auslaufen 
können«, warf Hiram ein. »Die Kapitäne mußten die Heuer 
gewaltig erhöhen, um die Matrosen bei der Stange zu 
halten. Alle Schiffe haben jetzt Schwierigkeiten mit ihren 
Mannschaften. Die Leute gehen in San Francisco an Land, 
hören von Gold und laufen davon.« 

»Auch beim Heer und bei der Flotte kommen Desertionen 
vor«, ergänzte Pocket. »Erzähl ihnen doch von Oberst 
Mason, Gene.« 

Gene berichtete: 

»Oberst Mason, der Militärgouverneur von Kalifornien, 
unternimmt eine Reise durch das Goldland. Es heißt, daß 
der Krieg mit Mexiko zu Ende ist, und Offiziere haben mir 
gesagt, sie fürchten den Tag, an dem die Nachricht vom 
Friedensschluß eintrifft.« 

»Aber warum?« fragte Kendra erstaunt. »Wollen sie denn 
nicht, daß der Krieg aus ist?« 

»Nein, Mrs. Parks, sie wollen es in der Tat nicht«, 
antwortete Gene ernst. »Ich meine, sie wollen nicht, daß ein 
offizielles Bulletin darüber kommt. Denn in dem Moment 
werden alle Freiwilligen ausgemustert, und die reguläre 
Armee hat nicht genügend Leute, um unter den jetzigen 


Verhältnissen die Ordnung aufrechtzuerhalten. Es wird 
nämlich gestohlen.« 

»Das ist aber komisch«, bemerkte Marny. »Hier stiehlt 
niemand Gold.« 

»Nicht Gold«, erklärte Gene. »Die Leute hoffen, viel Gold zu 
finden. Aber sie stehlen Pferde und Maultiere, um 
hierherzukommen. Mit den Booten und andern Fahrzeugen, 
die über die Bucht setzen, ist es genauso. Auch Vieh wird 
gestohlen. Eine Ranch nach der andern wird geplündert. 
Und wenn sie in die Minen aufbrechen, sind sie in solcher 
Hast, daß sie querfeldein galoppieren und die Ernte 
vernichten. Und in ganz Kalifornien lassen verheiratete 
Männer ihre Familien sitzen und gehen einfach davon. Sie 
meinen, sie werden Säcke voller Gold nach Hause tragen, 
und vielleicht wird das auch der Fall sein, aber in der 
Zwischenzeit haben die Kinder nichts zu nagen und zu 
beißen.« 

Gene seufzte. Marny goß eine neue Runde ein. 

»Und jedermann verlangt, daß der Oberst Mason etwas 
unternimmt. Die Ranchers fordern Wachen. Die Händler 
wollen ihre Boote. Die Kapitäne brüllen nach ihren Matrosen. 
Die Frauen schreien nach ihren Männern.« 

Ning verzog seine Lippen zu einem halb amüsierten, halb 
mitfühlenden Lächeln. »Und was wird er unternehmen?« 

»Das weiß der Himmel. Er schickt einen Bericht nach 
Washington, aber der Kurier wird Monate brauchen, um 
hinzugelangen, und noch einmal Monate, bis er mit den 
Instruktionen wieder da ist. Und in der Zwischenzeit wird 
Mason die Hälfte seiner Männer verlieren.« Gene hob die 
Schultern. 

»Er tut sein Bestes«, meinte Hiram. »Aber ich glaube nicht, 
daß es auf Erden einen Mann gibt, der wüßte, was man in 
dieser Situation am besten unternimmt.« 

Gene kicherte plötzlich. »Wissen Sie, wer einer der Offiziere 
ist, der mit Oberst Mason durch die Minen reist? Jener 
Quartiermeister, ein gewisser Hauptmann Folsom, der ganz 


am Anfang schon das Gold gesehen und es für Glimmer 
gehalten hat!« 

Sie lachten alle. »Noch einen Drink?« fragte Marny Gene. 

»Noch nicht, danke; ich bin ja mit dem da noch nicht fertig. 
Nun, also - ach, du meine Güte! Da kommt ja ein Mann, den 
ich in New York gekannt habe!« Gene rappelte sich auf. 
»Timothy Bradshaw, wenn mich nicht alles täuscht! Wann 
bist denn du nach Kalifornien gekommen?« 

Gene trat mit ausgestreckter Hand einen Schritt vor. Die 
anderen drehten sich um, denn sie hatten niemanden im 
Lager kennengelernt, der Timothy Bradshaw hieß. Doch sie 
erblickten nur Ted in seinen zerrissenen Stiefeln und dem 
sauberen Baumwollhemd, das Kendra gewaschen hatte. Er 
trug die Feldflasche. 

Ted war nicht sofort stehengeblieben. Er sah aus wie ein 
Mann, dem einer in den Bauch getreten hat. Es schien 
Kendra, als habe sein Gesicht eine andere Farbe bekommen. 
Er sah ganz anders aus - feindselig geradezu; ja, in seiner 
Miene war nichts mehr zu lesen von seiner Sorglosigkeit, 
seinem Humor. Stockend setzte er an: 

»Verzeihung, aber ich glaube, Sie halten mich ...« 

In diesem Augenblick - als wolle er jedes weitere Wort 
verhindern, sprang Hiram auf die Füße und rief: 

»Gene, darf ich Ihnen vorstellen ...« 

Doch achteten weder Gene noch Ted auf ihn. Mit einem 
breiten Grinsen legte Gene eine Hand auf Teds Schulter. 
»Das ist aber eine wirkliche Überraschung! Sag, ist denn 
Della bei dir?« 

»Ich sage Ihnen doch ...« Teds Lippen waren so trocken, 
daß er kaum verständliche Worte aussprechen konnte. Gene 
hatte bereits den Kopf abgewandt und fragte verblüfft: 

»Hiram, Pocket, warum habt ihr mir denn nicht gesagt, daß 
Tim in Shiny Gulch ist? Ich habe doch im selben Büro mit 
diesem Burschen gearbeitet.« 

Ted schien seinen Schock so weit überwunden zu haben, 
daß er wenigstens wieder klar sprechen konnte: 


»Ich weiß nicht, worüber Sie eigentlich reden.« 

Seine Stimme klang so rauh wie das Kratzen eines 
Hornlöffels auf einem Stein. Sein Gesicht war durchfurcht, 
als wäre er plötzlich älter geworden. 

Er umklammerte die Feldflasche so fest, als wolle er sie 
zerdrücken. 

Jetzt standen alle. Kendra erinnerte sich nicht, wie sie auf 
die Beine gekommen war. Ihr war, als könne sie sich der 
Vorfälle dieses Tages überhaupt nicht mehr entsinnen. Nur 
das eine begriff sie: Gene, der aufsprang, um einen alten 
Freund zu begrüßen: »Timothy Bradshaw, wenn mich nicht 
alles täuscht! ... Ist Della bei dir?« 

Ihre Kehle war rauh, und im Mund hatte sie einen bitteren 
Geschmack. Sie fühlte, wie ihr Kleid an ihrer Haut scheuerte. 
Sie spürte sich am ganzen Leibe erhitzt, und dann wieder 
fror sie trotz der Wärme. Sie wußte nicht, wer Della war. 
Aber sie wußte, daß ihre Zauberinsel jählings in Stücke 
zerbrochen war. 

Als Ted sprach, war Genes Grinsen verschwunden. Er nahm 
seine Hand von Teds Schulter, und sein von der Sonne 
gebräuntes Gesicht war vor Verlegenheit rot, als er 
stammelte: »Na, so etwas! Irrst du dich wirklich nicht, Tim?« 

Ruhig versetzte Pocket: 

»Vielleicht irrst du dich, Gene?« 

Spencer schüttelte den Kopf. Er war sichtlich verwirrt. 
»Aber, zum Donnerwetter! Was ist denn nur los, Tim? Bist 
du krank? Oder was ist sonst mit dir?« 

Mit fremder Stimme antwortete Ted: 

»Ich kenne Sie nicht.« 

Gene fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Na, höre mal, 
noch nie in meinem Leben war ich so perplex wie eben. Ich 
hätte geschworen ... Wenn Sie nicht das genaue Ebenbild 
von Tim Bradshaw sind ...« 

In ihrer Benommenheit hörte Kendra das Rascheln eines 
Rocksaumes. Marny trat einen Schritt näher und nahm 


Kendras Hand. Kendra spürte es, aber änderte nichts. Sie 
starrte auf Ted, als hätte ein Bann sie gelähmt. 
Gene quälte sich die Worte ab: 


»Tim Bradshaw war ein Bursche ... ich meine, das war 
daheim in New York, bevor ich auf das Mormonenschiff 
ging ... Ich kannte ihn gut. Ich habe an seinem Haus 


gegessen. Seine Frau hieß Della, und sie war eine gut 
Köchin. Sie machte so schöne Apfeltorte. Sie hat Rosinen in 
Wein eingeweicht und sie dann in den Teig gegeben ...« 
Hiram fragte in bestimmtem Ton: 

»Sie haben gehört, was Ted gesagt hat, Gene?« 

Spencer kratzte sich im Nacken. »Ted?« wiederholte er. 

»So heißt dieser Mann hier. Ted Parks. Sie haben sich 
geirrt.« 

Gene warf Kendra einen bestürzten Blick zu. Sie hatte ihm 
gesagt, sie freue sich, daß er nun »Ted« kennenlerne. Kendra 
hörte sich mit einemmal selber sprechen: 

»Er hat sich nicht geirrt, Hiram.« 

Sie fühlte, daß Marny ihre Hand fester packte. Auf der 
andern Seite spürte sie, daß Ning nach ihrer freien Hand 
griff. Sie bemerkte, wie verschieden beider Hände waren: 
Marnys waren weich wie Seide, Nings Hand fühlte sich wie 
Baumrinde an. Nach ihren Worten war es einen Moment still 
geworden, aber nur einen Moment. Dann rief Gene aus: 

»Zum Donnerwetter! Es tut mir ja leid!« 

»Verflucht noch mal! Der Teufel soll Sie holen!« stieß Ted 
hervor. Dann drehte er sich um und ging auf die höchste 
Erhebung des Landstreifens zu, wo der Fluß von den Gipfeln 
herabströmte. Er schaute nicht zurück. Er ging weiter und 
weiter, bis er unter den Bäumen außer Sicht war. 

Zum erstenmal, seit Gene aufgesprungen war, um Ted zu 
begrüßen, sprach jetzt Ning. Er sagte: 

»Nun, Jungs, es sieht so aus, als hätte ich unsere 
Gesellschaft doch nicht ganz so sorgfältig ausgewählt, wie 
ich geglaubt habe.« 


Kendra fühlte sich so hilflos wie ein Stäubchen im Wind. Sie 
hatte bloß einen klaren Gedanken: fortlaufen und sich 
irgendwo verstecken und sich daran gewöhnen, daß sie 
wiederum allein war und allein sein würde, solange sie 
lebte. Sie löste sich aus Marnys und Nings Griff und wandte 
sich ab, doch ehe sie gehen konnte, fühlte sie sich wieder 
festgehalten. Diesmal war es die mächtige Faust Hirams, 
und er hatte sie so fest an der Schulter gepackt, daß sie sich 
nicht zu befreien vermochte. 

»Sie werden jetzt nicht fortgehen«, sagte er befehlend. 

»Doch!« schrie sie. »Lassen Sie mich los!« 

»Nein«, versetzte Hiram. »Ich habe Ihnen zuvor etwas zu 
sagen. Warten Sie, Gene. Sie werden sich das auch anhören 
müssen.« Er winkte Pocket, Ning und Marny heran. Sie 
traten näher. Hiram sprach: 

»Kendra, wir sind Ihre Freunde.« 

Die andern nickten. Hiram fuhr fort: 

»Ich möchte das klargestellt wissen. Gene, seitdem wir in 
Shiny Gulch sind, hat Kendra so hart wie jeder von uns 
gearbeitet, vielleicht sogar noch härter. Sie hat drei 
Mahlzeiten am Tag gekocht. Sie ist über diese Berge 
geklettert, um Salbei und Dill zu suchen, mit denen sie 
unser geschmackloses Fleisch würzen konnte und die wilden 
Salate, um uns bei Gesundheit zu halten. In den 
Goldgräberlagern gibt es viel Skorbut, aber wir haben ihn 
nicht bekommen. Kendra war so zerschlagen und müde wie 
wir alle, vielleicht noch zerschlagener und müder, aber nie 
hat sie auch nur ein Wort darüber verloren. Nicht ein 
einziges Mal hat sie den Mund aufgemacht, um sich zu 
beklagen. Sie ist genau das, was Ning einen guten 
Kameraden nennt.« 

Ning sagte nichts. Sie alle hörten stumm zu. Kendra sah, 
daß Ning die Lippen zu dem ihm eigentümlichen dünnen 
Lächeln verzog, das zeigte, daß er einverstanden war, 
obgleich auch er schwieg. 

Hiram blickte Kendra an. 


»Jetzt werde ich Ihnen etwas sagen, Kendra: Wir haben Sie 
gern, und wir achten Sie. Was auch immer hinter dieser 
Sache stecken mag, es ist Ihre und Teds Angelegenheit. Was 
auch immer Sie tun mögen, wir werden es richtig finden. 
Das verspreche ich Ihnen.« 

Er blickte die übrigen an, einen nach dem andern, und 
dann wieder Kendra. 

»Wir sind die einzigen Menschen, die gehört haben, was 
Gene gesagt hat, und kein Mensch sonst wird es erfahren. 
Wir werden den Mund halten. Ehrenwort, Gene?« 

»Gewiß«, versicherte Gene aufrichtig. »Sie können auf 
mich zählen, Madam. Ich werde keinerlei Ärger machen.« 

Hiram wandte sich Ning zu: 

»Ja?« 

»Ich war noch nie ein Schwätzer, Hiram.« 

»Pocket?« 

»In Ordnung.« 

Hiram musterte Marny. Mit einem langsam aufblühenden 
Lächeln antwortete sie nicht ihm, sondern Kendra: 

»Neulich, abends, habe ich Ihnen erzählt, daß ich keine 
Dame sei, Kendra, aber durchaus wisse, mich wie eine 
solche zu benehmen. Nun, meine Liebe, damit dürfte alles 
gesagt sein.« 

Kendra wunderte sich, daß sie nicht weinte. Es wäre eine 
große Erleichterung gewesen, Tränen in den Augen zu 
spüren. Hiram lächelte auf sie herab, und sofern außer dem 
Bartgestrüpp und den Schweißfurchen überhaupt etwas von 
seinem rauhen Gesicht zu erkennen war, so sah es jetzt 
beinahe sanft aus. Er nahm seine Hand von ihrer Schulter. 
»Jetzt können Sie gehen.« 

»Ich danke euch, ich danke euch allen«, stammelte Kendra. 
»Vielen Dank.« Es erstaunte sie, daß ihre Worte so fest 
klangen. Sie fügte hinzu: »Bitte, kommt nicht mit mir. Laßt 
mich allein damit fertig werden.« 

»Natürlich«, antwortete Hiram. 


Sie drehte sich um und ging fort - in der Richtung, die auch 
Ted eingeschlagen hatte. 

Die andern blieben in bedrückendem Schweigen zurück. 
Endlich erkundigte sich Ning: 

»Haben Sie noch ein bißchen Schnaps in Ihrer Kaffeekanne, 
Marny?« 

»Reichlich«, erwiderte sie und hielt ihm die Kanne hin. 
»Trinkt, Jungs, aber bringt mir die Kanne wieder, wenn ihr sie 
geleert habt.« 

Dann wandte auch sie sich ab, um zum Calico-Palast zu 
gehen. Plötzlich aber hörten die Männer ihre Stimme: Sie 
fluchte. Sie fluchte wütend. Sie fluchte ausdauernd und 
unanständig. Erstaunt hoben sie die Köpfe. Marny mußte 
wohl oder übel die meisten Unflätigkeiten mitangehört 
haben, die nun einmal im Schwange waren, aber jetzt 
hörten sie zum erstenmal, daß Marny selbst derart ordinäre 
Redensarten von sich gab. 

Schließlich begriffen die Männer. Während der letzten 
Minuten waren sie so sehr in ihr Gespräch vertieft gewesen, 
daß sie das übrige Lager völlig vergessen hatten. Jetzt 
freilich stießen sie die nämlichen Flüche aus wie Marny: 
Nahe bei ihnen, durchaus in Hörweite, hatte die ganze Zeit 
über diese kleine fette Mrs. Posey mit ihren albernen Locken 
gestanden ... Eine Sekunde hielt sie ihre Blicke aus. Dann 
drehte sie sich mit einem blöden und zugleich entzückten 
Lächeln um und trippelte davon. 

Pocket schüttelte den Kopf. »Diese Frau ist ein Öffentliches 
Ärgernis«, murmelte er. 

»Q.E.D.«, sagte Marny. »Das, mein Freund, ist die 
Abkürzung von Quod erat demonstrandum, und das 
wiederum ist Latein und heißt: Was zu beweisen war.« 


22 


Als Kendra im Morgenlicht die Augen öffnete und sich allein 
auf ihrem Bett im Planwagen fand, war sie einen Moment 
erstaunt. Es war wie am Morgen nach ihrem Sturz in die 
Schlucht, als sie beim Erwachen Ted auch nicht erblickt 
hatte, weil er früh herausgeschlüpft war, um an ihrer Statt 
Feuer anzuzünden und Kaffee zu kochen. Sie erinnerte sich, 
wie wund und steif sie sich damals gefühlt hatte. 

Auch heute tat ihr alles weh. In ihrem Kopf hämmerte ein 
monotoner Rhythmus, als schlüge jemand mit einem Stock 
unablässig gegen den Wagen. Als sie jedoch wieder zur 
Besinnung kam, begriff sie, daß sie diesmal nicht litt, weil 
ihr Körper verletzt war. Diesmal reichten ihre Wunden tiefer. 

Grausam war dieses Erinnern an gestern: der Augenblick, 
als Gene Spencer aufgetaucht war und Ted erkannt hatte. 
Die Stunden danach, als sie mit Ted zusammen gewesen 
war und entdeckt hatte, daß sie in diesen goldenen Wochen 
ja mit einem Traumliebhaber in einer Traumwelt gelebt 
hatte. Der Schmerz war immer schlimmer geworden, bis sie 
aufgeschrien hatte: »Laß mich allein! Hör auf mit deinen 
Erklärungen! Laß mich doch endlich allein!« 

Und dann die Nacht, in der jede Stunde doppelt so lang zu 
sein schien als sonst. Und zuletzt die Morgendämmerung, 
als sie aus schierer Erschöpfung eingeschlafen war ... 

Kendra fragte sich, wieviel Zeit seit diesen Ereignissen 
verflossen sein mochte. Die Sonne schien auf die Vorhänge 
aus chinesischem Grasleinen. Es war unerträglich heiß. Also 
mußte es schon ziemlich spät sein, denn hier in Shiny Gulch 
war es des Nachts und am frühen Morgen kühl. Als sie sich 
aufsetzte und ihren schmerzenden Kopf zwischen ihre 
Hände nahm, hörte sie die Geräusche des Lagers: Pferde 


stampften, Männer riefen, Wasser rauschte, Spitzhacken 
klirtten gegen Steine. Das waren die Geräusche, die sie 
jeden Tag vernommen hatte, nur klangen sie jetzt anders. 
Alles war anders, weil sie selber anders geworden war, und 
sie würde niemals wieder so sein können wie bisher. 

Wenn sie sich mit kaltem Wasser wusch, hörte das Dröhnen 
in ihrem Schädel vielleicht auf, und sie konnte wieder klar 
denken. Wie sie es jeden Morgen zu tun gewohnt war, 
steckte sie ihre nackten Füße in die Schuhe, warf sich eine 
Decke um, las ihre Kleider auf und lief zu den Büschen, wo 
sie und Marny ihr Badezimmer eingerichtet hatten. Auf dem 
Weg dorthin sah sie die Männer bei der Arbeit. Sie fragte 
sich, wo Ted sein mochte. 

Das ist mir egal! redete sie sich gleich darauf ein. 

Aber während sie es sich noch einzureden suchte, wußte 
sie bereits, daß es ihr nicht egal war, denn sonst wäre ihr 
der Gedanke, wo er wohl sein mochte, gar nicht erst 
gekommen. 

Nach dem Bad fühlte sie sich ein wenig frischer. Die 
vertrauten Hantierungen lockerten ihre Muskeln und klärten 
ihren Kopf. Jetzt war es leichter, nachzudenken. Und sie 
mußte nachdenken. Noch konnte sie mit niemandem 
sprechen. 

Sie fand ein Plätzchen, das vom Lager aus nicht 
eingesehen werden konnte. Der Wind fächelte wohltuend 
über ihr Gesicht. Rings um sie waren die Gerüche des 
Laubes, der Wildkräuter, der aufgeworfenen Erde. Sie hörte 
das Summen der Bienen und das Schilpen der Vögel und 
das Rascheln eines Eichhörnchens. Sie fuhr mit einem Finger 
durch den weichen und kiesigen Boden neben ihr. Sie 
lockerte einen Stein und ließ ihn davonkollern. Ein Moskito 
stach in ihr Handgelenk, und sie schlug darauf. Dieser Klaps 
auf die eigene Hand weckte sie aus ihrer Benommenheit. 
Als ob alle Stunden seit gestern sich in einem Nu 
zusammendrängten, stürzten sie jetzt auf sie ein. 


Mit Ted war sie nicht verheiratet. Sie konnte es gar nicht 
sein. Und nun - in kalter Ernüchterung - wollte sie es auch 
nicht mehr sein. Ted hatte in New York eine Frau, die Della 
hieß, und er hatte sie verlassen, weil sie ihm auf die Nerven 
gegangen war. Nein, diese Della war in der Zwischenzeit 
wohl kaum gestorben. Sie gehörte zu diesen unverschämt 
gesunden Menschen, die nahezu ewig leben. Nein, er konnte 
sich nicht gut von ihr scheiden lassen. Dazu müßte er sie 
mit einem Liebhaber überraschen können, und es bestand 
keine Hoffnung, daß Della sich jemals in eine solche 
Situation begeben würde Sie war eines jener 
Frauenzimmer, die sich einen Mann einfangen und dann fest 
auf ihrem Hintern sitzen bleiben, bis sie fett werden, 
derweilen der Gatte die Rechnungen bezahlt. Wenn eine 
Person wie Della einmal einen Mann in die Finger bekam, 
dann hockte er für den Rest seines Lebens in der Falle. Er 
mußte sich mit ihr und ihren beiden rotznäsigen Rangen 
abfinden. Wer sorgte eigentlich jetzt für sie? Ted wußte es 
nicht; es war ihm auch gleichgültig. Die Rangen waren 
weinerlich und verzogen - wie Della selber, und allein schon 
der Gedanke an die drei machte ihn krank ... 

»Ted, warum hast du sie geheiratet?« 

»Ich habe mir beinahe den Kopf zerbrochen, um darauf 
eine Antwort zu finden.« 

Wie er ihr erzählt hatte, war Ted in einem Anwaltsbüro tätig 
gewesen, wo auch Gene beschäftigt gewesen war. Ted hatte 
Gene gern gemocht und ihn manchmal zum Essen 
eingeladen. In dieser Hinsicht konnte man sich auf Della 
verlassen: Falls ein hübscher junger Mann kam, der gutes 
Essen schätzte, stellte sie allemal etwas Leckeres auf den 
Tisch. Ganz anderes jedenfalls als die aufgewärmten 
Süppchen, die sie auftrug, wenn bloß ihr Mann da war. 

Kein Wunder, daß Gene sich heute noch an diese Apfeltorte 
erinnerte. 

Gene hatte dann eine andere Stellung in Brooklyn 
gefunden, und Ted war ihm seitdem nicht mehr begegnet. 


Ted wußte, daß Gene Mormone war, aber er hatte nicht 
gewußt, daß Gene mit dem Schiff der Mormonen nach 
Kalifornien gesegelt war Er hatte an dergleichen nie 
gedacht. 

Nein, Ted konnte nicht nach New York zurück. Nie wieder. 
Denn wenn er das täte, würde man ihn wegen 
Unterschlagung einsperren. Natürlich war es nicht seine Art, 
zu stehlen. Aber er hatte Della so satt gehabt. Seit Monaten 
war ihm nur ein einziger Gedanke durch den Kopf gegangen: 
Wie konnte er von ihr loskommen? Wenn er sie einfach 
sitzenließ, konnte sie ihn vors Gericht schleifen, und das 
würde sie ohne Zweifel auch tun. Es gab nur einen Ausweg: 
Er mußte so weit fortgehen, daß sie nicht mehr in der Lage 
war, ihn aufzugabeln. Das aber kostete Geld. Sehr viel Geld. 

Dann, eines Abends, war er noch im Büro und beendete 
eine Arbeit. Er blieb dort häufig länger und aß in einem 
Restaurant, weil es kein Vergnügen war, nach Hause zu 
gehen. Auch ein Kollege machte Überstunden: der Kassierer. 
Und dieser Mann entfernte sich, um einige Briefe 
aufzugeben. Ted blieb allein zurück. Der Narr hatte das Safe 
offen gelassen. Ted sah einen Haufen Geld. 

Und das war seine Chance. Nie wieder würde er eine 
derartige Chance haben. Dieser verdammte Idiot von einem 
Kassierer! Er hätte sich doch besser auskennen müssen! Die 
Versuchung war zu groß. Ted nahm das Geld und lief davon. 

Er ließ alles hinter sich, ging sogleich zum Hafen und 
erkundigte sich, welche Schiffe heute abend in See stachen. 
Er nahm das nach Boston fahrende. Er hatte keine Ahnung, 
wohin er von dort aus reisen würde, aber es war auch 
gleichgültig, die Hauptsache hieß: möglichst weit weg. Im 
Hafen von Boston lag ein Schiff, das nach Honolulu segelte. 
Ted bezahlte seine Passage und ging an Bord. 

Kendra entsann sich nicht mehr, wie lange er gebraucht 
hatte, um ihr das alles zu erzählen. Ebensowenig wußte sie, 
wie viele Fragen sie ihm gestellt hatte. Ted war hin- und 
hergegangen, manchmal hatte er eine Pause gemacht und 


sich vor sie gestellt, als wolle er eine Verteidigungsrede 
halten. Sie hatte die Sonne rot hinter den Bäumen sinken 
sehen. Sie erinnerte sich, gesagt zu haben: 

»Und du heißt also gar nicht Ted Parks?« 

»Ich heiße Timothy Parker Bradshaw. Ich dachte, wenn ich 
meinen Namen ändere, hat sie weniger Chancen, mich 
aufzustöbern.« 

Da entsann sich Kendra des Schocks, den sie empfunden 
hatte, als sie erfuhr, daß Marny den richtigen Namen 
Delberts nicht kannte. Wie dumm, wie jung war sie doch 
damals - vor wenigen Wochen - noch gewesen! Marny 
kannte Delberts Namen nicht, aber Marny wußte 
wenigstens, daß sie ihn nicht kannte. Sie war kein Kind, das 
von einem gutaussehenden Unbekannten geblendet wurde. 
Wie dumm ich bin! dachte Kendra. 

Dann fragte sie: 

»Als du im Frühling zum Fort gezogen bist, als du 
weggelaufen bist und mich in San Francisco zurückgelassen 
hast - war Gene Spencer damals schon im Fort?« 

»Das weiß ich nicht. Ich war nur einen Tag oder zwei Tage 
dort, bevor ich hier herauf ging, um nach Gold zu schürfen. 
Ich wußte bis zum heutigen Tage nicht, daß Gene überhaupt 
in Kalifornien ist.« 

»Du hast auch sonst niemanden getroffen, den du 
kanntest?« 

»Nein. Und Gene würde mich auch nicht erkannt haben, 
wenn du mich nicht gepiesackt hättest, ich solle mir meinen 
Bart abnehmen lassen. Dann hätte nämlich ich ihn zuerst 
erkannt und wäre gegangen.« 

»Und wolltest du dein ganzes Leben auf diese Weise 
hinbringen?« 

»Was für eine sinnlose Frage!« Sie hatte kaum 
ausgesprochen, als sie auch schon wußte, daß er nichts 
geplant hatte. Erst jetzt begriff sie, daß Ted grundsätzlich 
niemals etwas plante Er handelte und dachte erst 
hinterdrein über seine Handlungsweise nach. 


Und nun mußte sie mit allem fertig werden. Vor allem 
mußte sie der Tatsache ins Gesicht sehen, daß sie eine 
Närrin aus sich gemacht hatte. Verzweifelt fragte sie: 

»Ted, warum hast du dich mit mir trauen lassen?« 

»Großer Gott!« brach es aus ihm hervor. »Du wolltest doch 
partout mit mir ins Bett gehen! Ich bin auch nicht aus 
Stein.« 

Das wußte sie sehr wohl. Er war nicht aus Stein, sie aber 
auch nicht. Die Wut brandete wie eine Welle in ihr auf. Und 
sie begriff noch etwas anderes: Er bemitleidete sich selbst - 
und das tat er zu ihrer Verwunderung ganz ungeniert. Alles 
war die Schuld anderer Leute. Er war nur ihr Opfer. 

Della war eine dicke faule Langweilerin. Es war ihm nicht in 
den Sinn gekommen, daß er vielleicht auch kein 
vollkommener Ehemann sei. Der Kassierer war ein Idiot, weil 
er das Safe nicht verschlossen hatte. Ted hatte gesagt, dies 
sei die einzige Gelegenheit gewesen, um die Flucht möglich 
zu machen. Daß man seine Passage auch als Matrose durch 
Arbeit bezahlen konnte - wie es Hiram getan -, diese Idee 
war in seinem Kopf nicht aufgetaucht. Sie hatte ihn dazu 
bewogen, sich rasieren zu lassen, als Gene Spencer gerade 
im Lager eintraf. Sie war es, die ihn in die Falle dieser Heirat 
gelockt hatte, die gar keine war. Er selber war ganz 
unschuldig. Nicht ein einziges Mal hatte er sich selbst 
bezichtigt. 

Er tat es auch jetzt noch nicht. Ihre Wut mußte wohl in 
ihrem Gesicht zu lesen sein, denn er fing wieder zu reden 
an - diesmal nicht, um sich zu verteidigen; diesmal flehte 
er: 

»Kendra, ich habe versucht, dir Vernunft beizubringen. Ich 
habe dir gesagt, daß ich nichts tauge. Ich habe es 
wahrhaftig versucht, Kendra! Gott weiß, daß ich es versucht 
habe.« 

Kendra zitierte langsam, was Ted ihr an einem glücklichen 
und strahlenden Tag gesagt hatte, der nun so lange schon 
vorbei zu sein schien: 


»Das hat schon mit Eva angefangen ...« 

»Ach, hör doch auf!« rief er. 

»Ich werde nicht aufhören«, versetzte Kendra. Sie fühlte 
einen kalten Zorn in sich, wie sie ihn noch nie empfunden 
hatte. 

»Ich habe dir erzählt, daß es der größte Irrtum deines 
Lebens sein würde«, rief er. »Ich habe dir alle Einwände 
genannt ...« 

»Alle«, unterbrach sie ihn, »nur den einen nicht, der 
gewirkt hätte. Nämlich die Wahrheit.« 

»Ich habe dich geliebt, Kendra.« 

»Nicht genug, um ehrlich zu mir zu sein. Nicht genug, um 
mir die Tatsachen mitzuteilen. Erst dann hättest du mich 
fragen dürfen: >»Willst du mich jetzt noch haben?« Das 
hättest du tun können.« 

Wieder hielt Ted in seinem Auf- und Abgehen inne und 
blieb vor ihr stehen. »Wenn ich das getan hätte, was hättest 
du dann geantwortet?« 

»Eine Minutes, entgegnete Kendra, »laß mich 
nachdenken.« 

Es schien ihr, sie müsse sich eindringlicher befragen, als 
sie es bislang je getan hatte, sie müsse ehrlicher sein vor 
sich selbst, als sie es jemals gewesen war. Wenn Ted ihr die 
volle Wahrheit gebeichtet hätte, wäre sie dann mit ihm zur 
Trauung gegangen und mit ihm in die Goldberge geritten? 
Hätte sie dies getan - mit dem Wissen, daß er nicht nur eine 
Frau, sondern auch zwei Kinder hatte sitzenlassen; mit dem 
Wissen, daß ihre Heirat fast sicher ungesetzlich war, daß 
jeden Tag jemand aus New York kommen und ihn erkennen 
konnte ... hätte sie es dennoch getan? 

Nach einer langen Pause sagte sie langsam und deutlich: 

»Ja, ich glaube, ich hätte es getan.« 

Ted fuhr erstaunt auf. »Warum bist du dann jetzt so zornig 
auf mich?« 

»Weil du mir nicht die Gelegenheit zur Wahl gegeben hast! 
Du hast mir nicht die Wahrheit gesagt. Du hast keinen ...« 


Sie suchte nach dem Ausdruck, mit dem Marny sie 
aufgezogen hatte, weil sie ihn nicht verwendete. Endlich 
fand sie ihn: »Du hast keinen Mumm.« 

Noch immer verwirrt, schüttelte Ted den Kopf. Kendra 
sprach weiter: 

»Wenn du mir doch nur die Wahrheit gesagt hättest - ach, 
ich habe dich ja so geliebt, ich habe mich so nach dir 
gesehnt. Ich glaube, ich hätte dir gestanden: >»Ja, ich mache 
es. Es geht keinen Menschen außer mir etwas an. Es ist 
falsch, und vielleicht ruiniere ich mein Leben, aber ich will 
es nun einmal so.«« 

Sie holte tief Atem. 

»Aber du hast mir nicht die Wahrheit erzählt. Du hast dich 
ebenso nach mir gesehnt, wie ich mich nach dir gesehnt 
habe. Aber du hast mich nicht lieb genug gehabt, um mich 
freiwillig entscheiden zu lassen. Verstehst du denn nicht?« 

Bis zum Ende ihres Lebens sollte Kendra nicht erfahren, ob 
Ted sie verstanden hatte. Er vermochte nicht zu antworten. 
Während sie sprach, war ihr Zorn noch gewachsen. Jetzt 
sprach sie scharf und verächtlich: 

»Du bist ein Mensch, der alles nur halb macht. Und das 
kann ich nicht ausstehen. Eine Jacke mit einem Ärmel, ein 
Haus ohne Dach, eine Brücke, die mitten im Fluß endet - 
wer will mit solchen Dingen etwas zu tun haben? Die Dinge 
taugen nichts, wenn sie nicht ganz getan werden.« 

»Was macht dich nur so unbarmherzig?« bat er. »Kendra, 
ich habe dich doch geliebt! Ich habe versucht, dir 
beizubringen, daß ...« 

»Du hast es nicht im Ernst versucht. Und was immer du 
versucht haben magst, jetzt kannst du damit aufhören. Ich 
bin nicht mit dir verheiratet, und ich bin fertig mit dir. Wenn 
du glaubst, ich schlafe heute nacht mit dir im Wagen oder 
sonstwo, dann irrst du dich. Ich brauche das nicht, und ich 
will es auch nicht.« 

»Nein, das brauchst du nicht«, entgegnete er mit einem 
müden Seufzer. »Was verlangst du also von mir?« 


»Laß mich allein!« schrie sie. »Hör mit deinen Erklärungen 
auf! Laß mich doch bloß allein!« 
Er drehte sich um und trat in den Schatten der Bäume. 


Das war gestern abend geschehen. 

Nun mußte sie mit dem heutigen Tag fertig werden. Nun 
saß sie unter einem Baum, hörte die Vögel und die 
Eichhörnchen, spürte die Hitze und fragte sich, was sie als 
nächstes zu tun hatte. 

Es blieb ihr nur eines übrig: Sie mußte nach San Francisco 
zurückkehren und ihrer Mutter und ihrem  Stiefvater 
berichten, was für einen fürchterlichen Bock sie geschossen 
hatte, und sie mußte darum bitten, daß die beiden sie 
wieder bei sich aufnahmen. 

Mein Gott! dachte sie, wie schrecklich wird das sein! Aber 
wohin sonst kann ich gehen? 

Sieh immer nur einem Problem ins Auge, sagte sie sich. 
Das erste Problem hieß: Wie kam sie wieder nach San 
Francisco? Sie mußte noch ein Gespräch mit Ted erdulden, 
um diese Frage zu klären. Noch ein Gespräch - und dann 
würden sie einander Lebewohl sagen. 

»Ach, Ted«, murmelte sie, und ihre Stimme brach in einem 
Schluchzen ab. Es war das erste Mal, daß sie heute laut 
sprach. Als sie ihre eigenen Worte vernahm, glaubte sie, es 
seien zwei Wunden, die sie schmerzten. Die eine war die 
Wahrheit über Ted, die andere ihre Erinnerung an das Glück, 
das sie gemeinsam erlebt hatten. Beide Gefühle waren 
gleich stark, sie wohnten dicht beieinander, sie fochten 
Kämpfe in ihrem Innern aus. Sie haßte Ted, weil er ihr das 
angetan hatte - aber sie hatte ihn doch geliebt, und jetzt 
fand sie heraus, daß die Liebe nicht verging, wenn sie 
vergehen sollte. 

Plötzlich nahm sie wahr, daß die Luft nach Kaffee, Schinken 
und Roastbeef roch. Es war bereits Mittag, und die Männer 
kochten ihr Essen. Ihr fiel ein, daß sie ja seit jenem 


Sonntagsmittagessen nichts mehr zu sich genommen hatte. 
War das denn wirklich erst gestern gewesen? Am Abend 
hatte sie nichts essen wollen, aber jetzt war sie hungrig. Sie 
stand auf und verließ das Gehölz. In der Schlucht arbeiteten 
noch ein paar Männer, die meisten saßen jedoch an ihren 
Feuern. Als sie näher kam, hoben einige grüßend die Hand. 
Kendra winkte zurück. Es tat wohl, zu wissen, daß man 
Freunde hatte, mochten es auch nur Zufallsfreunde sein. 

An ihrer Kochstelle machte sich Hiram zu schaffen. Er hatte 
Rindfleischstücke auf einen Spieß gesteckt und ihn über das 
Feuer gelegt. Ab und zu drehte er den Spieß, damit das 
Fleisch auf allen Seiten schmoren konnte. Daneben dampfte 
der Kaffeekessel. Als er sie sah, lief Hiram ihr entgegen. 

»Wie geht's?« erkundigte er sich herzlich. »Haben Sie 
etwas gegessen?« 

Gott sei Dank, dachte sie, er fängt nicht gleich über Ted zu 
reden an. 

»Nein, ich bin am Verhungern.« 

»Das Fleisch ist noch nicht gar, aber der Kaffee ist schon 
soweit. Kommen Sie, und trinken Sie eine Tasse.« 

Kendra setzte sich auf die Erde, und er goß ihr ein. 
Langsam regten sich ihre Lebensgeister, als sie den Kaffee 
schlürfte. Nachdem er das Fleisch wieder einmal gewendet 
hatte, kauerte sich Hiram neben sie. Er strotzte vor 
Lebenskraft mit seinen Muskeln, seinem dichten Haar und 
seinem rostfarbenen Bart. Kendra hatte ihn noch nie in einer 
Wohnung gesehen. Er paßte anscheinend gar nicht in 
Häuser. Mit seiner Größe und Energie würde er vermutlich 
jeden Raum geradezu schrumpfen lassen, sobald er ihn 
betrat. 

Am Rand der Schlucht sah sie Ning am Schwingtor. Pocket 
schüttete Wasser hinein. Es war schwer für sie, nur zu zweit 
am Schüttler zu arbeiten. Hiram drehte sich um und schrie 
ihnen zu, sie sollten nach diesem Ausspülen kommen, denn 
das Fleisch sei gleich gar. Kendra fragte sich, wo Ted sein 
mochte. Sie mußte das erfahren. Am besten sofort. 


Sie stellte ihre leere Tasse ab, sog die Luft tief ein und 
begann: 

»Hiram, ich muß das irgendwie hinter mich bringen. Wo ist 
denn Ted?« 

Hiram blickte sie scharf an. In seinem Gesicht malte sich 
Erstaunen, als er antwortete: 

»Aber Kendra, Ted ist doch fort.« 

»Fort?« wiederholte sie tonlos. Sie hatte nicht geglaubt, 
daß er sich heimlich in die Büsche schlagen und sie allein in 
diesem Lager voll fremder Männer ohne jede Vorkehrung für 
ihre Sicherheit zurücklassen würde. Sie starrte Hiram an. Er 
hatte seine dichten Brauen verblüfft zusammengezogen. 
Nach einer Weile fragte er fassungslos: 

»Kendra, wollen Sie damit sagen, daß Sie das nicht gewußt 
haben?« 

»Ich habe es nicht gewußt.« 

»Wir waren erstaunt, Ning, Pocket und ich«, erklärte Hiram. 
»Wir haben uns gefragt, welche Pläne ihr beiden wohl habt, 
aber er wollte nicht darüber sprechen, deshalb sind wir nicht 
weiter in ihn gedrungen.« 

»Wann ist er gegangen?« 

»Heute früh. Er will sich ein anderes Lager suchen, hat 
aber nicht gesagt, welches. Er hat sein Reitpferd und zwei 
Packpferde samt Vorräten mitgenommen. Ein Glück, daß wir 
genug von allem aus dem Fort haben. Er hat einen Beutel 
Gold für Sie dagelassen. Ning soll ihn für Sie aufbewahren.« 
Hiram schien entsetzt zu sein. »Kendra, wie konnten wir 
ahnen, daß Sie das nicht wußten!« 

Kendra sagte nochmals: 

»Ich habe es nicht gewußt.« 

Ihre Stimme klang hart und spröde. Sie spürte, daß ihre 
Lippen sich zu einem dünnen Lächeln verzogen. Sicher war 
es kein schönes Lächeln. 

»Sie haben keine Pläne gemacht?« fragte Hiram noch 
immer ungläubig. 


Kendra verneinte. Als müsse er jetzt unbedingt etwas tun, 
stand Hiram auf und drehte am Fleischspieß. 

Weshalb, um alles in der Welt, war sie auch nur eine 
Minute lang überrascht gewesen? Sie hatten in der Tat 
keinen Plan gemacht. Aber nun wurde sie wiederum daran 
gemahnt, daß Ted niemals etwas plante. Er hatte nicht 
überlegt, was aus Della wurde, wenn er sie verließ. 
Ebensowenig hatte er überlegt, was aus ihr selber wurde. 
Wie sie in einem Goldgräberlager ohne Beschützer leben, 
wie sie zurück nach Sutters Fort und von dort nach San 
Francisco kommen sollte - er hatte an gar nichts gedacht. 
Ted hatte sich nicht im geringsten geändert. Er war wieder 
einmal davongelaufen. 


23 


Am Nachmittag mußte Kendra die Erfahrung machen, daß 
ihr Privatleben nicht ihr allein gehörte. Nachdem sie mit den 
Männern gegessen hatte, war ihr ein wenig heiterer zumute 
geworden, und sie hatte gesagt, nun werde sie das Geschirr 
spülen. Als sie damit fertig war und sich im Schatten ein 
wenig ausruhte, sah sie Lolo, die ihr schwarzes Haar mit 
einer Schleife zusammengebunden hatte und deren Kleid 
trotz der Hitze und des ständigen Tragens noch immer 
schön bunt war. 

Lolo trat auf sie zu. »Bitte, Mrs. Parks, Marny fragt, ob Sie 
wohl auf ein paar Minuten zu ihr kommen und mit ihr 
sprechen wollten?« 

Kendra dachte: Ich wünschte, sie würde mich nicht Mrs. 
Parks nennen. Ich bin nicht Mrs. Parks. Ich werde ihr das 
sagen. Aber warum? Sie tut ja keinem weh damit. Laut 
antwortete sie: 

»Aber gewiß, Lolo. Wo ist Marny?« 

»Unten in der Nähe des Zeltes«, erwiderte Lolo, »bei dem 
Baum, wo sie ihren ersten Spieltisch aufgeschlagen hat.« 

Marny stand vor einer umgekippten Kiste. Sie übte sich in 
einem Spiel, das Monte genannt wurde und zu dem man 
besondere mexikanische Karten verwendete. Mrs. Posey 
hatte sich zu einem kleinen Schwatz eingefunden. 

Kendra blieb stehen. Die beiden hatten sie noch nicht 
gesehen. Mrs. Posey betrachtete Marny. Marny betrachtete 
ihre Karten. Die Sonne, die durchs Laub der Bäume fiel, ließ 
ihr Haar kupferfarben aufleuchten. Kendra hörte, wie Mrs. 
Posey fragte: 

»... und wie heißt er nun wirklich? Ich habe den Namen 
nicht richtig mitbekommen - Bradford, Bradley, Brandon?« 


»Er hat mir gesagt, sein Name sei Ted Parks«, versetzte 
Marny, ohne aufzuschauen. 

Mrs. Posey kicherte. »O nein, Sie wissen Bescheid. Sie 
waren ja dabei. Sie haben gehört, wie dieser Gene Spencer 
ihn angesprochen hat.« 

»Ich habe nicht gelauscht.« 

»Sie haben ihn gehört! Das weiß ich genau. Und dieses 
Mädel, Kendra ...« Mrs. Posey beugte sich mit vertraulichem 
Lächeln zu ihr. »Ist sie denn wirklich mit ihm verheiratet?« 

Marny nahm eine Karte auf und hielt sie über die andern, 
als wisse sie noch nicht, wohin sie zu legen sei. »Ich war 
nicht Trauzeugin«, gab sie zurück. »Ich war auch bei Ihnen 
nicht Trauzeugin. Sind Sie denn eigentlich verheiratet?« 

»Aber meine Liebe, was für eine Frage!« gackerte Mrs. 
Posey. »Jedermann weiß doch, daß ich eine verheiratete Frau 
bin. Aber kommen Sie jetzt - erzählen Sie's mir. Sind die 
beiden verheiratet?« 

Marny legte die Karte behutsam auf die Kiste. »Wenn Sie 
daran so interessiert sind, warum fragen Sie dann nicht 
Kendra?« 

Bei jedem Wort war Kendras Zorn gestiegen. Jetzt kam sie 
heran und trat absichtlich auf einen Zweig, so daß die 
beiden aufmerksam werden mußten. Jetzt erst hob Marny 
ihren Blick. Mrs. Posey fuhr schnell herum. Zum erstenmal in 
ihrem Leben wußte sie nicht, was sie sagen sollte. 

Doch das besorgte nun Kendra. Sie war so zornig, daß ihre 
Worte förmlich heraussprudelten: »Wenn Sie sich nicht 
endlich um ihren eigenen Kram kümmern können, Mrs. 
Posey, dann gehen Sie mir wenigstens aus dem Weg!« 

»Das ist eine gute Idee«, meinte Marny. »Gehen Sie auch 
mir aus dem \Weg.« Sie mischte die Karten in ihren 
sommersprossigen Händen und legte sie von neuem auf. 
»Ich habe zu tun.« 

Mrs. Posey reckte sich zu ihrer ganzen Größe empor, die 
allerdings nicht sehr beeindruckend war. Mit aller ihr zu 
Gebote stehenden Würde entgegnete sie: 


»Ich auch. Und zwar ehrliche Arbeit. Anständige Arbeit. Ich 
betrüge keinen Mann um sein Geld.« 

»Ich betrüge nicht«, versetzte Marny knapp. 

»Ich ziehe keinen in die Gosse«, schäumte Mrs. Posey. 
»Und was Sie angeht« - dies galt Kendra -, »ich habe schon 
immer gewußt, daß Sie eine Schwindlerin sind. Ich habe 
gewußt, daß Ihre feinen Manieren Talmi sind. Sie haben so 
getan, als wären Sie etwas Besseres als andere Leute. Ich 
habe es Ihnen schon einmal gesagt, und ich sage es Ihnen 
wieder: Es würde mich gar nicht überraschen, wenn ich 
herausfinden würde, daß Sie auch nicht besser sind als die 
da! Aber gut«, verkündete sie alsdann und sprach in die 
Luft, »ich bin keine feine Dame, aber ich kenne wenigstens 
den Namen meines Mannes!« 

Ohne ein weiteres Wort drehte sich Kendra um und rannte 
zum Zelt, stieß die Tür auf und ging hinein. Das Zelt war leer 
und halb dunkel. Sie stützte ihre Ellbogen auf die Bar, legte 
ihr Gesicht in die Hände und brach in Tränen aus. 

Sie fühlte sich zerrissen und hilflos und krank. Ted hatte sie 
so glücklich gemacht, aber jetzt hatte er alles zerstört und 
war verschwunden. Und schon fragte sie sich, wo er sein 
mochte und ob er auch genug zum Essen mitgenommen 
hatte und wer für ihn kochte. Sie versuchte, nicht daran zu 
denken. Aber sie mußte doch daran denken. 

Es wäre ja so viel leichter gewesen, wenn ihr nur ein 
bißchen Stolz geblieben wäre. Sie hätte dann irgendeine 
Geschichte erfinden können, die Teds Fortgang erklärte: Er 
wollte Wildbret schießen, er wollte einen Bericht über große 
Goldfunde am Weber Creek prüfen, er wollte einen neuen 
Schwingtrog untersuchen, der bei Horseshoe Flat verwendet 
wurde. Kein Mensch hätte an ihren Worten gezweifelt. Kein 
Mensch hätte sich Gedanken gemacht. 

Aber jetzt ... Kendra schluchzte verzweifelt. Irgendwie 
hatte diese Mrs. Posey eine oberflächliche Kenntnis der 
Dinge erhalten, und jetzt würde sie auf jeden, der Ohren 
hatte, einreden, und was sie bislang noch nicht wußte, 


konnte sie sich gewiß bald zusammenreimen. Ach, wenn sie 
doch schon fort wäre! Wieder rund ums Kap Horn und 
Kalifornien für immer hinter sich lassen! Kendra suchte nach 
ihrem Taschentuch. 

»Kendra«, sagte Marny. 

Sie zuckte zusammen. Marny war hinter die Bar getreten. 
»Hier«, fuhr sie fort und schob Kendra einen Zinnbecher zu. 
»Das ist ein guter Weißwein, leicht und trocken. Der 
beruhigt die Nerven.« Kendra nahm ein Schlückchen. Der 
Wein war wirklich köstlich. Sie murmelte: 

»Vielen Dank. Es tut mir leid ... aber diese Frau ...« 

Im Dämmerlicht des Zeltes hörte sie das sanfte Lachen 
Marnys. »Aber Liebling, wenn Mrs. Posey Ihre Figur hätte, 
würden Sie ihr viel besser gefallen. Wollen Sie eigentlich gar 
nicht wissen, weshalb ich Sie gebeten habe, zu mir zu 
kommen?« 

»Ach ja. Das hatte ich ganz vergessen.« 

Marny sprach in sachlichem Ton. »Kendra, ich weiß, daß Sie 
wieder heim zu Ihrer Mutter gehen wollen ...« 

»Nein! Das will ich nicht!« brach es aus Kendra. »Ich muß 
wieder zu ihr, aber ich will es doch nicht!« Und dann platzte 
sie mit einigen Tatsachen über ihre liebeleere Kindheit und 
ihre Furcht vor der Rückkehr zu ihrer Mutter heraus, die sie 
niemals gern bei sich gesehen hatte. Marny erwiderte mit 
kameradschaftlichem Verständnis: 

»Ich habe das bisher nicht gewußt, aber ich weiß, was Sie 
sagen wollen. Ich würde ganz gewiß auch nicht meine 
Familie wiedersehen wollen, es sei denn, ich könnte in Glanz 
und Gloria ankommen.« Sie verstummte kurz. »Schön. Sie 
haben ja Zeit, sich an den Vorschlag zu gewöhnen, den ich 
Ihnen machen will. Sie können nicht allein nach San 
Francisco reisen. Sie können mit uns zusammen reisen, aber 
wir brechen vorläufig noch nicht auf. Das Geschäft geht zu 
gut. In der Zwischenzeit können Sie nicht allein in dem 
Gehölz schlafen. Das ist nicht sicher. Die Schönheit fordert 
Diebe heraus, wie Shakespeare schon geschrieben hat, und 


wie immer hatte er recht. Die Schwarzbärte werden Ihren 
Wagen herunterschaffen, damit Sie ganz in meiner Nähe 
sind.« 

»Wie rücksichtsvoll Sie sind«, erwiderte Kendra. »Ich 
bezahle Sie für ihre Arbeit«, fügte sie hastig hinzu. »Ich will 
nicht, daß jemand etwas umsonst für mich tut.« 

Marny lachte. »Seien Sie doch nicht so schnell mit dem 
Revolver bei der Hand, Kendra! Ich biete Ihnen nichts 
umsonst. Ich wollte Sie vielmehr um einen Gefallen bitten.« 

Kendra suchte sich Halt zu geben. »Ja, was möchten Sie 
gerne?« 

»Also, meine Liebe, ich habe gewisse Probleme. Lolo ist 
schwanger. Das arme Kind. Ich habe ihr alles mögliche 
gesagt, was ich wußte, aber vielleicht hat sie mir nicht 
richtig zugehört; jedenfalls ist die Sache schiefgegangen. Ihr 
Schwarzbart - es ist der Troy - hat sie sehr gern und will sie 
heiraten. Bei dieser Hitze ist das Kochen jedoch eine harte 
Arbeit, und ich möchte sie ihr erleichtern. Ich habe mich 
gefragt, ob Sie mich nicht an Ihren Mahlzeiten teilnehmen 
lassen wollen.« 

»Natürlich«, rief Kendra froh. »Ich habe noch gar keine Zeit 
gefunden, über das Essen nachzudenken.« 

»Ich hab's getan«, erklärte Marny. »Heute morgen habe ich 
mit Ning darüber gesprochen. Wir haben einen Plan 
ausgeheckt und hoffen, Sie werden zustimmen. Sie kochen 
wie bisher für Ning, Pocket und Hiram und von nun an auch 
für mich. Das sind vier Personen. Wir zahlen Ihnen einen 
Lohn.« 

»Einen Lohn? Von meinen besten Freunden?« 

»Sie schulden uns nichts. Wir machen ein sauberes 
Geschäft miteinander. Sie bekommen von jedem von uns 
pro Woche sechzig Gramm Gold, zusammen also 
zweihundertvierzig Gramm. Einverstanden?« 

Wieder spürte Kendra, wie ihr Tränen in die Augen kamen. 
Zweihundertvierzig Gramm Gold in der Woche waren ein 
besserer Lohn, als die meisten Leute in New York oder 


Baltimore erhielten, aber nicht deshalb mußte sie weinen. 
Mit leiser Stimme sagte sie: 

»Das wird wunderbar. Ich werde unabhängig sein - und 
niemandem zur Last fallen.« 

»Sie sind keinem eine Last, Kendra«, entgegnete Marny 
ruhig. »Gut, das wäre also geregelt. Lulu und Lolo brauchen 
demnach nur noch für die Schwarzbärte zu kochen.« 

Plötzlich fiel Kendra etwas ein. »Aber was ist denn mit 
Delbert?« 

Marny verließ die Bar und setzte sich auf einen der 
ehemaligen Schweinefleischbottiche. »Kendra, Sie sind nicht 
die einzige, die vom Glück an der Nase herumgeführt 
wurde.« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Mich hat man gleichfalls sitzenlassen, meine Liebe. Wie 
Strandgut liege ich da. Weggeworfen wie ein alter Schuh.« 

Kendra schnappte nach Luft, als sie begriff: 

Jener Abend, da sie mit Pocket ins Zelt gekommen war, da 
sie das Gerede dieses Ellet an der Bar gehört hatte. Die 
Miene Delberts, der lauschte. Dieser häßliche, gierige Zug 
im Gesicht, der jenen glich, die sie an ihrem ersten Tag von 
den Strolchen beim Anlandgehen in San Francisco hatte 
ertragen müssen. Sie fragte: 

»Der große Klumpen?« 

»Richtig«, antwortete Marny. 

»Wann hat er es Ihnen gesagt?« 

»Gestern abend.« 

Marnys Haltung verblüffte Kendra. Sie schien dies 
hinzunehmen, wie sie einen Wetterwechsel hingenommen 
hätte. »Geht er allein fort?« fragte Kendra. 

»Nein. Anscheinend hat er von diesem großen Klumpen 
geträumt, seit er zum erstenmal von ihm hörte, aber er war 
noch nicht überzeugt, daß es ihn tatsächlich geben werde. 
Dann hat er in Sutters Fort drei Männer getroffen, die sich 
für eine Erkundungsreise ausrüsteten. Gewiefte Burschen, 
meinte er. Sie sind sicher, daß es den großen Klumpen gibt 


und daß irgend jemand ihn finden wird. Warum sollten nicht 
sie die Glücklichen sein? Delbert hatte eine Menge 
Goldstaub bei sich, so daß er seinen Anteil kaufen konnte. 
Sie waren froh, daß er mit von der Partie ist.« 

»Waren diese Männer bei denen, die gestern hier 
eingetroffen sind?« 

»Ja. Und jetzt sind sie dabei, abzuhauen.« 

»Aber was werden Sie denn mit alldem da machen?« 
Kendra hob einen Arm und schwenkte ihn herum. 

»Wir werden teilen, und ich mache hier weiter.« 

»Wollen die Schwarzbärte mit ihm gehen?« 

»Nein. Gott sei Dank nicht. Das sind vorsichtige Yankees. 
Die glauben an keinen großen Klumpen.« 

Kendra schlug ärgerlich mit der Faust an die Bar. »Wie 
können Sie bloß so ruhig bleiben! Nach all der Zeit, die Sie 
und Delbert zusammen waren - machen Sie sich denn gar 
keine Gedanken?« 

»Natürlich mache ich mir Gedanken, Kendra. Wir haben in 
Honolulu zusammen gearbeitet, wir sind zusammen nach 
Kalifornien gekommen. Wir waren Partner. Ich habe ihn nie 
auch nur um einen Penny betrogen. Und jetzt läßt er mich in 
dieser Wildnis mit dem Betrieb allein - und das, ohne mir 
vorher Bescheid zu geben. Ich halte ihn für einen 
vollkommenen Schweinehund.« 

»Würden sie ihm nicht gern das Genick brechen?« 

»Aber ja, doch was soll ich mich weiter ärgern?« Marny saß 
noch immer auf einem Schweinefleischbottich. Jetzt stützte 
sie ihre Ellbogen auf die Knie und nahm ihr Kinn in ihre 
schmalen kräftigen Hände. »Ich vermute, er kann eben nicht 
aus seiner Haut heraus.« 

In verwundertem Ton fragte Kendra: 

»Marny, waren Sie eigentlich jemals verliebt?« 

»O ja, oft«, antwortete Marny. »Aber nie wirklich.« 

Kendra schwieg. Dazu hatte sie nichts zu sagen. 


Delbert und seine neuen Partner ritten also los, um den 
großen Klumpen zu suchen. Kendra kochte wie bisher, und 
Marny nahm an ihren Mahlzeiten teil. Mrs. Posey klatschte. 

Ted war seit einer Woche fort, als Hester Larch und Sue 
Gibson zu Kendra kamen, die gerade in Streifen 
geschnittenes Rindfleisch in Wasser einweichte, ehe sie sich 
ans Kochen machte. Hester und Sue trugen Körbe mit 
nassen Kleidern, die sie zum Trocknen aufhängen wollten. 
Als Kendra aufschaute, sprach Hester sie an: 

»Wir wollen Sie nur wissen lassen, wie leid uns das tut.« 

»Edith Posey hat es uns erzählt«, fügte Sue an. 
»Schätzchen, wenn wir Ihnen irgendwie behilflich sein 
können, sagen Sie's uns nur.« 

Kendra bemühte sich, gelassen zu sprechen. »Ich danke 
Ihnen. Aber ich möchte lieber nicht darüber reden.« 

»Natürlich nicht«, warf Hester ein. Sie lächelte und steckte 
ein paar Locken unter ihren Sonnenhut. »Und schenken Sie 
dem Geschwätz irgendwelcher Leute bloß keine 
Aufmerksamkeit«, fuhr sie freundlich fort. »Wir wissen, daß 
Sie nichts Falsches gemacht haben.« 

Sie meinen es gut. Als Kendra ihnen jedoch beim 
Aufhängen ihrer Wäsche zusah, zitterte sie vor Wut auf Mrs. 
Posey. 

Am nächsten Sonntag, als Hiram und Pocket ihre Kleidung 
im Teich säuberten und Kendra im Schatten saß und das 
Lagertreiben verfolgte, blieb ein junger Mann vor ihr stehen, 
verbeugte sich schüchtern und sagte dann: 

»Guten Morgen, Ma'am.« 

Er hatte sich soeben rasieren und die Haare schneiden 
lassen; in seinem roten Nacken zeigte ein weißer Streifen 
die Stelle an, die bislang vom Haar verdeckt gewesen war. 
Sein Hemd war sauber, und seine vom Wasser 
aufgesprungenen Schuhe waren gebürstet. Seinen Hut hielt 
er mit beiden Händen fest. Kendra entsann sich dunkel, ihn 
einmal gesehen zu haben, und da er einen harmlosen 
Eindruck machte, dankte sie für seinen Gruß. Nachdem er 


seinen Hut in den Fingern gedreht hatte, setzte der Fremde 
zu seiner Rede an: 

»Nun, Ma'am, ich habe von Ihrem - von Ihrem Mann 
gehört. Nur scheint er ja nicht wirklich Ihr Mann zu sein, und 
ich habe mir gedacht ... Mein Name ist Frank Turner ... und 
ich habe mir gedacht ...« 

»Sie haben was gedacht?« fragte Kendra beinahe atemlos. 

»Ich habe gedacht, vielleicht könnten Sie und ich... 
verstehen Sie mich nicht falsch, Ma'am ... ich will alles 
ehrlich und gesetzlich haben ... In Sutters Fort gibt es einen 
Alcalde ... er könnte uns aushängen ...« 

Kendras Mund öffnete sich, und er blieb auch eine Weile 
offen. Einen Heiratsantrag von einem Mann zu bekommen, 
mit dem sie nie auch nur ein Wort gewechselt hatte - das 
war derart erstaunlich, daß sie einen Moment glaubte, 
dieser Frank Turner müsse geradewegs aus Marnys Bar 
kommen. Als sie jedoch zu ihm aufstarrte, nahm er ihr 
Schweigen als Erlaubnis, in seiner Rede fortzufahren, und er 
war mitnichten betrunken. Er war bloß einsam, und sie 
wurde fortan als ein rarer Schatz in Kalifornien angesehen: 
als eine amerikanische Frau, die an keinen Mann gebunden 
war. Wieder beteuerte er, daß er sie heiraten wolle, 
gesetzlich und mit allen Rechten. Kendra schüttelte den 
Kopf. 

»Bitte, Ma'am«, bat Turner. »Ich bin kein Strolch, kein 
Vorbestrafter oder sonstwie ein Gauner. Ich bin vor zwei 
Jahren nach Kalifornien gekommen, und zwar auf der Brigg 
Rainbow aus Salem. Ich habe gearbeitet, um mitgenommen 
zu werden. Ich habe dann in Monterey gelebt und immer 
eine ehrliche Arbeit gehabt - Sie können fragen, wen Sie 
wollen ...« 

Endlich gelang es Kendra, sich zu äußern. »Nein, nein, ich 
will nicht verheiratet sein!« 

»Und ich hatte auch beim Goldschürfen ziemlich viel Glück, 
Ma'am. Ich habe schon fast zwölf Kilogramm ...« 


Kendra stand jetzt auf ihren Füßen. Das alles war ein 
Schock, und dennoch fühlte sie den beinahe 
überwältigenden Impuls, in ein Gelächter auszubrechen. 
Wenn dieser Hut in seinen Händen ein Blumenstrauß 
gewesen wäre, hätte Frank Turner wie ein Tölpel auf der 
Bühne ausgesehen, der vor seiner Herzdame schmachtet. 
Sie gab sich Mühe, vernünftig zu sein. »Sie sind sehr 
liebenswürdig, Sir. Es ist mir eine Ehre. Ich bin sicher, daß ... 
aber ich kenne Sie ja gar nicht.« 

»Wir könnten leicht miteinander bekannt werden, Ma'am.« 

»Vielen Dank, nein«, entgegnete Kendra. 

Sie mußte es mehrere Male sagen, ehe er begriff. Endlich 
wurde sie ihn los, doch als er enttäuscht davonzockelte, 
schaute sie ihm mit Besorgnis nach. Es bedurfte keiner 
großen Prophetie, um sich vorzustellen, daß dies nur der 
erste von vielen Anträgen gewesen war, die ihrer harrten, 
wenn ihre Geschichte allgemein bekannt wurde. Diese 
verdammte Mrs. Posey! 
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Auch Marny blieb nicht von Anträgen verschont. Die Männer 
waren nur allzu begierig, Delberts Platz im Planwagen 
einzunehmen, wenn sie es nicht auf den am Faro-Tisch 
abgesehen hatten. Doch lehnte auch sie ab. Die Geschäfte 
im Calico-Palast gingen gut, und vorerst schlief Marny ganz 
gern allein. 

Allmählich stellte Kendra fest, daß sie nicht der einzige 
Mensch in Shiny Gulch war, der Anlaß hatte, diese Mrs. 
Posey zu verabscheuen. Ihretwegen hatte auch Gene 
Spencer viel Ärger zu erdulden. Obgleich er ganz unschuldig 
war, plagten ihn doch Gewissensbisse wegen des Kummers, 
den er verursacht hatte. Und Mrs. Posey machte die Dinge 
immer schlimmer. Da Marny sich geweigert hatte, mit ihr 
über Kendras Verhältnisse zu tratschen, quälte sie nun 
Gene. Er wischte sich den Nacken ab und erwiderte: 

»Ich habe schon viel zuviel geredet.« 

Und mehr wollte er nicht sagen. Dies enttäuschte Mrs. 
Posey natürlich sehr, doch war es nicht dazu angetan, ihr 
den Mund zu verschließen. Im ganzen Lager erzählte sie den 
Leuten, was sie wußte, und noch weit mehr, was sie nicht 
wußte. Jetzt wandten sich die Männer an Gene, um 
Einzelheiten zu erfahren. Einige von ihnen machten Kendra 
ihre Aufwartung und zugleich einen Heiratsantrag. Andere 
hingegen dachten mitnichten an eine Heirat. Sie wollten von 
Gene hören, ob man sie auch ohne Trauung kriegen könne. 
Was sei denn nun in Wirklichkeit zwischen ihr und ihrem 
sogenannten Ehemann passiert? 

Es dauerte nicht lange, und Gene packte seine 
Siebensachen zusammen und verließ Shiny Gulch. Er hatte 
nicht die Absicht, woanders nach Gold zu schürfen; Gene 


hatte herausgefunden, daß dieses Geschäft nicht nach 
seinem Geschmack war. Er ritt zurück nach Sutters Fort, um 
wieder seinen alten Posten bei Smith und Brannan zu 
übernehmen. Laut und feierlich verkündete er, daß er 
wünschte, diesen Laden nie verlassen zu haben. 

Kendra sah ihn nicht ungern scheiden. Sie mochte ihn 
zwar, doch wirkte seine Anwesenheit immer noch ein wenig 
peinlich auf sie. 

Während diese heißen trockenen Wochen vergingen, fühlte 
sich Kendra keineswegs glücklich. Immerhin wurde sie 
entschädigt. Ihre Freunde schätzten sie, und sie achtete auf 
sich selbst. Sie bekam einen neuen Wildlederbeutel, den 
Hiram in der Handelsniederlassung für sie gekauft hatte, 
und da er von Woche zu Woche schwerer wurde, empfand 
sie Freude, weil sie niemandem verpflichtet war. Freilich war 
es gewissermaßen eine freudlose Freude, aber Kendra war 
gleichzeitig ein wenig stolz. 

Tag um Tag dachte sie darüber nach, warum die Erinnerung 
an Ted ein solches Verlangen nach ihm in ihr wachrief. Sie 
hatte gesagt, sie sei fertig mit ihm, und das hatte sie auch 
so gemeint; aber sie konnte nicht vergessen, wie schön es 
bei ihm gewesen war. Sie verachtete ihn wegen seiner 
Feigheit, aber immerzu mußte sie denken: Um Himmels 
willen, wie fehlt er mir doch! Sie nahm ihm übel, daß er sie 
in einer Traumwelt hatte leben lassen, aber sie konnte nicht 
vergessen, wie glücklich sie gewesen war, solange dieser 
Traum gedauert hatte. 

Sie erinnerte sich ihrer ersten Begegnung. Wie 
unverschämt hatte er sie damals angesehen. Sie kannten 
sich erst zehn Minuten, und schon fühlten sie einander so 
nahe. War das Liebe auf den ersten Blick gewesen? Ja, 
bestimmt. 

Sie redeten sich ein: Liebe auf den ersten Blick muß so 
schnell vergehen, wie sie gekommen ist. Aber warum tut sie 
das nicht? Warum schmerzt Liebe so? 


Tag um Tag wiederholte sie sich die Worte: Schon der 
Gedanke an ihn ist mir verhaßt. Aber sogleich meldete sich 
eine andere Stimme in ihr zu Wort, die sprach: Ich würde 
alles Gold Kaliforniens hingeben, wenn ich ihn nur wieder 
bei mir hätte. Nein, ich will ihn nicht wiederhaben. Doch, ich 
will ihn wiederhaben. 

Marny vermochte diesen Konflikt nicht zu verstehen. Sie 
strahlte die Wärme ihres großmütigen Herzens aus, doch 
wie so viele Menschen, die niemals wirklich geliebt haben, 
wußte Marny nichts von diesen ekstatischen und 
unbegreiflichen Qualen. Sie konnte nicht einsehen, warum 
Kendra das Gefühl haben sollte, sie sei in zwei Stücke 
gerissen. Als sie an einem sengend heißen Nachmittag 
beisammen saßen, versuchte Marny, Kendra zur Vernunft zu 
bringen. 

»Sie sind doch nicht etwa schwanger?« 

»Nein, gewiß nicht.« 

»Dann brauchen Sie sich doch auch keine Sorgen zu 
machen«, meinte Marny. 

»Ich mache mir keine Sorgen. Das ist wie ein - wie ein 
Kampf in mir.« 

»Kendra«, sagte Marny geduldig und mit herzlicher 
Zuneigung, »die Welt ist noch genauso, wie sie gewesen ist, 
bevor Sie Ted kennengelernt haben. Nichts hat sich 
geändert. Sie sind nur klüger geworden.« 

Kendra blickte über die Schlucht. Es war nun August und 
sehr heiß. Die Arbeit wurde härter, weil das Gewässer im 
regenlosen Sommer zu einem Rinnsal geworden war. Ning 
hatte jeden Nachmittag eine Ruhepause angeordnet. Ning 
und Hiram lagen schlafend unter einem Baum, und an einer 
anderen schattigen Stelle schlief auch Pocket. Kendra 
schaute wieder Marny an, und Marny fuhr fort: 

»Wenn Sie Shiny Gulch verlassen, werden Sie sofort zu 
dem Alcalden gehen, der Ihre Eheschließung für ungültig 
erklären muß. Sobald Ihr Stiefvater in die Vereinigten 
Staaten zurückversetzt wird, begleiten Sie ihn. Dort wird 


kein Mensch etwas von dieser Affäre wissen. Alex und Eva 
werden - so wie Sie mir die beiden geschildert haben - kein 
Wörtchen darüber verlauten lassen. Sie werden andere 
Männer kennenlernen und einen von ihnen heiraten.« 

Kendra schüttelte den Kopf. »Ich werde nie wieder den Mut 
aufbringen, es noch einmal zu probieren.« 

Marny lächelte. »Kendra, wissen Sie eigentlich, warum das 
Spielen ein solch faszinierendes Vergnügen bereitet? Weil 
man zuweilen verliert. Wenn man immer gewinnen würde, 
hätte es sehr bald seine Spannung verloren. Es wäre dann 
nicht aufregender als das Händewaschen. Liebling, riskieren 
Sie ein neues Spiel. Vielleicht gewinnen Sie diesmal.« 

Kendra fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. Was Marny 
sagte, hörte sich vernünftig an. Aber gerade jetzt, dachte 
Kendra, ist mir nicht nach Vernunft zumute. 

Marny ging in das Zelt, um die Tische für den Abend 
herzurichten. Kendra blieb zurück. 

Das einst so grüne Land war nun braun geworden. Das 
Gras war dürr, die Blumen waren vertrocknet, die 
Wildpflanzen, mit denen sie ihre Gerichte gewürzt hatte, 
fast alle verschwunden, und die wenigen, die sie noch 
finden konnte, schmeckten so bitter, daß sie kaum 
genießbar waren. 

Pocket erwachte. Er gähnte, streckte sich, stand auf und 
fing an, hin und her zu gehen, als müsse er seine Muskeln 
lockern. Pocket blieb neben dem Wassereimer am 
Schwingtrog stehen und trank einen Schluck. Dabei sah er 
Kendra. Er ging auf sie zu und fragte: 

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich einen 
Augenblick zu Ihnen setze, Ma'am?« 

Kendra lächelte ihn an. »Ich freue mich, daß Sie kommen.« 
Pocket ließ sich an ihrer Seite nieder. Er kramte in seinen 
Taschen, brachte ein Messer zum Vorschein, schnappte sich 
einen Zweig und begann zu schnitzeln. Rings um sie waren 
die vertrauten Geräusche. Aus der Schlucht drang ein Schrei 
herauf: Anscheinend hatte ein Mann einen besonders guten 


Fund gemacht. Ning und Hiram schliefen immer noch. Nach 
einer Weile fing Pocket zu reden an: 

»Miß Kendra, wenn Sie nicht über Ihren Kummer sprechen 
wollen, dann achte ich das. Aber wenn Sie das Bedürfnis 
haben, sich einmal auszusprechen, dann wäre das gut.« 

Sie wandte sich halb um. Es war nun fast vier Wochen her, 
seit Ted sie verlassen hatte, und in diesen vier Wochen 
hatten weder Pocket noch Hiram oder Ning ein Wort über 
ihn verloren. Ihr war diese Zurückhaltung lieb gewesen. 
Aber jetzt mußte Pocket irgendwie geahnt haben, daß sie 
jemanden brauchte, dem sie sich anvertrauen konnte. 
Pocket hatte ein so freundliches und schlichtes Gemüt. 
Mitunter verstanden Menschen wie er das Leben besser als 
raffinierte Leute wie Marny. Unvermittelt fragte Kendra: 

»Pocket, ist es möglich, daß man einen Menschen liebt und 
ihn gleichzeitig doch nicht liebt?« 

»Natürlich ist das möglich, Miß Kendra.« 

Er sprach so einfach, als habe ihn ein Kind gefragt, ob es 
möglich sei, daß an einem Ort Regen falle, während zur 
nämlichen Stunde an einem andern die Sonne scheine. 
Kendra fühlte sich erleichtert. Er hatte sogleich bemerkt, 
was Marny entgangen war, trotz ihrer Versuche, die Dinge 
zu klären. Kendra griff nach Pockets Handgelenk. Der Ärmel 
seines Hemdes war zerrissen und schmutzig, das Gelenk 
war behaart und kräftig. 

»Woher wissen Sie das, Pocket?« 

»Weil ich das selber einmal mitgemacht habe.« 

Pocket legte sein Messer weg, schob die Hände zwischen 
seine Knie und blickte zu den Bergen auf der andern Seite 
der Schlucht hinüber. Als er wieder sprach, klang seine 
Stimme wie die eines Vaters, der leise an der Wiege seines 
schlummernden Kindes redet. 

»Ich habe angenommen, daß Sie sich mit diesem Zwiespalt 
herumschlagen. Deshalb habe ich geglaubt, ich könnte 
Ihnen vielleicht helfen. Die andern ... nun, Hiram ist ein 
feiner Bursche, ich habe nie einen feineren getroffen, aber 


ihn hat die Liebe niemals richtig erwischt. Und was Ning 
betrifft, so glaube ich nicht, daß ihm so etwas jemals 
zustoßen wird. Marny - die hat's bis jetzt auch noch nicht 
gepackt. Aber Sie haben diese Erfahrung machen müssen - 
wie ich.« 

Er hielt inne und schaute noch immer auf die Berge. 

»Wo war das, Pocket?« fragte Kendra. »In Sutters Fort?« 

»Nein, Ma'am. Das war in Kentucky. Und aus diesem Grund 
habe ich mich einem Wagenzug angeschlossen, der nach 
dem Westen zog. Ich mußte darüber hinwegkommen.« 

Er griff nach einem Zweig und brach ihn in Stücke. 

»Ich hatte nie daran gedacht, meine Heimat zu verlassen 
und nicht mehr zurückzukehren. Es ging mir gut. Meine 
Eltern waren gestorben, aber ich lebte auf der Farm meines 
Großvaters. Es war wirklich eine hübsche Farm, ein großes 
weißes Haus, eine Menge Pferde, und das alles sollte einmal 
mir gehören. Aber dann bin ich diesem Mädchen begegnet.« 

Er warf die zerbrochenen Holzstücke fort. 

»Ich habe die Mädchen schon gern gehabt, als ich kaum 
erwachsen war, und ich habe sie auch heute noch gern, 
aber ich hätte nie geglaubt, daß eine Frau mir einen 
derartigen Schlag versetzen könnte. Ich habe sie wirklich 
geliebt. Ein solches Gefühl werde ich wohl nie wieder 
aufbringen können. Ich war noch glücklicher, als Sie es 
gewesen sind. Und dann kam ich dahinter. Ich kam dahinter, 
ehe ich sie geheiratet hatte. Es gab da noch einen Mann. Sie 
wollte gar nicht mich, sie hätte mich nie gewollt. Sie wollte 
die Farm, das große weiße Haus, die vielen Pferde, das 
fruchtbare Ackerland. Ein guter Freund hat mir die Wahrheit 
gesteckt. Er dachte, ich müsse endlich Bescheid wissen. Ich 
war außer mir. Ich habe ihn einen Lügner genannt. Aber 
dann dachte ich mir: Besser, du gehst auf Nummer Sicher. 
Ich ging auf Nummer Sicher. Ich fand sie dort, wo ich sie 
finden mußte, wie mein Freund mir gesagt hatte. Ich fand 
sie und diesen andern Mann, und sie lagen beisammen.« 
Pocket schwieg. Seine Hände hatten sich zu Fäusten geballt. 


Er rieb sie zwischen seinen Knien gegeneinander. Seine 
Augen blickten anders als sonst. Kendra hätte sich niemals 
einfallen lassen, daß der sanftmütige Pocket auch einmal so 
aussehen könnte. Während sie lauschte, hielt sie beinahe 
den Atem an. Pocket sagte: 

»Ich habe diesen Mann auf der Stelle erschossen.« 

Er schwieg wiederum. Mit starren Augen blickte er noch 
immer auf die Berge jenseits der Schlucht. Kendra fragte 
leise: 

»Und das Mädchen, Pocket?« 

»Ich wollte auch sie erschießen, aber ich konnte es nicht. 
Ich habe sie zu sehr geliebt.« Er drehte sich um und sah 
Kendra fest an. »Deshalb verstehe ich Ihre Gefühle. Ich habe 
sie gehaßt, aber ich habe sie zugleich geliebt. Und das 
wollte ich Ihnen einmal erzählen. So etwas schmerzt. Es 
schmerzt manchmal furchtbar. Aber es schmerzt nicht für 
alle Zeiten. Nein, Miß Kendra, der Schmerz währt nicht 
ewig.« 

Nervös fragte sie: 

»Pocket, warum sind unsere Gefühle so?« 

Er lächelte. Als wäre es eine Erleichterung gewesen, über 
sein eigenes Erlebnis zu sprechen, hatte er seine Ruhe nun 
wiedergefunden. »Ich habe viel Zeit gebraucht, um das zu 
begreifen. Wenn man durch die weiten Ebenen reitet, hat 
man Gelegenheit zum Nachdenken. Ich habe diese Frau 
gehaßt, wie ich noch keinen Menschen gehaßt habe. Aber 
ich habe sie auch geliebt. Mit uns reiste ein kluger Mann, ein 
Priester, der zu einer Missionskirche in Oregon wollte. Er war 
älter als ich. Er hatte studiert. Ich habe mit ihm gesprochen. 
Er hat mir das gesagt, was ich jetzt Ihnen sagen möchte.« 

Sie wartete ab. 

»Schauen Sie mal nach da unten«, forderte Pocket sie auf. 
Er wies auf einen Mann, der Sand und Wasser in einer 
Pfanne schüttelte. »Lieben Sie diesen Mann, Miß Kendra? 
Oder hassen Sie ihn?« 


»Aber nein. Ich kenne ihn ja überhaupt nicht. Ich kümmere 
mich weder so noch so um ihn.« 

»Das ist das ganze Geheimnis«, erklärte Pocket. 

Sie runzelte die Stirn. Sie begriff nicht. Pocket streckte 
seine rauhe schmutzige Hand aus. 

»Liebe und Haß, Miß Kendra, schließen einander nicht aus. 
Das hat mir der Priester erzählt. Sie sind wie die Innen- und 
Außenseite Ihrer Hand, sie sind die beiden Seiten derselben 
Sache. Beide bedeuten: Dieser Mensch spielt eine Rolle in 
meinem Leben.« 

Ein Licht ging Kendra auf. »Sie meinen, dieser Mann da 
unten ...« Sie brach ab, um nachzudenken. 

»Sie lieben ihn nicht«, sagte Pocket, »und Sie hassen ihn 
auch nicht. Sie scheren sich gar nicht um ihn. Das ist der 
Gegensatz zur Liebe, aber auch der Gegensatz zum Haß: 
Der Mann ist Ihnen gleichgültig.« 

»Und Sie meinen ... eines Tages wird Ted mir gleichgültig 
sein?« 

»Jawohl, Miß Kendra. Eines Tages werden Sie ihn weder 
lieben noch hassen. Er wird Ihnen gänzlich gleichgültig 
sein.« 

»Das ist schwer zu glauben, Pocket. Wenn ich Ted in der 
nächsten Minute sehen würde ...« 

»Sie werden ihn nicht in der nächsten Minute sehen«, 
unterbrach sie Pocket nachdrücklich. »Vielleicht werden Sie 
ihn niemals wiedersehen. Aber wenn Sie ihn doch einmal 
wiedersehen, Miß Kendra, dann müssen Sie so tun, als sei er 
Ihnen gleichgültig - ob er Ihnen nun tatsächlich gleichgültig 
geworden ist oder nicht.« 

»Ich kann nicht gut so tun als ob«, gab Kendra zu 
bedenken. 

»In diesem Fall müssen Sie es tun«, beharrte Pocket. »Sooft 
Ihnen der Gedanke an Ted kommt, müssen Sie sich sagen, 
daß die Sache vorbei ist.« 

Sie fragte sich, ob er im Recht sei. Jedenfalls war dies nicht 
so leicht zu glauben. Doch ob er nun recht hatte oder nicht - 


Pocket hatte ihr gezeigt, daß sie nicht allein auf der Welt 
war. 

»Pocket ...«, begann sie nach einer Weile. »Ja, Ma'am?« 

»Pocket, Sie haben die Frauen gern, nicht wahr?« 

Er lächelte. »Ja, gewiß.« 

»Nun, manche Männer würden wohl von den Frauen nichts 
mehr wissen wollen, wenn ihnen das zugestoßen wäre, was 
Ihnen zugestoßen ist.« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Dorftrottel.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 

»Ach, Miß Kendra, ich kenne doch diese Dorftrottel, diese 
Provinzspießer. Eine Ernte mißrät, und sie behaupten, hier 
werde nie etwas gedeihen. Wenn irgendein Franzose 
vorüberkommt und ihnen Werkzeuge verkauft, und diese 
Werkzeuge fallen auseinander, sobald er mit ihrem Geld 
weitergeritten ist, dann sagen die Leute: >Da seht ihr's 
wieder mal, das beweist, daß alle Franzosen Schwindler 
sind.«« Verachtung klang aus Pockets Stimme. »Sie sehen 
einen und glauben, sie hätten alle gesehen. Provinzspießer.« 
Er blickte sie offen an. 

»Werden nur nicht auch Sie so, Miß Kendra.« 

»Ich werde mich bemühen«, versprach sie. 

Einige Minuten blieb es still zwischen ihnen. Dann hörte sie 
durch die Hitze Nings Ruf: 

»Hallo, Pocket! Wir gehen wieder an den Schüttler.« 

»Komme gleich«, rief Pocket zurück. 

Er stand auf, reichte ihr die Hand und half ihr auf. »Ich 
danke Ihnen, Pocket«, sagte sie leise. »Sie haben mir viel 
gegeben.« 

»Ich bin froh, daß ich Ihnen ein wenig helfen konnte, 
Ma'am.« 

»Auch Marny hat es schon versucht. Sie ist sehr lieb. Aber 
sie verstand gar nicht recht, wovon ich eigentlich sprach.« 

Unter seinem Bartgewirr lachte Pocket in sich hinein. »Miß 
Marny hat zwar viel gelernt, ich meine Latein und 


Shakespeareverse und solche Sachen. Aber sie muß doch 
noch eine ganze Menge dazulernen.« 
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Aber der Schmerz ließ nicht nach. Dennoch hatte Pocket 
versichert, die Wunde werde mit der Zeit heilen. Und anders 
als so viele Wohlmeinende wußte Pocket, worüber er sprach. 

Die Zeit, dachte Kendra, die Zeit. Sie fühlte nach ihrem 
Puls, der die Zeit hinwegtickte. Ticktack - wie viele tausend 
Schläge noch? Wie lange mußte es noch dauern, bis Ted ihr 
wirklich gleichgültig geworden war? 

Zum Glück fand sie nicht viel Muße zum Nachdenken. Das 
Zubereiten von Mahlzeiten wurde immer schwieriger. Das 
Fleisch vom Fort war so hart, daß sie es zwischen zwei 
Steinen zerstampfen mußte, ehe es Wasser in sich aufnahm, 
gleichgültig, wie lange es kochte. Wenn sie es in Fetzen 
auseinandergerissen und zusammen mit getrockneten 
Bohnen gebraten hatte, wurde es zwar genießbar, doch 
keineswegs schmackhaft. Manchmal konnte sie es durch ein 
wenig Gemüse anreichern, das sie bei einem Hausierer 
erstanden hatte: Für ein Quentchen Goldstaub bekam sie 
sechs Karotten oder zwei rote Zwiebeln, die meist 
eingeschrumpft und ausgetrocknet waren. Als sie selbst 
diese Dinge nicht mehr beschaffen konnte, riet Ning ihr, 
Kleeblätter zu sammeln. 

»Ihr habt noch nie Skorbut gehabt«, warnte er, »und 
solange ich diesen Verein hier leite, werdet ihr auch keinen 
kriegen. Eßt also Klee.« 

Jetzt aber, da es seit vier Monaten nicht mehr geregnet 
hatte, war Klee nur schwer zu finden. Ning meinte, es werde 
Zeit, die Zelte abzubrechen. Pocket und Hiram schüttelten 
zunächst die Köpfe. Dieses Land barg so viele Schätze. 
Einige Männer bauten bereits Hütten, so daß sie während 
des Winters in den Bergen bleiben und sogleich wieder mit 


der Arbeit beginnen konnten, wenn der Schnee 
geschmolzen sein würde. Auch Marny zögerte mit der 
Abreise. »Ich will den Goldstaub in Säcken mitnehmen. 
Glaubt ihr wirklich, wir müßten schon so bald gehen?« 

»Ja«, erwiderte Kendra entschlossen. Sie wollte nicht nur 
Marny, sondern auch sich selber überzeugen. Sie fürchtete 
sich zwar davor, Alex und Eva wieder unter die Augen zu 
treten, aber sie konnte diese Begegnung nicht für ewig 
hinausschieben. »Ich will keinen Skorbut bekommen«, setzte 
sie hinzu. »Was hat man denn von einem Sack voll Gold, 
wenn man zu schwach ist, ihn zu schleppen?« 

Als Kendra den Männern schließlich Fleisch und Bohnen 
ohne ein einziges Kleeblatt servieren mußte, weil der Klee 
völlig vertrocknet war, sagte Hiram versonnen: 

»Man hat mir erzählt, daß ein Mensch, der einmal Skorbut 
gehabt hatte, wie ein Ochse Gras frißt, um nur ja kein 
zweitesmal diese Krankheit zu kriegen.« 

»In ein paar Wochen wird es hier nicht mal mehr Gras 
geben«, sagte Ning. Hiram seufzte. 

»Und falls ihr es noch nicht bemerkt haben solltet«, fuhr 
Ning fort, »unsere Pferde sind aus Grasmangel schon 
abgemagert. Wenn sie uns von hier forttragen sollen, so 
brechen wir besser jetzt auf.« 

Marny betrachtete die runzeligen alten Bohnen in ihrer 
Pfanne. 

»Schön, Jungs, ein kluger Spieler weiß, wann er aufzuhören 
hat. Gehen wir also.« 

Ning nickte zustimmend. »Das hat mit Geiz nichts zu tun. 
Wollen wir mal zählen, was wir alles zusammengescharrt 
haben.« 

Später an diesem Tag machten sie sich ans Zählen. Hiram 
berichtete Kendra, sie hätten einen ganz schönen Batzen 
eingesäckelt.e. Zusammen mit dem in Sutters Fort 
deponierten Gold besaß jeder der Männer etwa dreißig 
Kilogramm. Sie wußten noch nicht, welchen Wert dies in San 
Francisco haben würde, denn die erst kürzlich 


eingetroffenen Leute hatten erzählt, die Preise stiegen und 
fielen von Woche zu Woche. Auf jeden Fall aber, so meinte 
Hiram, seien dreißig Kilo Gold die Arbeit eines Sommers 
wert. Und was Marny anlangte, so vermutete Hiram, daß sie 
noch mehr kassiert hatte als sie: Delbert hatte im Fort schon 
allerhand hinterlegt, und seitdem hatte ja Marny im Calico- 
Palast auch noch ganz schön verdient. Kendra besaß 
weniger als die andern. Ted hatte ihr einen Beutel 
zurückgelassen, der indessen nur knapp ein Kilo enthielt, da 
fast aller Goldstaub, den er gefunden hatte, bereits im Fort 
deponiert war. Ihre Freunde hatten ihr acht Wochen lang 
einen Lohn gezahlt, so daß ihr Verdienst nicht einmal zwei 
Kilo betrug; aber sie besaß ja immer noch den Nugget, den 
sie bei ihrem Sturz in die Schlucht gefunden hatte. Das war 
genug. Sie wünschte jetzt nur eines: fort von allem, das sie 
an Ted erinnerte; zurück in die Staaten; die Zeit vergehen 
lassen; ihre Wunden heilen. 

Sie trafen ihre Anstalten zum Aufbruch, was nicht mehr so 
einfach war: Anfangs war Gold kaum jemals gestohlen 
worden, jetzt aber hörte man Geschichten über Banditen, 
die den Goldgräbern beim Heimweg auflauerten. Ning riet 
ihnen, so verdrießlich wie möglich dreinzublicken, damit es 
aussah, als hätten sie kein Glück gehabt. Zugleich aber 
sollten sie sich Gedanken darüber machen, wo sie ihr Gold 
am besten versteckten. 

»Jeder von uns wird das seine bei sich tragen. Steckt das 
Gold in eure Satteltaschen oder wohin es euch gefällt, aber 
macht es so, daß keiner das Gold ahnt.« 

Gold nahm nicht viel Platz in Anspruch, es war indessen 
schwer. Jeder kleine und schwere Gegenstand mußte 
deshalb Aufmerksamkeit erregen. Kendra und Marny 
zerbrachen sich die Köpfe, und zum erstenmal seit jenem 
Tag, da Gene Spencer Ted erkannt hatte, fand Kendra wieder 
Spaß an etwas. 

Marny zeigte ihr, wo sie den Goldstaub versteckt hatte, der 
an den Spieltischen nicht mehr benötigt wurde. Sie hatte ihn 


in kleine flache Säckchen getan und diese Säckchen in den 
Schweinefleischbottichen befestigt, die als Stühle gedient 
hatten. »Zuerst wollte ich sie in die Brandyfäßchen werfen. 
Aber dann habe ich mir gesagt, vielleicht will einer den 
Brandy klauen. Schmierige alte Schweinefleischbottiche 
jedoch - die wird wohl kaum einer stehlen wollen.« 

Jetzt freilich mußten sie ihr Gold in kleineren Behältnissen 
verbergen. Kendra schickte Hiram zu Ellets 
Handelsniederlassung hinab, um Mehl einzukaufen. »Es ist 
mir egal, wie schmutzig es sein mag. Wir werden es ja nicht 
essen.« Dann erhitzte sie an ihrer Feuerstelle Steine und 
backte aus Mehl, Wasser und doppelkohlensaurem Natron 
Brote. In den ersten Laib machte sie eine Kerbe, steckte 
ihren Nugget hinein, und das weiche Brot schloß sich schnell 
über dem Einschnitt. 

Hiram kaufte auch von Ellets Salzfleisch, auf dem die 
Fliegen sich tummelten, und Kendra schlitzte es auf und 
stopfte Gold hinein. Pocket kam auf die Idee, Gold in einem 
Kaffeekessel zu verstecken, und zwar unter Schichten von 
Kaffeesatz. Kein Mensch würde sich über Satz in einem 
Kaffeekessel wundern, denn viele Leute in den Lagern 
gossen einfach Wasser auf den alten Satz, nachdem sie 
frischen Kaffee hineingeschüttet hatten. 

Während Kendra Brot backte, zertrennte Marny alte Kleider 
und nähte eine Anzahl kleiner Beutel, in die sie dann 
Goldstaub füllte. Einige dieser Beutel wurden in Kendras 
Brotlaiben untergebracht, andere in Mehlsäcken. Außerdem 
fertigte Marny Säckchen an, die nur so groß waren wie ihr 
kleiner Finger, so daß Marny und Kendra sie in ihr Haar 
einrollen und mit einer Spange befestigen konnten. 

»Ihr Mädchen seid ja ganz schön schlau«, sagte Ning 
grinsend. »Aber was fangen wir mit dem Goldstaub an, den 
wir im Fort abholen werden?« 

»Das ist höchst einfach«, versetzte Marny. »Wir werden 
eben schwanger.« 

»Wie bitte?« erkundigte sich Ning. 


»Ich meine, wenn wir es nicht woanders verstauen können, 
binden wir uns Säcke voll Gold vor den Bauch, unter die 
Schürzen.« 

Ning brach in Gelächter aus. 

»Ich muß schon sagen, Marny, Sie werden aber auch mit 
allem fertig.« 

»Bisher hatte ich ja keine andere Wahl.« 

Auf Nings Anweisung steckten sie alle ein paar Gramm 
Gold in Tabakbeutel. Diese Beutel sollten sie sich um den 
Hals hängen und unter der Kleidung tragen. »Wenn ihr für 
irgend etwas zahlen müßt, dann zieht diesen Beutel hervor. 
Das müßt ihr aber so langsam wie ein Geizkragen tun. 
Nehmt immer nur eine Prise Goldstaub heraus und guckt 
beim Abwiegen mißtrauisch zu. Seid maulfaul. Macht einen 
schäbigen Eindruck.« 

Sie versprachen, maulfaul zu sein. Das schäbige Aussehen 
bot keinerlei Probleme: Anders als schäbig vermochten sie 
beim besten Willen nicht auszusehen. Die meisten ihrer 
Kleider waren derart zerlumpt, daß es sich nicht lohnte, die 
Packpferde mit ihnen zu belasten. Kendra und Marny 
wählten jeweils ein Kleid aus, das am wenigsten 
mitgenommen war. Kendra wusch sie, und Marny flickte sie, 
und danach wurden sie in einem ihrer Ballen untergebracht, 
damit sie sich vor dem Eintreffen in San Francisco halbwegs 
manierlich kleiden konnten. Vor allem Kendra wollte nicht 
wie eine Vogelscheuche aussehen, wenn sie Alex und Eva 
entgegentreten und ihnen erzählen mußte, daß sie nun 
wieder bei ihnen bleiben werde. 

Da sie nur wenig mit sich führten, verkauften sie ihre 
Planwagen. Nachdem diese während des ganzen Sommers 
im Freien gestanden hatten, waren die Wagen auch nicht 
mehr das, was sie einmal gewesen, doch waren sie 
immerhin noch gut als Schlafunterkünfte für jene Männer zu 
gebrauchen, die den Winter über bleiben wollten. Marny 
verkaufte ihren restlichen Schnaps an Ellet. Nun waren sie 
zum Aufbruch bereit. 


An einem frühen Morgen in der dritten Septemberwoche 
verließen sie Shiny Gulch. Sie waren zu neunt: Ning, Pocket, 
Hiram, Marny, Kendra, die beiden Schwarzbärte, Lulu und 
Lolo. Die Männer hatten Haar und Bart wuchern lassen. Sie 
trugen immer noch ihre zerrissenen Hemden und Hosen und 
Schuhe; die Frauen hatten ihre ausgebleichten alten Kleider 
an und auf den Köpfen die Sonnenhüte, die längst jede 
Farbe verloren hatten. Ning meinte, ihr Ritt werde nicht 
lange dauern und auch nicht strapaziös sein. 

Sie ritten den Landstreifen hinab, vorbei an Männern, die 
ihnen zuriefen, sie sollten besser ihren Entschluß ändern 
und noch eine Weile bleiben. Andere warfen den Frauen 
Handküsse zu und jammerten über das Ende des Calico- 
Palastes. Sie kamen an Mrs. Posey vorüber, die eine Pfanne 
schrubbte. Als sie aufsah, blickte Kendra in eine andere 
Richtung. Marny indessen streckte ihr so ruhig und 
bedächtig wie ein freches Kind die Zunge heraus. 

Kendra mußte an den Tag denken, da sie nach Shiny Gulch 
gekommen war: damals war es Mai, und die ganze 
Landschaft blühte üppig. Wie anders war jetzt alles - das 
Laub hatte sich braun verfärbt, es wimmelte nun hier von 
Menschen, die Berge waren von den Goldgräbern 
aufgerissen worden. Dennoch empfand sie so etwas wie 
Heimweh. Ein Kapitel ihres Lebens war beendet. Was ihr im 
nächsten widerfahren würde, konnte sie nicht wissen; eines 
jedoch wußte sie: Sobald sie wieder um Kap Horn nach 
Osten fuhr, würde sie nicht mehr das Mädchen sein, das sie 
bei der Herfahrt gewesen war. Sie würde dann älter sein, 
nicht nur, weil inzwischen die Zeit vergangen war. Aber auch 
klüger? Sie hoffte es. 

Marny warf einen wehmütigen Blick auf ihren alten Calico- 
Palast, der jetzt fadenscheinig und schmutzig war und 
dessen Planen im Winde flatterten. Schon rissen Männer das 
Zelt ein, um sich aus der Leinwand ein Obdach gegen die 
Winterstürme zu bauen. »Es war eine schöne Zeit hier«, 


sagte Marny. »Aber egal - wenn ich in San Francisco bin, 
werde ich einen richtigen Palast eröffnen.« 

Sie passierten Ellets Handelsniederlassung und eine Schar 
Abs in grellem Plunder, den sie für Gold erworben hatten. 
Dann ritten sie die Krümmung des Stromes entlang, wo zwei 
Einzelganger stumm ihre Siebe schaukelten. Und endlich 
ging es durch Staubwolken davon - und Shiny Gulch lag 
hinter ihnen. 

Marny schaute sich um und vergewisserte sich, daß 
niemand sie hören konnte. Dann trieb sie ihr Pferd an die 
Seite von Kendra und sagte leise: 

»Kendra, auf dieser Reise müssen Sie etwas für mich tun.« 

»Natürlich«, erwiderte Kendra. »Was wünschen Sie denn?« 

Marny zeigte einen grimmigen Humor. »Ich brauche eine 
Anstandsdame.« 

»Wozu, um Himmels willen?« 

»Kendra, tun Sie doch nicht so, als wären Sie ein 
ungeborenes Kälbchen. Ich bin noch immer außer mir 
wegen Delbert und nicht in der Stimmung, mich mit einem 
Mann zu beschäftigen. Pocket und Hiram sind großartige 
Burschen, aber sie sind nun mal Männer. Auch Ning ist ein 
Mann. Wenn wir unser Bettzeug ausbreiten, dann bleiben 
Sie bei mir. Bleiben Sie Tag und Nacht bei mir während 
dieses Ritts. Ich will keinen Ärger haben.« 

Kendra blickte zu Pocket und Hiram hinüber, die sich um 
die Packpferde zu kümmern hatten. Das trockene Unkraut 
brach unter den Pferdehufen. 

»Glauben Sie denn im Ernst, Marny, sie werden uns 
belästigen?« 

»Sie nicht, meine Liebe. Ihnen würden sie höchstens die 
Heirat antragen, und ich glaube nicht, daß einer von ihnen 
ans Heiraten denkt. Aber ich bin ein Frauenzimmer.« 

»Das sind Sie nicht!« rief Kendra aus. »Sie sind ein 
anständiger Mensch. Warum nehmen Sie dann ein solch 
häßliches Wort in den Mund?« 


Marny schaute sie spöttisch und ernst zugleich an. »Du 
liebe Zeit! Ich dachte, gerade dieses Wort sei wirklich 
kultiviert.« 

Kendra mußte über sich selber lachen und versprach, bei 
ihr zu bleiben. Nach dem Abendessen legte sie ihr Bettzeug 
neben das von Marny. Die Männer hielten abwechselnd 
Wache, und sobald einer abgelöst wurde, sank er zu Boden 
und schlief sofort ein. Diese Müdigkeit, so bemerkte Marny 
am Morgen, als Kendra Kaffee kochte, sei wohl ein Grund 
dafür, daß sie beide einen ungestörten Schlaf gehabt 
hätten. 

An diesem Nachmittag erreichten sie Mormon Island, das 
jetzt ein lärmerfülltes Lager mit etwa zweihundert Männern 
und einigen Frauen war. Am Tag darauf ritten sie nach 
Sutters Fort. Auch hier sah es nun anders aus als früher. Sie 
waren noch ein ganzes Stück entfernt, als sie bereits die 
dichten Staubwolken wahrnahmen, die wie ein Vorhang die 
Mauern verhüllten. Sie hörten Schreie, Schüsse, 
Viehgebrülle, und als sie schließlich durch die Staubwolke 
ritten, sahen sie sich inmitten eines Tumults, den Männer, 
Frauen, Maultiere und Fliegenschwärme veranstalteten. Die 
meisten der Männer und nicht wenige Frauen waren 
betrunken. Zumindest ließen ihr Singen, ihr Taumeln und ihr 
Krakeelen darauf schließen, daß sie betrunken waren. 
Kendra sah, daß Marny nach ihrer Waffe griff, und wünschte, 
sie hätte selbst eine. 

Ning erklärte, sie würden sich nicht in das Fort begeben, 
sondern direkt zu dem Laden reiten, um Nahrung für sich 
und Futter für ihre Pferde zu kaufen. Mit Ning an der Spitze 
bahnten sie sich einen Weg durch das Tohuwabohu. Die 
Schwarzbärte beschützten wütend ihre hawalianischen 
Mädchen, während Pocket und Hiram mit schußbereiten 
Waffen dicht neben Marny und Kendra ritten. 

Sie kamen an sogenannten Handelsniederlassungen 
vorbei. Es waren unfertige Hütten oder Zelte, manchmal 
aber auch bloß Theken, die man kurzerhand im Freien 


aufgestellt hatte. Die Mehrzahl der Händler befaßte sich 
offenbar lediglich mit dem Verkauf von Schnaps. Die 
Flaschen lagen zuhauf. Fliegen schwirrten darüber, und 
Wanzen krochen herum. Männer saßen oder lagen in den 
verschiedensten Stadien der Trunkenheit auf der Erde. Sie 
fingen zu grölen an, als sie der Frauen ansichtig wurden. 
Einige schrien: 

»He, ihr Schönen!« 

Andere bedienten sich dabei häßlicher Redensarten, die 
Kendra nie zuvor vernommen und die sie nie wieder zu 
hören hoffte. 

Als sie jedoch am Ende den Laden von Smith und Brannan 
erreichten, glich der einer Oase der Stille. Das Gebäude war 
schon immer trutzig gewesen, jetzt aber waren die Fenster 
zusätzlich mit Holzstangen und Läden gesichert, die man 
abschließen konnte. Am Eingang stand ein Wächter mit 
einem Revolver in der Hand. Die Männer, die hier aus- und 
eingingen, wirkten solide. Einige gaben Frauen das Geleit. 

Ning instruierte seine Begleiter. Hiram und die 
Schwarzbärte, sowie Lulu und Lolo, sollten draußen bleiben, 
um auf die Pferde und das Gepäck aufzupassen. »Pocket 
und ich gehen mit den beiden Damen rein und erkundigen 
uns nach Futter und etwas Kochbarem für Miß Kendra. Und 
dann werden wir Wache halten, während ihr reingeht und 
euch die Sächelchen aussucht, die ihr nötig habt.« 

Sie stimmten zu. Die Sächelchen waren natürlich ihr 
deponierter Goldstaub. 

Der Wächter am Tor bedeutete ihnen, die Waffen in die 
Halfter zu stecken, bevor sie eintraten. Sie gehorchten und 
durften hinein. Der Laden war überfüllt von Kunden und 
Waren. Hinter der Theke standen sechs gut bewaffnete 
Angestellte. Einer von ihnen war Gene Spencer. Er eilte 
ihnen entgegen, um sie zu begrüßen. Während Ning sich 
laut über die hohen Preise beklagte, zog Gene eine Kiste 
unter der Theke hervor, in die er Rindfleisch, Schinken, 


Kürbisse, Kartoffeln, Zwiebeln, Kaffee und einen Sack 
Getreide für die Pferde legte. 

»So, Leute«, meinte er, als die Kiste voll war. »Das wird 
wohl in Ordnung sein. Aber jetzt gehen wir ins Büro. Folgt 
mir.« 

Ein anderer Angestellter trat hinter der Theke hervor und 
nahm die Kiste, und sie alle schlossen sich Gene an. Das 
Büro war düster und muffig, denn es hatte lediglich ein 
Fenster, und obgleich die Läden offen standen, waren 
Holzgitter darüber genagelt, durch deren Schlitze nur wenig 
Licht und Luft eindringen konnten. Gene schloß die Tür 
hinter sich. Leise sagte er dann: 

»Ich vermute, ihr wollt euren Goldstaub holen?« 

»Richtig«, entgegnete Ning. 

»Gut«, sagte Gene. »Das hier ist mein Freund Curtis. Wir 
rufen ihn Curt.« 

Dieser Curt war ein großer muskulöser Kerl, der - wenn er 
einmal nicht griesgrämig aussah - das ernste Gebaren eines 
Mannes an den Tag legte, der eine wichtige Aufgabe zu 
erledigen hat. Er begab sich in die Nähe einer anderen Tür, 
die augenscheinlich zu einem Hinterzimmer führte, und 
holte eine Pistole aus dem Gürtel. Er sprach nichts. Er stand 
einfach da. 

Gene forderte die andern auf, ihre Waffen abzulegen. Ning 
und Pocket befolgten die Anweisung, Marny gehorchte 
ebenfalls. Gene lüftete den Deckel einer Stahlkassette. 
»Legt sie da hinein.« 

Dann wandte sich Gene an Kendra: 

»Und wie ist es mit Ihnen, Mrs. ... mhm ...?« 

»Nennen Sie mich Kendra«, antwortete sie und lächelte 
dabei so freundlich, wie sie konnte. 

»Schön, Kendra«, versetzte Gene schnell, als wäre er froh, 
endlich zu wissen, wie er sie anzureden hatte. »Haben Sie 
denn keine \Waffe?« 

»Nein.« 


»Dann sollten Sie sich aber eine beschaffen. Das ist ein 
gefährliches Land.« Er schaute sie alle nacheinander an. 
»Nebenbei gesagt«, fuhr er knapp fort, »haltet eure Hände 
so, daß man sie sehen kann. Curt kennt sich in allen Tricks 
aus. Wenn ihr etwas braucht, was ihr in den Taschen tragt, 
dann laßt es mich wissen, und ich hole es für euch raus. Ist 
das klar?« 

Es war ihnen klar. Sie standen mit herabhängenden Armen 
vor ihm, während er im Hauptbuch nach der Seite mit ihren 
Namen forschte. Dann setzte er sich hin und begann ihre 
Gebühren auszurechnen. Nach ein paar Minuten stand er 
wieder auf. 

»Fertig, Curt.« 

In der einen Hand hielt er seine Waffe, mit der andern 
schloß er die Tür zum Hinterzimmer auf. Dieser Raum war 
noch kleiner als das Büro und noch dunkler, denn hier gab 
es gar kein Fenster. Gene steckte eine Kerze an und machte 
einen Schritt auf die Tür zu. »Ihr bleibt mit Curt hier«, befahl 
er dann. Sie blieben an ihren Plätzen. Gene indessen mußte 
die Tür offenstehen lassen, damit er atmen konnte, und im 
Schein der Kerze konnten sie sehen, was er machte. 

Im Hinterzimmer standen drei schwere Geldschränke. Gene 
stellte die Kerze auf den Fußboden, kniete nieder und 
öffnete einen von ihnen. Darinnen häuften sich alle 
möglichen Behälter: Säcke, Flaschen, Konservenbüchsen, 
Marmeladengläser, Nachttöpfe, kurz: alles, was zum 
Aufbewahren von Goldstaub zu gebrauchen war. Gene nahm 
einen Nachttopf heraus, schloß den Schrank und richtete 
sich auf. Mit beiden Händen trug er den Topf ins Büro, und 
Curt schloß hinter ihm wieder die Tür ab. 

Gene feixte sie alle an. »Die Damen zuerst?« fragte er. 

»Gewiß«, antwortete Ning. 

»Fangen wir mit Kendra an«, schlug Gene vor. 

»Ich habe hier nichts deponiert«, sagte Kendra. 

Immer noch mit dem Topf in seinen Händen, warf Gene ihr 
einen erstaunten Blick zu. »Doch, natürlich haben Sie etwas 


deponiert!« rief er aus. Und als er sah, daß sie überrascht 
nach Atem rang, fragte er: »Wußten Sie das denn nicht?« 

Kendra schüttelte den Kopf. Sie starrte Gene, Ning, Pocket 
und Marny an, doch wußten sie allesamt ebensowenig wie 
sie selber. Pocket wandte sich Gene zu: »Als wir den 
Goldstaub herbrachten, haben wir Teds ganzen Anteil auf 
seinen Namen deponiert. War er denn seitdem einmal 
hier?« 

»Sicher. Ich dachte, er hätte es euch erzählt.« Der Topf war 
schwer, und er setzte ihn nun auf den Tisch. Verlegen strich 
er über Kendras Schulter. »Tim Bradshaw - ich meine: Ted -, 
nun, er ist kein schlechter Kerl, Ma'am. Eines Tages kam er 
hier an; das war kurz nach meiner Rückkehr aus Shiny 
Gulch. Er sagte, daß er den Goldstaub haben wolle, den 
Pocket und Hiram auf seinen Namen hinterlegt hatten. Aber 
er wollte nur die Hälfte davon. Die andere Hälfte sollte ich 
für Sie aufheben.« 

Kendra spürte ein Würgen in der Kehle. Gene erzählte 
weiter: »Wenn die Unkosten abgezogen sind, werden Sie 
etwa sechs Kilo haben. Das ist gar nicht so übel, Ma'am.« 

Er schwieg, denn Kendra war auf der Bank niedergesunken 
und weinte hilflos in ihr schmutziges rotes Taschentuch. Ted 
war kein schlechter Kerl. Was war er aber dann? Sie wußte 
es nicht. Ihr Herz stellte mehr Fragen, als ihr Verstand je 
würde beantworten können. 

Ted war davongelaufen, weil er ihr nicht mehr ins Gesicht 
zu sehen wagte. Aber er hatte ihr die Hälfte seines Goldes 
hinterlassen! Wie konnte sie nun jemals die Ruhe zu 
erlangen hoffen, von der ihr Pocket gesprochen hatte - jene 
Gelassenheit, in der das Denken an Ted sie nicht mehr 
schmerzen würde, weil Ted ihr gleichgültig geworden war. 
Ach, wieviel einfacher wäre das Leben doch, wenn die 
Menschen entweder gut oder schlecht wären, anstatt beides 
zugleich ... 

Sie vernahm Nings Stimme: 


»Gene, schütten Sie Kendras Goldstaub in eine dieser 
Kaffeebüchsen.« 

Kendra warf ihren Kopf hoch. »Nein!« schrie sie. 

Spencer langte bereits in die Kiste, um eine der 
Kaffeebüchsen herauszuholen. »Was ist denn?« fragte er 
nun. 

»Ich will es nicht!« platzte sie heraus. 

Pocket legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter. »Miß 
Kendra, Sie haben es verdient.« 

Sie blickte zu ihm auf und schüttelte wieder den Kopf. Eine 
Träne rollte über ihre Wange. »Ich will es aber nicht«, 
wiederholte sie. 

Noch während sie sprach, hörte sie Marny. Sie redete 
Pocket an: 

»Ich will mit ihr sprechen. Laßt uns einen Augenblick allein. 
Das ist eine Privatangelegenheit.« 

»Kendra, hören Sie mir zu?« Marnys Stimme war leise, aber 
eindringlich. Sie gemahnte Kendra daran, daß Marny ihre 
Freundin war. »Mein liebes Kind«, fuhr Marny fort, »dieser 
Goldstaub macht zusammen mit dem, den Sie schon haben, 
ungefähr neun Kilogramm aus. Das ist ein hübsches kleines 
Vermögen. Vielleicht wollen Sie es wirklich nicht haben, aber 
es gibt da einen andern Grund, der Sie doch veranlassen 
sollte, es zu akzeptieren.« 

Kendra schaute wieder auf. Sie begann sich zu 
interessieren. »So? Welchen Grund denn?« 

Marny lächelte. Ihre grünen Augen blickten klug und kühl. 
»Sie haben den Jungs nicht erzählt, was Sie mir über den 
Obersten Taine und Ihre Mutter erzählt haben. Wie sehr Sie 
sich davor scheuen, zu ihnen heimzukehren, weil Sie das 
Gefühl haben, unwillkommen zu sein.« Marny legte 
Nachdruck auf ihre Worte. »Kendra, wenn Sie mit neun Kilo 
Gold ankommen, werden Sie ganz bestimmt höchst 
willkommen sein.« 

Kendra fuhr auf. Marny dozierte weiter: 


»Selbst wenn der Goldpreis in der Stadt niedrig sein sollte, 
so werden doch neun Kilogramm Gold Tausende von Dollars 
bedeuten. Jedenfalls mehr, als irgendein Oberst im ganzen 
Jahr kriegt.« 

Kendra lief ein Prickeln über die Haut. Es war belebend wie 
die Abreibung nach einem kalten Bad. Sie wandte sich ihren 
Freunden zu: 

»Ich werde es nehmen. Es tut mir leid, daß ich eine Szene 
gemacht habe.« 

»Sie hat bloß einen kleinen Schock«, erklärte Marny. 
»Gene, Sie können jetzt den Goldstaub wiegen.« 

Spencer schüttete eine Handvoll auf die Waage, fügte noch 
ein wenig hinzu, nahm ein Quentchen fort, tat wieder ein 
paar Körner auf die Waage, bis er endlich das richtige Maß 
hatte. Dann breitete er eine Zeitung auf dem Tisch aus und 
entleerte darüber eine Büchse mit Kaffeebohnen. Kendras 
Gold schüttete er nun in die Büchse und füllte den Hohlraum 
mit Kaffeebohnen. Die geschlossene Büchse präsentierte er 
schließlich Kendra. 

»Vorsichtig«, warnte er. »Sie ist schwer.« 

Kendra nahm die Büchse in Empfang, und plötzlich begann 
sie zu ihrer eigenen Überraschung zu lachen. Wie 
merkwürdig und lächerlich, eine Kaffeebüchse in der Hand 
zu halten, die ein solches Gewicht hatte! Sie mußte sich 
neue Verstecke für ihr Gold einfallen lassen. Einiges konnte 
sie in ihre Feldflasche gießen, ja: das war eine gute Idee: 
Gold im Trinkwasser ... 

»Wollen Sie die Empfangsbestätigung unterschreiben?« bat 
Gene. 

Kendra ergriff die Feder. Zum erstenmal seit ihrer 
Entdeckung, daß sie gar nicht Mrs. Parks hieß, wurde sie 
gebeten, mit ihrem Namen zu unterzeichnen. Sie kniff die 
Lippen zusammen und schrieb: Kendra Logan. Unwillkürlich 
zog Gene die Brauen zusammen. Er hatte noch nie etwas 
von einer Kendra Logan gehört. »Ist das Ihr Name, Ma'am?« 
wollte er wissen. 


»Ja, von nun an«, erwiderte Kendra. Und unvermittelt war 
sie stolz auf sich selbst, als habe sie ihren ganzen Mut 
zusammengerafft und sei über eine schwankende Brücke 
gegangen. Dann trat sie zur Seite, so daß Marny ihren Platz 
am Tisch einnehmen konnte. Gene schlug eine Seite im 
Hauptbuch um. 

»Ihr Freund Delbert hat den Goldstaub hergebracht, Marny. 
Ich nehme an, Sie wissen ...« Er hielt fragend inne. 

»Aber ja, ich weiß«, gab Marny lächelnd zurück, als sie sich 
niederließ. »Er hat etwas mehr als dreißig Kilo deponiert, die 
zur einen Hälfte ihm und zur andern mir gehören. Das heißt, 
daß ich heute fünfzehn Kilo abzüglich der Unkosten zu 
bekommen habe.« 

Gene wurde rot. Dann wurde er weiß. Dann wurde sein 
Gesicht fleckig, als habe ihn jemand gekniffen. Die Feder in 
seiner Hand bebte nervös. Dann keuchte er: 

»Zum Donnerwetter, Marny! Ich weiß nicht, was ich sagen 
soll.« 

Pocket stützte seine Hände auf den Tisch und beugte sich 
vor. In herrischem Ton, der in seltsamem Gegensatz zu 
seiner üblichen milden Art stand, befahl er: 

»Sag es, Gene.« 

Gene leckte sich die Lippen und wischte seine Stirn ab. 
Dann begehrte er auf: 

»Was ist denn nur mit mir los? Warum muß immer ich es 
sein, der schlechte Nachrichten mitteilt?« 

Pocket wartete nicht länger, sondern zog das Hauptbuch 
an sich. Er blickte auf die Seite und dann auf Marny. Ihre 
Augen sahen ihn fest an. Pocket sagte: 

»Marny, Delbert hat Ihnen etwas mehr als sechshundert 
Gramm hinterlassen.« 

Kendra schnappte nach Luft. Ning stieß ein häßliches Wort 
aus. Gene seufzte kläglich. Curt, der noch immer an der Tür 
zum Hinterzimmer stand, sagte nichts. Er hatte Wache zu 
halten und nicht zu reden. 


Die Augen Marnys hatten sich zu Schlitzen verengt. Kendra 
erinnerte sich einer wütenden Katze, die sie einst gesehen 
und die sich in eine Ecke verkrochen hatte. Die Augen jener 
Katze hatten sich so verengt wie die von Marny: Es war der 
nämliche böse grüne Glanz gewesen. Nach einem Moment 
gefährlicher Stille bemerkte Marny;: 

»Also hat mir Delbert so gut wie alles gestohlen.« 

»Genauso ist es«, bestätigte Pocket. 

Wiederum wischte sich Gene die Stirn ab. »Zum 
Donnerwetter, Marny, wie konnte ich denn wissen, daß er 
Ihnen das Zeug stiehlt? Ich habe gedacht ... er hat mir 
erzählt ...« Der arme Gene verhaspelte sich unglücklich. 

»Was hat Delbert Ihnen erzählt?« fragte Marny mit kalter 
Stimme. 

»Nun ...«, fing Gene an und wußte nicht weiter. 

»Los!« befahl Pocket. 

Spencer ballte seine Hände, als wolle er sich Mut machen. 
»Nun, als er seinen Goldstaub hierherbrachte, habe ich ihn 
gewogen und in den Safe eingeschlossen. Aber an dem Tag, 
bevor wir alle nach Shiny Gulch aufbrachen, kam Delbert 
wieder an. Er fand es närrisch, so viel Goldstaub hier zu 
deponieren, weil das Spiel nun einmal ein Geschäft sei, bei 
dem man stets mit allem rechnen müsse. Euer 
Unternehmen könne in eine Pechsträhne geraten, wenn ihr 
nicht Reserven bei der Hand hättet. Deshalb wollte er das 
meiste wiederhaben, das er mir für den Safe gegeben 
hatte.« 

Marny nickte langsam. »Ich verstehe. Das hat er getan, 
nachdem er sich entschlossen hatte, mich sitzenzulassen 
und nach diesem großen Klumpen zu suchen.« 

»Er hat alles außer diesen sechshundert Gramm 
abgehoben«, erklärte Gene. »Die seien für Sie, falls der 
Calico-Palast Bankrott mache.« 

Marnys Lippen bewegten sich lautlos. Kendra vermutete, 
daß zumindest ein Teil dessen, was sie auf dem Herzen 
hatte, aus wenig schönen Ausdrücken gegenüber Delbert 


bestand. Sicher waren es Ausdrücke, die sie selber nicht 
kannte. 

»Ich hielt sein Benehmen für ... für rücksichtsvoll, da er 
Ihhen doch immerhin etwas zurücklassen wollte«, 
lamentierte Gene. »Verdammt noch mal! Anscheinend 
mache ich in einem fort lauter Schnitzer. Ich muß ein 
Dummkopf sein.« 

Marny legte eine Hand auf seine Fäuste Mit weicher 
Stimme berunhigte sie ihn: 

»Sie sind nicht dümmer als ich war, Gene. Denn ich habe 
ihm vertraut. Wiegen Sie jetzt das Zeug ab, und machen Sie 
sich keine Sorgen mehr.« 

Gene murmelte, als laste die Schuld schwer auf ihm. 
»Nein, nein, ich bin wirklich ein Dummkopf.« Doch plötzlich 
strahlte er geradezu vor Rechtschaffenheit. »Ich werde 
Ihnen etwas sagen, Marny: Zum Ausgleich zahle ich in 
diesem Fall die Unkosten.« 

»Ach, seien Sie doch nicht albern. Sie haben bloß das 
getan, was von einem Bankier erwartet wird. Ich bin nicht 
mittellos. Berechnen Sie also Ihre Gebühren.« 

Gene strahlte jetzt noch mehr. Er glich nun einem Mann, 
der sich eine himmlische Belohnung verdient hatte, ohne 
auf Erden deswegen in Mißlichkeiten zu geraten. »Sie sind 
ein prächtiges Mädchen, Marny. Wenn ich das nächstemal 
nach San Francisco komme, werde ich Sie ganz sicher 
besuchen. Sie werden doch einen Spielsalon aufmachen, 
nehme ich an?« 

»Aber gewiß. Es wird mich freuen, Sie jederzeit zu sehen.« 
Denn jetzt strahlte auch Marny. Sie strahlte über einen 
neuen Freund und Kunden. Sie wußte schon jetzt, daß Gene 
in ihrem Spielsalon wahrscheinlich weit mehr verlieren 
würde als die geringen Unkosten, welche mit ihrem 
Goldstaub verbunden waren. 

Spencer wog das Gold. Während er sich auf diese 
Beschäftigung konzentrierte, schenkte Pocket ihr ein 


bewunderndes Lächeln. »Sie nehmen die Sache nicht 
schwer«, meinte er. 

Marny lächelte zurück. »Keine Sorge. Irgendwo in der Welt 
gibt es einen Halunken, der mir dafür zahlen wird. Verlassen 
Sie sich darauf, Pocket: Ich werde ihn finden.« 
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Ning blieb in Sutters Fort. Wenn sie bis jetzt noch nicht 
gelernt hätten, ohne ihn auszukommen, so meinte er, dann 
verdienten sie Schlamassel. Die andern ritten weiter. 

Die letzte Etappe der Reise war ermüdend, aber nicht sehr 
schwierig. Sie begegneten Leuten, die in die Berge wollten, 
um Gold zu schürfen: Leuten, die zum Teil von weit her 
kamen, manche von den Inseln bei Hawaii, und jungen 
Burschen, die gerade als Freiwillige ausgemustert worden 
waren. Hin und wieder sahen sie Gestalten herumstreichen, 
die bestrebt waren, zwischen sich und dem gebahnten Weg 
Büsche und Bäume zu bringen. Die ehemaligen Freiwilligen 
behaupteten, dies seien Deserteure. 

Wegen dieser und ähnlicher Erscheinungen verlief ihr Ritt 
nicht ohne Gefahr; die Männer schliefen niemals alle zur 
selben Zeit. Auch Marny wachte mitunter. Wenn Kendra die 
Mahlzeiten kochte, hielt Marny Wache, so daß die Männer 
sich ausruhen konnten. »Das Ding da sieht vielleicht wie ein 
Spielzeug aus«, sagte sie und holte ihren Revolver hervor, 
»aber ich versichere euch, Gentlemen, es ist durchaus kein 
Spielzeug.« 

Pocket lächelte sie respektvoll an. »Ich möchte nicht gern 
mit Ihnen auf dem Kriegsfuß stehen«, gab er zu. 

»Ich stehe mit niemandem auf dem Kriegsfuß«, erwiderte 
Marny, »ausgenommen Delbert natürlich.« 

Als sie am Abend vor ihrem Einzug in San Francisco ein 
Lager aufschlugen, war Kendra ängstlich zumute. Am 
nächsten Morgen zogen sie und Marny die Kleider an, die sie 
für diesen Tag in Ordnung gebracht hatten. Sie flochten 
auch ihr Haar, damit der Wind es nicht zerzausen konnte. 
Vor ihrem zerbrochenen Spiegel fand Kendra, daß sie 


eigentlich recht gut aussah. Ihr Gesicht war von der Sonne 
tief gebräunt, wodurch ihre blauen Augen um so besser zur 
Geltung kamen, und nach diesem monatelangen rauhen 
Leben im Freien war sie so biegsam und fest wie ein junger 
Baum. Außerdem besaß sie rund neun Kilogramm Gold. 

Nachdem sie den Lagerplatz verlassen hatten, ritt Hiram zu 
ihr. Sie musterte ihn: Mit seinem rötlichen Haar und Bart, 
seinen von der Arbeit verharschten Händen, seinem 
zerrissenen Hemd, seinen fadenscheinigen Hosen und 
aufgeplatzten Stiefeln glich er ganz und gar nicht diesen 
geschniegelten jungen Offizieren, die sie früher bei ihren 
Ausritten begleitet hatten. Doch er gefiel ihr weit besser. 
Hiram war eine Persönlichkeit. Ein Blick auf ihn, und man 
erkannte seine Robustheit und überschäumende 
Lebenskraft. Hiram wollte niemandem imponieren. Das 
hatte er nicht nötig. 

Nach einer Weile sprach er sie an: 

»Kendra?« 

»Ja?« 

»jJetzt habe ich vielleicht zum letztenmal die Gelegenheit, 
Ihnen zu sagen, wie großartig Sie sich in diesem Sommer 
gehalten haben. Kendra, Sie haben Mumm bekommen.« 

Ihre Kehle wurde trocken, und ihre Augen brannten. »Vielen 
Dank, Hiram«, antwortete sie leise. »Sie waren mir ein 
wunderbarer Freund.« 

»Ich habe Sie gern«, versetzte Hiram, »und ich wünsche 
Ihnen alles Gute.« - »Das wünsche ich auch Ihnen, Hiram. 
Was werden Sie übrigens jetzt machen?« 

»Pocket, Ning und ich werden ein Geschäft gründen. Das 
Dorf bei Sutters Fort wird immer größer. Während Pocket 
und ich in der Stadt Werkzeuge und 
Ausrüstungsgegenstände kaufen, wird Ning eine Werkstatt 
bauen.« 

»Und was wollt ihr herstellen?« 

Hiram grinste stolz wie ein Mann, der Ideen hat. 
»Schüttler«, entgegnete er. Und dann setzte er ihr die Sache 


auseinander. 

»Sie wissen doch, die Offiziere haben gelächelt, als sie zum 
erstenmal die Redereien über das Gold hörten. Später 
haben sie begriffen, daß es doch stimmt mit dem Gold, und 
da haben sie Briefe in die Heimat geschickt. 

Präsident Polk und der Kongreß amtierten in Washington, 
und weder Flottillenadmiral Jones noch Oberst Mason 
verfügten über die Autorität, ein Schlachtschiff rund ums 
Kap Horn zu beordern, nur weil ein Brief zu befördern war. 
Darum wählten sie zwei wendige junge Männer als Kuriere 
aus, den Oberfähnrich Beale und den Leutnant Loeser. Die 
ritten getrennt, aber jeder hatte den gleichen Befehl: Sie 
sollten jede Route einschlagen, gleichviel wie oft sie 
Umwege zu machen hatten. Die Hauptsache war, daß sie 
durchkamen. Durchkamen und die Nachrichten 
überbrachten. Und sobald diese Nachrichten bekannt 
werden, können Sie sich vorstellen, was dann passiert? Aus 
allen Ecken und Winkeln werden die Männer nach hier 
strömen. Sam Brannan hat uns einen Wink gegeben. Direkt 
am Eingang zu den Placers werden die Leute einen Laden 
voller Schwingtröge vorfinden.« 

Hirams zuversichtliches Lächeln strahlte sie aus seinem 
rostfarbenen Bart an. 

»Ich habe Ihnen ja schon einmal gesagt, daß ich nach 
Kalifornien gekommen bin, um mein Glück zu machen. Das 
habe ich ernst gemeint. Ich meine es immer noch ernst.« 

»Sie haben doch schon dreißig Kilo Gold!« rief Kendra aus. 

»Ich will mehr als dreißig Kilo«, entgegnete er ruhig. »Ich 
will dreihundert. Ich will reich werden, Kendra, reich!« 

Nachdenklich blickte sie zu ihm auf. »Sie werden es 
schaffen, Hiram. Sie gehören zu den Männern, die das 
erreichen, was sie erstreben.« 

Er strahlte sie abermals an. 

»Hoffentlich haben Sie recht.« 

Pocket und Marny ritten nun herbei, um die Frage zu 
erörtern, wo sie heute nacht schlafen sollten. Die Leute 


hatten ihnen berichtet: »San Francisco droht zu bersten, so 
viele Menschen sind dort.« Pocket schlug vor, eine Parzelle 
auf einem unbebauten Grundstück zu pachten und ein Zelt 
aufzuschlagen, falls sie ein Zelt kaufen konnten. Wenn das 
nicht möglich sei, müßten sie halt auf ihrem Bettzeug unter 
freiem Himmel nächtigen. 

Kendra beschloß, dafür zu sorgen, daß Marny nicht noch 
einmal auf der Erde schlafen mußte. Marny konnte bei ihr in 
dem Haus an der Stockton Street übernachten. Alex und Eva 
wußten ja nur, daß sie eine Freundin aus Shiny Gulch war, 
und bis sie mehr über sie erfuhren, hatte Marny gewiß 
schon selber eine Wohnung gefunden. 

Der Weg bog ab zu den gelbbraunen Bergen, die noch vom 
Nebel verhüllt waren. Jetzt konnten sie San Francisco sehen, 
das wie ein Blätterpilz wuchs - so rasch und auch so häßlich. 
Beim Näherreiten erkannten sie die Stadt deutlicher: die 
schroffen Abhänge, über die Hütten und Baracken und Zelte 
verstreut waren wie Wanzen auf einem Kartoffelhaufen. Und 
schließlich erblickten sie die verlassenen Schiffe, die in der 
Bucht vor Anker lagen. Wegen des Nebels und der 
geschwungenen Küstenlinie vermochten sie nicht zu 
bestimmen, wie viele es waren, aber Kendra glaubte, es 
müßten dreißig oder vierzig sein. Die Mannschaften waren in 
die Goldfelder geeilt, und die großen Handelsschiffe trieben 
hilflos und verloren im Wasser. Kendra sah zu Hiram auf, 
und beide schüttelten den Kopf. 

Sie ritten über die Sandbänke im Süden der Stadt und 
endlich zur Kearny Street, wo sich Männer drängten, die 
allesamt in höchster Eile zu sein schienen. Die meisten 
trugen Spitzhacken und Schaufeln über der Schulter. 
Darunter befanden sich Grenzer und Händler, aber auch 
Goldgräber, die in Lumpen einhergingen; einige von ihnen 
zählten zweifellos zu den reichsten Leuten der Stadt. 

Wagen und Fuhrwerke und Schubkarren rollten knarrend 
vorbei. Pferde und Maultiere trampelten über den unebenen 
Weg. Auf leeren Bauplätzen standen Männer und priesen 


mit donnernden Stimmen die Waren an, die sich neben 
ihnen auftürmten. Wer auf der Straße war, schien zu brüllen, 
um sich im Getöse Gehör zu verschaffen. Kendra mußte an 
ihren ersten Ritt durch die Straßen denken: Damals schien 
sich in ganz San Francisco aber auch rein gar nichts zu 
ereignen. 

Sie sahen die unfertigen Gebäude, von denen Foxy erzählt 
hatte. Tatsächlich staken noch Sägen in Brettern, lagen 
Hämmer herum, rosteten Nägel in nicht zu Ende geführten 
Fußböden. Ein paar Mann arbeiteten an ein paar Häusern - 
aber es waren nur wenige. Entlang der Straße sah man 
Schilder. Es wurden Köche, Kellner, Barkeeper, Holzfäller 
und Pferdepfleger gesucht. Kendra erinnerte sich jedoch des 
Gefühls, das sie beim Fund des Nuggets befallen hatte, und 
so verstand sie, daß nur wenige Leute Lust hatten, einer 
geregelten Beschäftigung nachzugehen. Wer für festen Lohn 
arbeitete, wußte, was er bekam. In den Placers hingegen 
konnte jeden Tag etwas Herrliches passieren. 

Schließlich hielten sie auf einer Parzelle neben einem 
unfertigen Haus an. Hiram und Pocket sagten, sie gingen 
nun zu Chase & Fenway, um ihren Goldstaub zu deponieren. 
Sobald sie zurückkämen, könnten die Schwarzbärte ihre 
Schätze hinbringen. Alsdann, so fügte Hiram hinzu, werde er 
mit Kendra den Berg hinaufreiten, um sie wohlbehalten bei 
dem Obersten und seiner Frau abzuliefern. Wollten Kendra 
und Marny ihren Goldstaub nicht auch ins Depot geben? 

»Ich werde mit euch kommen«, erklärte Marny. 

»Vertrauen Sie uns denn nicht?« fragte Pocket. 

Mit einem süßen Lächeln schüttelte Marny den Kopf. 

»Aber Sie, Kendra, vertrauen uns doch, nicht wahr?« 
erkundigte sich Hiram. 

»Ja«, antwortete sie. »Aber ...« Sie legte eine Hand auf 
seinen Arm. »Hinterlegen Sie ihn auf den Namen Kendra 
Logan. Und setzen Sie ihnen auseinander, weshalb. Sagen 
Sie ihnen auch, daß ich nicht darüber sprechen will.« 

»Geht in Ordnung«, versicherte Hiram. 


Kendra reichte ihm die Satteltasche, in der sie ihr Gold 
verwahrte, und schaute den dreien nach. Lulu und Lolo und 
die Schwarzbärte stiegen ab und bereiteten aus Rindfleisch 
und Zwieback eine Mahlzeit. Lolos Schwarzbart - Troy - kam 
herbei und lud Kendra ein, ihnen Gesellschaft zu leisten, 
aber sie lehnte ab. Sie hatte etwas anderes zu tun. 

Sie würde allein, ohne Hiram, den Berg hinaufreiten. Sie 
wollte niemanden bei sich haben, wenn sie vor Alex und Eva 
hintreten und ihnen über ihre mißglückte Ehe berichten 
mußte. 

Kendra wendete ihr Pferd. Troy wollte sie zum Bleiben 
bewegen, sie wehrte ihn jedoch ab. Sie ritt die Kearny Street 
hinab bis zur Ecke der Clay Street, und hier begann sie, den 
Berg hinaufzureiten. Es fiel ihr ein, daß sie einmal gesagt 
hatte, dies sei, als wolle man an einem Kirchturm in die 
Höhe reiten. In der Clay Street sah sie nur wenige neue 
Schilder, Schuppen und Baracken und auch nur wenige 
Männer, die vom Golde sprachen. Diese wenigen schauten 
sie neugierig an, unterbrachen ihr Gespräch jedoch nicht. 
Die Veranda des City Hotels war voller Gäste. Ein Schild 
kündigte an, daß am heutigen Nachmittag eine 
südamerikanische Brigg bei einer Auktion versteigert werde. 
»Die kommt gerade recht, um Vorräte in die Goldlager zu 
bringen«, schrie ein Mann. 

Auf der Plaza sah Kendra noch mehr Schilder, die 
aufgegebene Schiffe und deren Ladungen entweder gegen 
bar oder Goldstaub offerierten. Vor den Militärbaracken 
erblickte sie keine Soldaten. Sie mußte an die vielen 
Desertionen denken, von denen man ihr erzählt hatte. 

Endlich gelang sie in die Stockton Street. Hier oben war die 
Luft so feucht und rein, wie Kendra sie noch in der 
Erinnerung hatte. Ein eigentümliches und überraschendes 
Gefühl, wieder nach Hause zu kommen, beschlich sie mit 
einemmal. 

Sie ritt an der Zwergeiche vorüber, an die Captain Pollock 
sein Pferd gebunden, als er sie am Tag nach seiner Ankunft 


aus Honolulu besucht hatte. Beim Anblick des kleinen 
viereckigen weißen Hauses wurde sie unruhig. Saßen Alex 
oder Eva vielleicht auf der Veranda? Sie schaute näher hin, 
fuhr zusammen und hielt den Atem an. 

Auf der Veranda machten sich fremde Männer breit. 

Sie ritt näher heran. Ein großer bärtiger Mann kam die 
Treppe hinab und wollte gerade ein Pferd besteigen, als er 
Kendra erspähte. Erstaunt riß er seinen Hut vom Kopf und 
verbeugte sich. Mit derber Höflichkeit erkundigte er sich, ob 
sie jemanden suche. 

»Ja ... danke sehr«, erwiderte Kendra und fragte sich, ob 
man ihr die Verwirrung wohl ansehen mochte. »Ich suche 
den Obersten Taine.« 

»Oberst?« wiederholte der Mann mit einem Stirnrunzeln. 

»Oberst Alexander Taine. Wohnt er denn nicht mehr hier?« 

Der Fremde schüttelte langsam den Kopf. »Nicht daß ich 
wüßte, Ma'am. Ich bin aber gerade erst von Oregon 
gekommen und daher nicht ganz sicher.« Er drehte sich zu 
einigen der anderen Männer um, die mittlerweile die Stufen 
herabgekommen waren. »Kennt einer von euch einen 
Oberst, der hier irgendwo gewohnt hat?« 

Alle schüttelten den Kopf. Einer riet Kendra: 

»Vielleicht fragen Sie mal bei Mrs. Beecham nach. Die 
Leute kommen und gehen, Ma'am. Sie wissen ja, wie es in 
einer Pension zugeht.« 

Kendra fuhr erschreckt auf. »Ist das hier denn jetzt eine 
Pension?« 

»Ja, Ma'am«, sagte ein dritter Mann in einem roten Hemd. 

»Sie wird von Mr. und Mrs. Beecham geführt. Aber hier lebt 
kein Offizier.« 

Alle zeigten sich hilfsbereit oder wollten doch wenigstens 
wissen, welch ein Rätsel es zu lösen gab. Einer war ins Haus 
gegangen, um Mrs. Beecham zu holen. Sie war eine 
barsche, doch nicht unfreundliche Person. »Von einem 
Obersten Taine habe ich nie im Leben etwas gehört. Ich bin 
mit meinem Mann in einem Planwagen aus Oregon 


gekommen. Als wir von daheim aufbrachen, hatten wir noch 
kein Wort über die Goldfunde vernommen; nachdem wir hier 
waren, kam uns jedoch der Gedanke, daß eine Pension das 
Richtige sei. Also haben wir das Haus von Mr. Rigg 
gekauft ...« 

»Mr. Rigg!« rief Kendra. »Den kenne ich ja. Ich werde zu 
ihm reiten und mich erkundigen.« 

Doch Mrs. Beecham unterbrach sie. »Die Riggs wohnen 
auch nicht mehr in ihrem Haus. Das ist jetzt ebenfalls eine 
Pension, die von einer Mrs. Fairfax geleitet wird. Die Riggs 
haben diese Häuser verkauft und sich einer Gruppe 
Mormonen angeschlossen, die nach dem Salt Lake 
aufgebrochen sind. Das ist schon eine ganze Weile her. Ich 
nehme an, Sie waren fort?« 

Kendra kannte die Redensart >»Das Herz wird mir schwere. 
Sie hatte die Bedeutung dieser Worte noch nie gefaßt. Doch 
jetzt war ihr, als sinke ein schwerer Klumpen in ihrer Brust 
immer tiefer. »Ja«, antwortete sie, »ich war fort.« 

Sie betrachtete Evas schmuckes Häuschen. Jählings 
empfand sie Heimweh nach Evas hellen Vorhängen und 
Bettvorlegern und nach den fröhlich geblümten Kissen, die 
sie für die Stühle gestopft hatte. Ach, überlegte Kendra, 
warum schätzen wir die Dinge denn nicht richtig ein, 
solange wir sie noch haben? 

In diesem Augenblick erschien ein Gentleman auf der 
Treppe. Als Kendra ihn erblickte, ging ihr sogleich dieses 
Wort durch den Kopf: Er machte in der Tat den Eindruck 
eines Gentleman. Und er sah aus wie ein Mann, der in den 
besten Hotels zu Hause ist, der Geld und Pferde ebenso liebt 
wie schöne Frauen und von allem eine Menge versteht. Er 
war nicht auffallend groß, doch kräftig gebaut und trug 
einen gutgeschnittenen Anzug aus bestem Tuch. Vermutlich 
war er etwa vierzig Jahre alt. Doch ließ sich sein Alter 
schwer beurteilen, denn sein Haar war fast weiß, obwohl 
sein Gesicht noch jugendliche Züge trug. Es war dichtes 
welliges Haar, das auch an der Stirn noch voll war, und 


dieses Weiß wirkte besonders überraschend, da seine 
Brauen und seine Augen dunkel waren. Die von der Sonne 
verbrannte Haut ließ vermuten, daß er sich noch nicht lange 
in San Francisco aufhielt. 

Es war jedoch nicht anzunehmen, daß er in den Goldminen 
gewesen und von dort herabgekommen war: Diese 
wohlgepflegten Hände hatten sicher niemals eine 
Spitzhacke geschwungen oder mit einer Schaufel hantiert. 
Als er näher an Kendra herantrat, blitzte es in seinen Augen 
anerkennend auf. Dieser Blick war jedoch keineswegs 
unverschämt, sondern lediglich das instinktive Wohlgefallen, 
das jeder Mann einer charmanten Frau bekundet. Er sprach 
sie in nüchternem Ton an: 

»Guten Morgen, Madam. Mein Name ist Warren Archwood. 
Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein?« 

Seine Höflichkeit wirkte beruhigend. »Vielen Dank«, 
antwortete Kendra und setzte erklärend hinzu: »Mrs. Taine 
ist meine Mutter.« - »Ich schlage Ihnen vor, sich im 
Hauptquartier der Armee zu erkundigen. Der Verbleib eines 
Obersten wird dort sicher bekannt sein.« 

»Das Hauptquartier - natürlich!« rief Kendra. »Ist es immer 
noch dort, wo es früher war?« 

Der Wind trieb eine weiße Locke über Mr. Archwoods Stirn. 
Er strich sie zurück und entgegnete lächelnd: 

»Ich weiß nicht, wo es früher war, aber ich bezweifle, ob es 
noch am selben Ort untergebracht ist. In San Francisco ist 
nämlich alles sozusagen im Fließen. Immerhin weiß ich, wo 
es sich zur Zeit befindet, in einem kleinen Haus der 
Montgomery Street.« Er zog seine Reithandschuhe aus der 
Tasche. »Ich reite mit Ihnen hinab.« 

»Das ist nicht nötig«, protestierte Kendra. »Ich finde es 
schon allein.« 

»Sie sind zu jung«, erwiderte Mr. Archwood, »und - 
verzeihen Sie mir - sehen zu gut aus, um sich hier allein zu 
bewegen. Mein Pferd steht dort, schon gesattelt. Ich 
begleite Sie.« 


Ohne weitere Worte stieg er auf, und sie ritten davon. Um 
die Unterhaltung von ihrer Person abzulenken, sagte Kendra: 

»Sie scheinen sich hier ja gut auszukennen, Mr. Archwood.« 

»Ich bin zur Faulheit gezwungen«, erklärte er freundlich, 
»deshalb habe ich die Stadt so nach und nach durchstreift.« 
Er berichtete ihr, daß er auf der Huntress von New York 
gekommen sei, die sie in der Bucht sehen könne. Er habe 
eine Ladung Güter, die zum Teil für Chase & Fenway, zum 
andern Teil für eine Firma in Honolulu bestimmt sei. Die 
Huntress könne indessen nicht nach Honolulu weitersegeln, 
da die Mannschaft sich dünnegemacht habe. 

»Wir haben New York im April verlassen«, fügte Mr. 
Archwood hinzu. »Wie hätten wir mit dergleichen rechnen 
können?« 

Im April, dachte Kendra. Damals habe ich Ted geheiratet. 
Wie hätte ich mit dergleichen rechnen können? 

Und in der Erinnerung an diese glückliche Zeit fiel ihr ein, 
was Eva damals gesagt hatte: Wenn sie und Ted des Lebens 
in Kalifornien überdrüssig seien, könnten sie ja mit diesen 
von der Regierung finanzierten Dampfschiffen nach Hause 
fahren. Sie sagte zu Mr. Archwood: 

»Vielleicht können Sie auf einem der Passagierdampfer 
heimfahren. Der Kongreß hat im letzten Jahr die Fahrten 
entlang beider Küsten genehmigt.« 

»Ja, ich weiß«, versetzte er. »Sie haben diese Dampfer auf 
Kiel gelegt, als ich in New York aufbrach. Der erste müßte 
bald hier ankommen. Aber ...« Er lächelte spöttisch und 
blickte auf die verlassenen Schiffe in der Bucht ... »wird er 
auch tatsächlich kommen?« 

Kendra lächelte gleichfalls. Er war so freundlich und höflich. 
Mit jeder Minute fühlte sie sich heiterer werden. »Sie haben 
so viel im Kopf, und doch nehmen Sie sich die Zeit, mir bei 
der Suche nach meiner Familie zu helfen.« 

Während sie noch sprach, wurde ihr bewußt, daß sie 
soeben Alex und Eva zum erstenmal ihre >Families genannt 
hatte. Mr. Archwood entgegnete unerwartet humorvoll: 


»Meine Zwangslage ist nicht ganz so schlimm, wie Sie 
meinen. Ich bin eigentlich aus reiner Lust am Abenteuer an 
die pazifische Küste gekommen. Das Geschäftliche hätte ein 
anderer ebensogut erledigen können.« 

Und dann erzählte er ihr, daß seine Frau vor einigen Jahren 
kinderlos gestorben sei. »In New York bin ich nicht eigentlich 
einsam«, sagte er, »denn ich habe dort viele Freunde, aber 
allmählich konnte ich dieselben Restaurants, dieselben 
Theater, dieselben Hotels nicht mehr ausstehen. Ich reise 
gern, aber die interessantesten Orte zu beiden Seiten des 
Atlantik habe ich bereits kennengelernt. Darum habe ich 
mich diesmal entschlossen, mir die andere Erdhälfte 
vorzunehmen. Ich wollte etwas Überraschendes erleben. 
Nun, was ich gefunden habe, ist ja tatsächlich 
überraschender, als ich zu hoffen wagte, aber es macht mir 
Spaß.« 

In der Montgomery Street geleitete er sie zu dem kleinen 
Haus, von dem er gesprochen hatte. Ein Soldat stand auf 
der Veranda. Er ähnelte keineswegs den feschen jungen 
Soldaten, die Kendra im Frühling gesehen hatte; er hätte 
sich dringend rasieren und die Haare schneiden lassen 
müssen, und seine Uniform war ziemlich beschmutzt. Mr. 
Archwood stieg mit ihr die Treppe hinauf. Der Soldat trat 
ihnen entgegen. 

»Diese Dame«, sagte Mr. Archwood, »sucht Oberst Taine.« 

»Oberst Taine?« wiederholte der Soldat unsicher. Doch 
dann erhellte sich seine Miene »Oh, dann sind Sie ja Mrs. 
Parks?« 

Kendra zuckte unter dem Namen zusammen. »Ich bin die 
Tochter von Mrs. Parks.« 

»Gewiß, Madam, wir haben Sie erwartet. Wenn Sie hier 
warten wollen, werde ich Leutnant Vernon Bescheid geben.« 

Trotz all dieser Merkwürdigkeiten hörte sie mit Freuden 
einen ihr vertrauten Namen. Sie dankte dem Soldaten mit 
einem Lächeln. Als Vernon heraustrat, sah sie, daß auch er 
sich verändert hatte. Nicht daß er ungepflegt gewesen 


wäre, aber seine Schuhe waren ausgetreten, und seine 
Uniform war abgetragen, und aus seinem Gesicht sprach 
Müdigkeit. Er wandte sich Kendra und Archwood höflich zu, 
doch fehlte der Eifer jener Tage, da in San Francisco partout 
nichts hatte passieren wollen. Heute war er ganz einfach 
viel zu müde. 

»Ich hoffe, daß Sie und Ted einen schönen Sommer in den 
Minen verbracht haben.« 

»Ja, es war recht nett«, antwortete sie und wechselte 
sogleich das Thema. »Können Sie mir sagen, wo ich meine 
Mutter finden kann?« 

»Ach, dann haben Sie ihren Brief gar nicht bekommen?« 

Kendra fühlte sich plötzlich beunruhigt. »Einen Brief? 
Welchen Brief?« 

»Sie gab ihn einem Mann, der in die Berge aufgebrochen 
ist«, entgegnete Vernon. »Er sagte, vielleicht gehe er nach 
Shiny Gulch, aber offenbar hat er das doch nicht getan. Aber 
machen Sie sich keine Sorgen. Der Brief ist nicht verloren. 
Mrs. Taine hat sich gesagt, der Mann werde Sie am Ende 
nicht finden, deshalb hat sie eine Kopie hinterlassen.« 

Kendra fröstelte am ganzen Leib. »Aber wo ist sie denn?« 

»Oberst Taine ist versetzt worden«, antwortete Vernon, 
»und zwar nach Fort Monroe.« Und als sie verblüfft 
dreinschaute, erklärte er: »Hampton Roads in Virginia.« 

Kendra hörte sich diese Worte nachsprechen. Sie klangen, 
als kämen sie aus dem Schacht eines Brunnens: 

»Hampton Roads in Virginia.« 

Vernon hätte ebensogut »Sansibar< sagen können. 
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Plötzlich fielen ihr die Deserteure ein. 

»Wie ist meine Familie denn fortgereist?« 

»Der Befehl traf zu einem Zeitpunkt ein, als San Francisco 
noch nicht ganz so verrückt war wie heute«, sagte Vernon. 
»Oberst Taine und seine Frau sind auf einem Schoner nach 
Monterey gesegelt und von dort aus weitergereist. Ich 
werde ihnen den Brief holen.« 

Er ging wieder ins Zimmer. Mr. Archwood begann sich mit 
dem Soldaten zu unterhalten, so daß Kendra Gelegenheit 
fand, sich zu sammeln. Er hatte erkannt, daß sie einen 
schweren Schlag verwinden mußte. Sie trat ein paar Schritte 
zur Seite und flocht die Finger ineinander. Plötzlich bekam 
sie das unheimliche Gefühl, hier schon einmal gewesen zu 
sein. Zudem wurde sie von der ihr nur allzu bekannten 
Angst heimgesucht: ich bin im Wege, und niemand liebt 
mich, weil ich ein unerwünschtes Kind bin. 

Vernon übergab ihr den Brief der Mutter. Er war an Mrs. Ted 
Parks adressiert. Als sie sich an Bord eines Schiffes 
begaben, um an die Ostküste des Kontinents zu gelangen, 
war es weder Alex noch Eva in den Sinn gekommen, daß 
Kendra vielleicht mit ihnen fahren wolle. Sie hatten 
geglaubt, sie sei in wohlbehüteter Ehe verheiratet. 

Dieser Meinung war auch Vernon noch. Gerade jetzt sagte 
er, wie gern er bei ihr bleiben und sich die Abenteuer 
anhören wollte, die sie und Ted in Shiny Gulch erlebt hatten. 
Doch fand er dazu leider keine Zeit. Die Reihen waren durch 
die vielen Desertionen derart gelichtet, daß die bei der 
Fahne gebliebenen Männer mehr Pflichten auf sich zu 
nehmen hatten, als sie nach menschlichem Ermessen 


tragen konnten. Er lächelte matt. »Entsinnen Sie sich noch, 
wie wir darüber lamentiert haben, daß hier nichts los sei?« 

Kendra bemühte sich, ihn anzulächeln. Vernon trat wieder 
in sein Büro. Sie blieb stehen, wo sie war, und kam sich wie 
eines jener aufgegebenen Schiffe in der Bucht vor. Doch 
etwas in ihrem Inneren fragte sie: 

Was ist denn eigentlich so schlimm an deiner Situation? Du 
hast doch nie gern mit deiner Mutter und deinem Stiefvater 
zusammen gelebt. Du hast neun Kilogramm Gold. Du kannst 
zu Chase & Fenway gehen und sie fragen, ob ein Zimmer zu 
mieten ist. Und danach erst brauchst du dir Gedanken über 
deine nächsten Schritte zu machen ... 

Sie erzählte Mr. Archwood, daß sie nun gern zum Laden der 
Herren Chase und Fenway reiten wolle. Wiederum erklärte 
er sich zur Begleitung bereit. Wiederum war sie froh, ihn zur 
Seite zu haben, wenngleich sie ihm gegenüber protestierte. 
Archwood stellte keinerlei Fragen, sie war ihm dankbar 
dafür. 

»Mr. Archwood, Sie sind so liebenswürdig ... ich muß Ihnen 
etwas erklären.« 

»Das brauchen Sie durchaus nicht«, war die ruhige 
Antwort. »Ich kann mir schon denken, welche 
Schwierigkeiten Sie haben.« 

»Wieso denn?« 

»Ich habe gehört, daß der Soldat Sie Mrs. Parks genannt 
hat, und ich habe diesen Namen auch auf dem Brief Ihrer 
Mutter gelesen. Ein Mann, der vor einigen Tagen bei Mrs. 
Beechams gegessen hat, wußte mir von Ihnen zu erzählen. 
Er war in Shiny Gulch gewesen und hat von einer Ihrer 
Freundinnen eine Geschichte gehört ...« 

»Einer Freundin!« 

»Aber ja ... eine Mrs. Cosey, Mosey, Posey ...« 

»Ich hoffe, sie stürzt in die Schlucht und bricht sich ihr 
feistes Genick!« Zitternd vor Wut erzählte Kendra ihm von 
dieser heimlichen Lauscherin Mrs. Posey. »Ich heiße Kendra 
Logan. Und es ist schrecklich, wenn jedermann in der 


ganzen Stadt seine Nase in meine Privatangelegenheiten 
steckt!« 

Zu ihrer Verwunderung fing Archwood zu lachen an. 

»Was gibt's denn da zu lachen?« fuhr sie auf. 

»Liebes Kind, ich lache über Ihre Befürchtungen. Kein 
Mensch befaßt sich mit Ihren Privatangelegenheiten. Die 
Leute befassen sich mit Gold und mit der Frage, wie die 
Ladungen gelöscht werden können, und wieder mit Gold 
und noch einmal mit Gold und wie sie Mannschaften für ihre 
Schiffe bekommen und abermals mit Gold, Gold und immer 
von neuem mit Gold. Ich habe zufällig das Gerede dieses 
Mannes gehört, aber ich hätte nie wieder daran gedacht, 
wenn ich Ihnen nicht begegnet wäre. Das war ein harmloser 
Tölpel - Turner hieß er, wenn ich mich recht entsinne.« 

Kendra entsann sich sehr wohl dieses Frank Turner aus 
Shiny Gulch, der ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte. Sie 
fragte sich, wie oft inzwischen ihre Geschichte wohl 
ausgeschmückt und zugerechtgestutzt worden sein mochte. 

Sie kamen zum Laden. Ein Dutzend Kunden kaufte Vorräte 
für die Goldfelder ein. Mr. Chase und Mr. Fenway waren 
beide anwesend; außerdem gab es einen Angestellten, den 
Kendra nicht kannte. Als sie mit Mr. Archwood hereinkam, 
rief Mr. Chase ihnen einen Gruß entgegen. Wenig später trat 
er zusammen mit seinem Kompagnon zu ihr. »Hiram Boyd 
ist schon dagewesen«, erzählte Mr. Chase, »er hat berichtet, 
daß ... nun, Hiram sagte, Sie wollen nicht darüber reden, 
aber es tut mir sehr leid, daß die Dinge einen solchen 
Verlauf nahmen.« Mr. Fenway schüttelte den Kopf und 
seufzte, als habe er nichts Besseres erwartet. »Und jetzt«, 
erkundigte sich Mr. Chase, »was kann ich für Sie tun?« 

»Ich hätte gern einen Rat«, erwiderte Kendra. »Oder sind 
Sie zu beschäftigt?« 

»Keineswegs«, beteuerte Mr. Chase. »Watson!« rief er dem 
Angestellten zu. »Kümmern Sie sich um den Laden.« 

Sie gingen alle vier in das Büro, wo ihnen Mr. Chase Stühle 
am Schreibtisch anbot. Beim Hinsetzen fuhr er sich mit 


einem Taschentuch über die Stirn. »Es ist eine wahre 
Wonne, sich einen Moment ausruhen zu können«, meinte er. 
»Heutzutage hat man alle Hände voll zu tun, um seinen 
eigenen Kram zu erledigen. Man findet keine Leute. Findet 
man aber dennoch einmal welche, dann muß man riesige 
Löhne zahlen, damit die Leute nicht in die Goldfelder laufen. 
Dieser Angestellte draußen, ein gewisser Ralph Watson, ist 
zwar ein guter Kerl, aber - na ja, was hilft das Jammern 
schon? Und was wünschen Sie also zu wissen, Miß Kendra?« 

Kendra fragte, wo sie ein Zimmer mieten könne. 

Mr. Chase, Mr. Fenway und Mr. Archwood sahen einander 
an. Mr. Chase scharrte unbehaglich mit den Füßen. Dann, als 
überkomme ihn eine jähe Eingebung, sagte er: »Archwood, 
haben Sie denn nicht ein Grundstück gekauft?« 

Mit Bedauern setzte Archwood seine Lage auseinander. Wie 
Hiram sah er einen Sturm aus Kalifornien voraus, sobald die 
Nachricht von den Goldfunden allerorten bekannt wurde. 
Und wie Hiram war er gesonnen, das Beste für sich selber 
dabei herauszuschlagen. Er hatte zwei Grundstücke 
erworben, deren Wert natürlich steigen mußte. Das eine in 
der Kearny Street war unbebaut. Das andere hingegen, an 
der Ecke der Washington Street, hatte bloß ein kleines 
Holzhaus, doch war es - bevor er es gekauft hatte - von vier 
Goldgräbern gepachtet worden, die nun darin lebten, um 
sich zu erholen und ihren Skorbut auszukurieren, ehe sie 
wieder in die Berge aufbrachen, um noch mehr Gold zu 
suchen. Diese Männer hausten nun darinnen. Sie hatten die 
Pacht im voraus gezahlt und weigerten sich auszuziehen. 
Zur Zeit schlafe Archwood auf einem Feldbett in Mrs. 
Beechams Pension, und zwar in einem Raum, den er mit 
drei andern teilen müsse. 

Mr. Chase erklärte: »Meine Frau und ich, wir würden uns 
freuen, Sie aufnehmen zu können, doch ist unser Haus 
überfüllt. Wir haben drei Schlafzimmer In dem einen 
schlafen wir selbst, in dem zweiten hausen unsere drei 
Söhne, und im dritten Zimmer haben zwei Freunde 


Unterschlupf gefunden. Es handelt sich um Geschäftsleute, 
die Waren aus Valparaiso heraufgebracht haben und die nun 
nicht wieder heimreisen können, da ihre Schiffe in der Bucht 
gestrandet sind. Außerdem lebt in meinem Haus eine junge 
Frau aus Oregon. Deren Mann hat sich auf die Goldsuche 
begeben, und sie hat uns angefleht, die Hausarbeit 
erledigen zu dürfen, wenn sie als Entgelt nur bei uns 
wohnen könne. Sie nächtigt auf einer Matratze in der 
Wäschekammer. Übrigens sind in der Wäschekammer auch 
noch einige Ihrer Kleider, Miß Kendra. Ihre Mutter hat uns 
gebeten, einen Koffer für sie aufzubewahren. Es sind 
Sachen, die zu schade waren für Shiny Gulch.« 

Kendra vermutete, daß er diesen Koffer wohl bald 
loswerden wollte, um in seinem überfüllten Haus ein 
bißchen mehr Platz zu bekommen. »Vielen Dank. Ich hole 
die Kleider, sobald ich weiß, wohin ich sie bringen kann.« 

Mr. Chase trocknete wieder einmal seine Stirn. Mr. Fenway 
schwieg mit düsterer Miene. 

Dann erzählte Mr. Chase: »Mr. Fenway hat lange bei einem 
Ehepaar namens Brunswick zur Miete gewohnt. Dieses 
Zimmer hat er auch heute noch, doch muß er nun zehnmal 
soviel dafür zahlen wie im Frühjahr, damit Mrs. Brunswick 
keine anderen Mieter ins Haus nimmt. Natürlich denke ich 
nicht daran, Sie, Miß Kendra, auf der Straße übernachten zu 
lassen: Irgendwie wird meine Frau schon eine Art Couch 
auftreiben ...« 

Mr. Chase verstummte hilflos. Er wollte freundlich sein, 
doch war es deutlich sichtbar, daß er diese Bürden für allzu 
schwer hielt. 

Kendra war müde. Die Mutlosigkeit machte sie fast krank. 
Am liebsten hätte sie sich umsinken lassen und geweint. 

Nun sprach Mr. Fenway. 

»Nun, nun, schön, schön«, sagte er mit trauriger Stimme. 
Sein langer spinnenartiger Körper lag gespreizt über dem 
Stuhl. Seine Miene hätte zu einem Menschen gepaßt, der 


Augenzeuge eines Schiffunterganges war. »Miß Kendrax, 
leierte er, »Miß Kendra kann doch einfach hier bleiben.« 

Seine Zuhörer schauten überrascht auf. »Wo denn, 
Fenway?« begehrte Chase zu wissen. 

»In Lorens Zimmer«, antwortete Mr. Fenway feierlich. 
»Loren arbeitet für uns«, erläuterte er Kendra. »Vielleicht 
wußten Sie das noch nicht. Er wohnt oben. Jetzt hält er sich 
in Honolulu auf und kauft Waren für uns ein. Sie können sein 
Zimmer haben, bis er zurückkommt.« 

Kendra stammelte ihren Dank. Mr. Chase rieb sich erfreut 
die Hände. »Eine herrliche Idee!« rief er aus. »Und auch 
anständig. Denn es gibt noch einen zweiten Raum dort 
oben, in dem Watson, der Angestellte, wohnt, und Watson 
ist ein verheirateter Mann, der seine Frau bei sich hat.« 

Die Aussicht, ein Bett für die Nacht zu haben, war so 
erfreulich, daß Kendra neue Kräfte spürte. »Ich hätte gern 
meine Freundin Marny bei mir«, sagte sie. 

Mr. Chase legte die Stirn in Falten. 

»Sie war schon einmal hier. Sie war erst vorhin wieder hier, 
zusammen mit Pocket und Hiram Boyd.« 

Das runde joviale Gesicht des Mr. Chase wurde vor 
Erregung dunkel. »Aber nein, Miß Kendra! Was würde meine 
Frau dazu sagen?« 

»\Wer ist denn Marny?« fragte Mr. Archwood interessiert. 

Kendra gab ihm keine Antwort. Statt dessen antwortete sie 
Mr. Chase. »Ich war in Schwierigkeiten, und Marny ist meine 
Freundin. Wenn ich ein Unterkommen finde, lasse ich sie 
nicht auf der nackten Erde schlafen.« 

»Miß Kendra, offen gesagt: Wenn meine Frau erfährt, daß 
ich eine Frau wie diese aufnehme ...« Er hielt inne. Seine 
dicken Hände fuchtelten hin und her. 

Eine Weile blieb es still. Dann wurde das Schweigen durch 
Mr. Fenways schleppende Stimme unterbrochen: 

»Marny kann auch hier wohnen.« 

»Aber Fenway ...« 


»Marny scheint mir ein angenehmes Mädchen zu sein«, 
brummte Mr. Fenway. »Und wenn Miß Kendra ihr beistehen 
möchte, dann ist das wohl sehr freundlich von ihr.« 

Kendra lauschte ihm mit wachsendem Respekt. Bisher 
hatte sie ihn für den zurückhaltenderen Teilhaber gehalten, 
doch nun war er es, der ihr Lorens Zimmer anbot, und er riet 
Mr. Chase, sich nicht länger Gedanken wegen seiner Frau zu 
machen. Kendra lächelte Mr. Fenway dankbar an. Mr. 
Fenway seinerseits lächelte nicht: Dies wäre denn doch gar 
zuviel Mühe gewesen. Mit Grabesstimme schloß er: 

»Nun, das dürfte wohl erledigt sein.« 

Mr. Chase seufzte.. »Wenn meine Frau jemals 
dahinterkommt ...« 

»Vielleicht stellen Sie dann fest, daß sie mehr Verstand hat 
als Sie selber«, meinte Mr. Fenway. Und langsam, als bereite 
es ihm große Mühe, stand er auf. »Wir gehen jetzt wohl 
besser wieder an die Arbeit Archwood, wenn Sie mitkommen 
wollen, geben wir Ihnen den Schlüssel für Miß Kendra.« 

Sie gingen hinaus, und ein paar Minuten später kam Mr. 
Archwood mit dem Schlüssel zurück. »Ich habe die Art und 
Weise bewundert, in der Sie für Ihre Freundin eingetreten 
sind«, sagte er lächelnd. 

»Es war nett von Mr. Fenway, daß er Marny hier wohnen 
laßt. Es hat mich erstaunt, daß Mr. Chase so schnell 
nachgegeben hat.« 

Archwood blickte sie amüsiert an. »Dieses Grundstück hier 
gehört Mr. Fenway.« 

Kendra lachte. 

»Darf ich morgen kommen, um nachzusehen, wie es Ihnen 
geht?« erkundigte sich Archwood. 

Gewiß dürfe er das. Er schritt mit Kendra durch den Laden 
und den Lagerraum zur Hintertür. Als er sich von ihr 
verabschiedet hatte, fühlte sie sich wiederum 
heimwehkrank. Sie mußte daran denken, welchen Spaß sie 
und Ted einst beim Aussuchen der Lebensmittel in diesem 


Lagerraum gehabt hatten, und sie entsann sich ihrer vielen 
Gespräche ... 

Schluß damit! befahl sie sich selbst. Schluß damit! 

Sie stürzte die Treppe hinauf und schloß droben Lorens 
Zimmer auf. Beim Eintreten erkannte sie, daß sie und Marny 
tatsächlich viel Glück hatten: Einen gemütlicheren Raum 
hätten sie wahrscheinlich in ganz San Francisco nicht finden 
können. Hier stand ein richtiges Bett mit einer Matratze und 
Kissen. An der einen \Wand erblickte sie einen 
Waschständer, und schräg gegen die Wand war eine 
Badewanne aus Metall gelehnt. Es gab einen Kleiderschrank 
und eine Kommode, einen Tisch mit einem Stuhl sowie ein 
Regal voller Bücher. Und mit Vergnügen sah sie eine 
Holzkohlenpfanne, die zwar klein war, auf der sie indessen 
Wasser heiß machen, Kaffee kochen und Schinken backen 
konnte. 

Mr. Fenway war wirklich sehr liebenswürdig, daß er sie und 
Marny hier wohnen ließ. Sie hoffte nur, Loren möge nichts 
dagegen haben, daß sein Zimmer benutzt wurde. 

Dann fiel ihr jäh ein, daß dies nicht immer Lorens Zimmer 
gewesen war. Vor ihm hatte Ted hier gewohnt. Ted hatte in 
diesem Bett geschlafen und auf diesem Stuhl dort gesessen. 
Die Tränen brannten in ihren Augen. 

Ach Ted, dachte sie verzweifelt, komme ich denn nie von 
dir los! Warum schmerzt mich die Erinnerung nur so sehr? 
Warum hält mich denn die Liebe so gefangen? Warum 
schwindet sie denn nicht endlich? 
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Mit Mühe drängte sie Ted aus ihren Gedanken. Geh an die 
Arbeit sprach sie zu sich selber. 

Sie machte das Bett und verließ das Haus, um Wasser vom 
Brunnen hinter dem Laden zu holen. Auf der Treppe hörte 
sie einen Tumult im Laden. Eine wütende Stimme schrie 
ihren Namen. Hiram stürmte durch das Geschäft und 
verlangte zu wissen, wo Kendra sei. Bei ihrem Anblick 
packte er sie an der Schulter und rief, er habe sie überall in 
der Stadt gesucht. Was ihr denn einfalle, so ohne weiteres 
und ohne ihn zu verschwinden? Kendra erzählte ihm, wie Mr. 
Archwood ihr geholfen hatte. Hiram stellte klar, daß sie eine 
ungeschickte Naärrin sei, die Hilfe eines andern Menschen 
anzunehmen, da es doch nun einmal ihn gebe. 

Schließlich teilte er ihr gnädig mit: »Es freut mich, daß Sie 
und Marny Schlafquartier gefunden haben, denn nichts ist 
schwerer zu finden in dieser wahnsinnigen Stadt als ein Zelt, 
in dem sich Menschen aufhalten können. Ich werde Marny 
zum Laden bringen.« Kurz darauf war er mit Marny im 
Schlepptau wieder da. In besserer Stimmung zündete er 
beim Brunnen ein Feuer an und begann zu kochen. Kendra 
hatte bereits gesehen, daß die meisten Leute in San 
Francisco im Freien kochten. Die Schlafgelegenheiten waren 
zu kostbar; also wurden auch die Küchen vermietet, solange 
es noch nicht regnete. Nach dem Essen brachte Hiram die 
Pferde in eine Mietstallung. Die Frauen schleppten Wasser in 
das Zimmer und wuschen sich gründlich. Als die endlich ihre 
zerschlissenen Nachthemden übergestreift hatten, fanden 
sie Muße zu einem Gespräch. Kendra lag auf dem Bett und 
schilderte ihre Suche nach den Eltern und ihr 
Zusammentreffen mit Mr. Archwood. 


Marny saß am Tisch und mischte lässig Karten. Als Kendra 
ihre Geschichte zu Ende erzählt hatte, stand sie auf, ging 
zum Fenster, schob den Vorhang zur Seite und blickte auf 
San Francisco hinab. Aus Zelten und Hütten flackerten 
Lichter, der Sturm trieb Staubwolken vorbei, und inmitten 
dieses Staubes schliefen Männer, die nirgendwo 
Unterschlupf gefunden hatten. 

»Kendra«, fragte Marny nach einiger Zeit, »sind Sie an 
diesem Mr. Archwood interessiert?« 

»Interessiert? Wie meinen Sie das?« 

»Sie wissen schon, was ich meine. Wie sich eine Frau halt 
für einen Mann interessiert ...« 

Kendra fuhr zusammen. »Natürlich nicht!« 

»Schön«, sagte Marny, »aber ich bin an ihm interessiert.« 

Kendra stieß einen Laut der Überraschung aus. »Aber Sie 
haben ihn doch noch nie gesehen!« 

»Um diese Zeit im vergangen Jahr hatte ich auch noch nie 
Gold gesehen«, erklärte Marny. »Als ich dann davon erfuhr, 
habe ich mich dafür interessiert.« 

Kendra richtete sich auf. 

»Ich dachte, Sie wären nicht in der Stimmung, sich um 
Männer zu kümmern.« 

»Stimmt. Ich war's auch nicht. Aber jetzt bin ich in der 
geeigneten Stimmung. Mich interessiert dieser Mr. 
Archwood. Aber Sie haben ihn zuerst kennengelernt. Wollen 
Sie ihn haben?« 

»Um Himmels willen!« rief Kendra aus. »Nein!« 

»Sie haben einen guten Eindruck auf ihn gemacht«, 
mahnte Marny. »Falls sie ihn bloß ein bißchen ermutigen, will 
er Sie vielleicht heiraten.« 

»Ach, hören Sie auf!« entgegnete Kendra kurz. 

»Einen Augenblick! In dieser Stadt sind alle wahnsinnig, 
und das wird noch schlimmer werden. Es kann Monate 
dauern, ehe eines dieser Schiffe den Hafen verläßt. Sie 
können jetzt nicht nach den Vereinigten Staaten zurück. Es 
wäre demnach sehr nützlich, einen Mann zu haben.« 


»Ich will keinen Mann.« 

»Kendra, denken Sie einmal nach. Ich lasse Ihnen die Wahl. 
Also wollen Sie Mr. Archwood?« 

»Nein.« 

»Sind Sie sich ganz sicher?« 

»Ja.« 

»Gut denn«, erklärt Marny. »Ich will ihn haben.« 

Sie nahm die Karten vom Tisch, spielte einen Moment mit 
ihnen und legte sie wieder hin. 

»Marny, was haben Sie vor?« 

Langsam, als überlegte sie jedes Wort, antwortete Marny;: 

»Nun, meine Liebe, zur Zeit bin ich das, was man eine 
unbeschäftigte Abenteurerin nennen könnte.« Wieder nahm 
sie die Karten, betrachtete sie und fuhr dann fort: »Delbert 
hat mir einen richtigen Schock versetzt, als er mit meinem 
Goldstaub durchgegangen ist. Man braucht Kapital, um 
einen neuen Calico-Palast zu gründen, und ich weiß nicht, 
ob ich genug habe. Es scheint so, als hätte Mr. Archwood 
das nötige Kleingeld.« 

Nachdenklich prüfte sie seine Vorzüge: 

»Er hat Geld zum Investieren. Er verfügt über die guten 
Manieren eines Gentleman. Es ist keine Frau da, die Unruhe 
stiften könnte. Ihm gehört ein Bauplatz. Und der Bauplatz ist 
an der Plaza gelegen - geradezu ideal für einen Spielsalon. 
Er muß hierbleiben, bis diese Matrosen zurückkommen. 
Deshalb kann er seine Zeit nützlich verbringen. Schließlich 
ist er ja nach Kalifornien gereist, um Erfahrungen zu 
sammeln.« 

Wieder sagte sich Kendra, daß Marny in der Tat wie eine 
Katze war. Eine bezaubernde Katze gewiß, aber selbst die 
liebenswerteste Katze hatte ein Gespür für das wärmste 
Fleckchen in einem Raum, und dorthin schlich sie sogleich. 
Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatte, fächerte Marny 
die Karten schön und geschickt wie immer auseinander, 
dann schob sie das Spiel zusammen. 


»Kendra, ich glaube, Ihr Freund Mr. Archwood wird sich 
verlieben.« 


Am nächsten Morgen stellten sie beim Erwachen fest, daß 
die Sonne durch den Nebel brach. Der Tag mußte heiter 
werden. Während der Kaffee auf der Heizpfanne dampfte, 
machte Marny einen Vorschlag. »Hat Archwood nicht 
gesagt, er werde Sie heute besuchen? Warum laden Sie ihn 
nicht zum Essen ein? Ich besorge Essen und Trinken und 
helfe auch sonst, wo ich nur kann.« 

Kendra war noch nie gebeten worden, einem 
Frauenzimmer zu einem Manne zu verhelfen. Die 
Angelegenheit faszinierte sie, zugleich aber wußte sie nicht 
recht, wie sie ihre Rolle spielen sollte. »Und bei diesem 
Essen - wollen Sie mich dabei haben?« 

»Natürlich. Wir werden Hiram und Pocket einladen und eine 
Party veranstalten. Wir tragen die Heizpfanne ins Freie und 
braten Steaks über der Holzkohle. Brauchen Sie 
irgendwelche Kleider? Bevor ich nach Shiny Gulch ging, 
habe ich in einem Lagerhaus einen Schrankkoffer 
untergestellt.« 

Kendra erzählte ihr von dem Koffer, den ihre Mutter in der 
Obhut von Mrs. Chase zurückgelassen hatte. Marny erklärte, 
sie werde einen Wagen beschaffen und beide Koffer holen. 
Zusammen mit ihnen brachte sie Steaks, Kartoffeln und 
Kürbisse, Brot, Butter und einen vorzüglichen französischen 
Wein, den sie bei Mr. Fenway besorgt hatte. Ihn hatte sie 
wissen lassen, daß sie nur das Allerbeste wünsche, 
gleichgültig, wie teuer es sei. Hiram und Pocket würden sich 
ebenfalls einfinden. Tatsächlich waren sie bereits da. Daß 
dieses Essen den Zweck habe, Mr. Archwood zu betören, 
hatte sie den beiden allerdings nicht mitgeteilt; sie 
errichteten nun eine Art Pavillon, in dem das Essen gekocht 
und aufgetragen wurde ohne daß die Fliegen sie störten. 


Kendra ging mit Marny hinab und fand den Pavillon 
geradezu luxuriös. Marny fand ihn gleichfalls nett. 

Als die Männer fertig waren, gingen sie fort, um sich neue 
Hemden zu kaufen. Kendra packte nun ihren Koffer aus. 
Dann kam Serena Watson, die Frau des Angestellten, herauf 
und meldete ihr die Ankunft des Mr. Archwood im Laden. 
Kendra stieg hinunter. Marny hatte ihr eingetrichtert, wie sie 
sich zu verhalten habe. 

Sie führte Mr. Archwood in den Lagerraum, wo weniger 
Betrieb herrschte als im Laden. Sie setzten sich auf Kisten. 
»Ich danke Ihnen nochmals für Ihre Hilfe«, sagte Kendra, 
»wir haben es gemütlich hier, Marny und ich.« Nach einigen 
Minuten fragte sie: »Wollen Sie nicht am Nachmittag zu 
einem Essen vorbeikommen? Dann können Sie auch unsere 
Freunde kennenlernen, die mit uns in Shiny Gulch gewesen 
sind.« Mr. Archwood nahm die Einladung freudig an, denn 
die Mahlzeiten bei Mrs. Beecham seien ziemlich fade. 

»Wir essen am Brunnen hinter dem Laden. Diesen Weg, 
bitte. Ich will es Ihnen zeigen.« 

Sie traten zur Hintertür hinaus. Und dort, auf einer Bank 
am Brunnen, saß sitttsam Marny und säumte ein 
Taschentuch ... 

Marny trug ein Kleid aus schlichtem grauem Musselin. Sie 
wußte, wie eindrucksvoll ein schlichtes Kleid wirkte, und 
außerdem wünschte sie, daß Archwood von ihr selbst Notiz 
nehme und weniger von ihrer Kleidung. Im Sonnenlicht 
leuchtete ihr Haar auf. Ihre Hände machten sich anmutig mit 
dem Tüchlein zu schaffen. Kendra stellte ihr Mr. Archwood 
vor. Marny begrüßte ihn wie eine vollendete Dame. Während 
sie in ihrer Arbeit fortfuhr, plauderten sie über das 
willkommene schöne Wetter, und Marny gab ihrer Freude 
Ausdruck, ihn bewirten zu können. 

Nach wenigen Minuten strahlte Mr. Archwood förmlich vor 
Glück. Den gestrigen Bedenken des Mr. Chase hatte er 
entnommen, daß es sich wohl lohne, mit Marny bekannt zu 
werden. Chase und Fenway hatten indessen nicht von ihrer 


aufregenden Figur gesprochen, auch nicht von ihren grünen 
Augen und ihrem roten Haar und ihren Sommersprossen. 
Und sie hatten auch nicht gesagt, daß Marny - falls sie Lust 
dazu verspürte - ihre lockenden Reize durchaus mit den 
Umgangsformen einer jungen Dame aus einem Pensionat in 

Einklang zu bringen wußte. (In der Tat hatten die Herren 
Chase und Fenway von diesen Künsten keine Ahnung.) Mr. 
Archwood empfand das Verlangen, Marny näher 
kennenzulernen. 

Sie aßen um fünf am Nachmittag. Kendra und Marny 
hatten die Kochplatte in den Pavillon getragen. Sie ließen 
sich auf ihrem alten Bettzeug nieder, das sie auf der Erde 
ausgebreitet hatten. Als Servietten diente ungebleichter 
Musselin, den sie in viereckige Stücke gerissen hatte. Sie 
aßen aus den Pfannen, die sie im Gebirge benutzt hatten. 
Ihre Gabeln und Löffel waren aus Horn. Ihre Messer 
gehörten zu jener Sorte, die von den Goldsuchern 
verwendet wurde: Sie waren klein und scharf, man konnte 
mit ihnen ein Steak zerlegen oder Gold aus einer Felsspalte 
kratzen; ebenso brauchbar waren sie indessen auch, wenn 
es galt, die Kehle eines Mannes aufzuschlitzen. 

Kendra fand, die Szenerie sei von wilder Romantik: Über 
den Bergen sank die Sonne, der Rauch ihres Feuers 
schwebte durch die Moskitonetze, Archwood war 
weltmännisch und elegant, die beiden andern Männer 
trugen ihre roten Hemden und ihre Kordsamthosen, der 
Feuerschein glitzerte auf Marnys Haar und auf ihren 
Händen, wenn sie Wein einschenkte. Kendra selbst hatte 
eine der gerüschten Schürzen umgebunden, die sie beim 
Aufwarten getragen, als ihr Stiefvater seine 
Offizierskameraden zum Essen eingeladen hatte. Hier am 
Lagerfeuer verlieh sie ihr einen pikanten Reiz. 

Archwood saß ebenfalls auf dem Bettzeug und aß aus der 
Pfanne. Aus einem Zinnbecher schlürfte er Burgunder. Zum 
erstenmal ahnte er die Aufregung, die das Gold von 
Kalifornien weckte. Er hatte noch nie ein Placer gesehen. Er 


wußte nicht, wie man ein Sieb schütteln mußte, damit der 
Sand die Goldflocken freigab. Er ahnte nicht, was ein 
Schwingtrog war. Er stellte hundert Fragen, und die andern 
beantworteten sie gern. Hiram und Pocket berichteten ihm 
von ihrem Plan, einen Laden bei Sutters Fort zu eröffnen. 

Bei der Nennung des Namens Sutter machte Archwood 
überraschte Augen. Anstatt wie bisher nur Zuhörer zu sein, 
konnte er diesmal auch etwas zur Unterhaltung beitragen. 
Als er von den grandiosen Geschichten hörte, die Sutter zu 
erzählen liebte, fing er zu lachen an. »Wie? Sutter ist seiner 
freier Ansichten wegen aus der Schweiz vertrieben worden? 
Er hat in der Leibwache des Königs von Frankreich gedient?« 

Und dann berichtete er weiter: »Ich bin auf der Huntress 
zusammen mit einem Sohn Sutters gereist, und diesem 
jungen Johann ist noch nie dergleichen zu Ohren 
gekommen. Er hat gesagt, sein Vater habe bei Nacht und 
Nebel die Schweiz verlassen, weil man ihn sonst in den 
Schuldturm gesteckt hätte. Er habe eine Frau und vier 
Kinder sitzenlassen. Vierzehn Jahre lang hatten sie kein Wort 
von ihm vernommen. Erst im vergangenen Jahr hatte er 
ihnen geschrieben, nun sei er Großgrundbesitzer in 
Kalifornien. Der junge Johann war aufgebrochen, um 
festzustellen, was sein Vater in diesem unbekannten Land 
wirklich tut.« 

Archwoods Zuhörer, die etwas Ähnliches schon lange 
geahnt hatten, lachten belustigt. 

Weder Kendra noch Marny sprachen sehr viel. Beide 
fanden jedoch Gefallen an der Party. Kendra war glücklich, 
weil man sie - wie ihn Shiny Gulch - brauchte. Ohne sie 
hätte es dieses Essen nicht gegeben. Und auch Marny war 
glücklich. Während die Männer sich unterhielten, lauschte 
sie amüsiert und liebenswürdig wie eine Frau, die die 
Menschen gut leiden mag und froh darüber ist, daß sie bei 
ihnen gern gesehen ist. Sie brauchte keine großen Worte zu 
machen. Sie war da, und alle nahmen ihre Gegenwart wahr. 


Als das Hauptgericht abserviert worden war, spülte Kendra 
die Zinnbecher und goß Kaffee ein. Marny brachte weitere 
Becher zum Vorschein und schenkte Brandy aus. Archwood 
und Hiram ließen es sich schmecken, Pocket lehnte wie 
immer ab. Der Brandy war ebensogut wie es der Burgunder 
zuvor gewesen. 

Eine Zeitlang saßen sie noch beim Feuer. Als die Sonne 
untergegangen war und die Dunkelheit hereinfiel, meinte 
Archwood, nun müsse er gehen. Vor dem Pavillon nahm er 
Kendra beiseite. Nachdem er ihr für das beste Essen 
gedankt hatte, das ihm nach seiner Abreise aus New York 
aufgetragen worden sei, bot er noch einmal seine Dienste 
für die kommende Zeit an. Er sprach aufrichtig. Sie zweifelte 
nicht daran, daß er sie gern hatte. Doch bemerkte sie mit 
Vergnügen, daß er das Wort an Marny richtete, als er sich 
erkundigte, ob er gelegentlich wieder einmal einen Besuch 
machen dürfe. 

Sobald er außer Sicht war, erklärte Marny: 

»Sie haben gekocht. Also sind wir jetzt an der Reihe. Gehen 
Sie nach oben. Wir werden alles forträumen, die Jungs und 
ich.« 

Pocket holte bereits Wasser vom Brunnen. Hiram warf 
neues Holz ins Feuer. Kendra überließ sie dankbar ihrer 
Arbeit. Sie räumten alles fort. Dann führten Marny und 
Hiram sich den restlichen Brandy zu Gemüte. 
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Archwood machte seinen Besuch, und zwar schon am 
nächsten Tag. Er setzte sich mit Marny auf die Bank am 
Brunnen, und sie erzählte ihm von ihren Plänen, ein 
Spielkasino zu eröffnen. 

In langen Gesprächen erörterten sie wahrend der 
kommenden Tage das Thema. Marny wartete mit 
einwandfreien Vorschlägen auf. Während sie ihn wissen ließ, 
daß diese Vorschläge ihre eigene dramatische Persönlichkeit 
zum Inhalt hatten, bot sie ihm gleichzeitig die Chance, Geld 
zu verdienen. Archwood schätzte es, Geld zu verdienen; 
bisher aber hatten sich seine Interessen auf den Handel 
beschränkt. Spielkasinos hatte er lediglich als Spieler 
besucht. Bis jetzt war ihm nie der Gedanke gekommen, sich 
selber mit Geschäften dieser Art zu befassen. 

Marnys Angebot versprach indessen jenes Abenteuer, das 
er gesucht hatte. Und Marny allein schon wäre ein 
Abenteuer gewesen - auch ohne Spielsaal. Archwood nahm 
sich jedoch Zeit. 

»Beantworten Sie mir eine Frage«, bat er, »und sagen Sie 
die Wahrheit. Gewöhnlich merke ich nämlich, wenn die 
Leute lügen. Arbeiten Sie ehrlich?« 

Marny blickte ihn fest an. »Ja«, erwiderte sie. 

»Und warum?« 

»Aus verschiedenen Gründen. Einmal habe ich es nicht 
gern, totgeschossen zu werden. Zweitens macht das 
Betrügen keinen Spaß. Doch vor allem betrüge ich deshalb 
nicht, weil ich das gar nicht nötig habe.« 

Archwood lächelte weise. »Nun, weiter. Sie wollten noch 
etwas anderes sagen. Weshalb haben Sie es nicht nötig?« 


»Weil ich dank meines Verstandes gewinne. Ich habe einen 
Sinn für Karten. Das ist eine Begabung. Entweder hat man 
sie, oder man hat sie nicht. Und ich kann auch behalten, 
welche Karten schon getauscht sind. Natürlich nicht alle 
Karten, denn so schlau ist niemand. Aber schlau bin ich nun 
einmal.« 

Er lachte bewundernd. »Sie gefallen mir. Ich meine, weil 
Sie das gesagt haben. Mit Leuten, die sich selber 
herabsetzen, kann ich nichts anfangen.« 

»Ich habe eine ganz sichere Hand«, verkündete Marny. 
»Sehen Sie mal.« 

Sie zeigte ihm eine ihrer Hände. Zwischen Daumen und 
Zeigefinger, wo die meisten Menschen weiches Fleisch 
haben, besaß Marny einen Muskel, der an eine Stahlfeder 
erinnerte: das Resultat jahrelangen Kartenspiels. 

»Tatsächlich, Sie sind auf der Höhe«, meinte Archwood. 

»Allerdings. Manche Sachen kann ich freilich nicht gut. Ich 
kann nicht kochen. Ich kann nicht Klavier spielen. Ich kann 
auch nicht einen Ton richtig singen. Wenn ich aber Karten 
spiele, unterläuft mir so leicht kein Fehler.« 

Archwood war überzeugt davon. Nach zwei Wochen 
ebneten Arbeiter einen Teil seines Grundstücks in der 
Kearny Street ein. Marny berichtete Kendra, daß sie in 
diesem Winkel ein kleines Zelt errichten wollten. Auf diese 
Weise konnte sie rasch wieder ins Geschäft kommen, bis 
sich Gelegenheit bot, ein größeres Lokal zu finden. Dies 
würde nicht mehr lange dauern, erklärte sie, denn nun 
stellten sich häufiger als bisher Arbeiter ein. Bei den 
hochgelegenen Placers hatten die Regenfälle begonnen. 
Immer öfter kamen Männer in die Stadt, und nicht alle 
brachten Säcke voller Gold mit. Selbst anfangs, da in den 
Bergen das Gold überall zu liegen schien, hatten einige 
Leute kein Glück gehabt. Andere hatten munter ihren 
Goldstaub in Alkohol umgesetzt. Diese Männer mußten sich 
jetzt Arbeit suchen, ehe sie wieder daran denken konnten, 


Vorräte einzukaufen und zum zweiten Mal ihr Glück zu 
versuchen. 

Die Schwarzbärte hausten mit Lulu und Lolo an der 
Rückfront von Archwoods Bauplatz in einer Unterkunft, die 
sie aus Segeltuch und Kisten zurechtgebastelt hatten. Hiram 
und Pocket schliefen immer noch auf ihrem Bettzeug unter 
freiem Himmel. Marny und Kendra versuchten sich in ihrem 
Zimmer über dem Laden, so gut es eben ging, einzurichten. 

Chase und Fenway waren derart tief in ihre Geschäfte 
verstrickt, daß sie die Frauen offenbar zuweilen ganz 
vergaßen. Traf Mr. Chase die beiden aber doch einmal, dann 
gab er sich recht leutselig. (Offensichtlich hatte seine Frau 
nichts gegen Marny einzuwenden; vielleicht aber wußte sie 
gar nicht, daß Marny überhaupt dort oben lebte.) Mr. 
Fenway hingegen verlor seine traurige Miene nie. Wenn er 
an den Frauen vorbeiging, gelang es ihm immerhin doch, ein 
bedrücktes »Guten Morgen« von sich zu geben. Ralph 
Watson und seine Frau Serena stellten sich als 
liebenswürdige Leute heraus. 

Die Watsons waren im Sommer mit einem Wagenzug aus 
Missouri gekommen. Als er von den Goldfunden gehört 
hatte, dachte Watson sofort daran, auch in die Berge zu 
ziehen. Doch hatte er dem Versuch widerstanden: Chase 
und Fenway boten ihm einen ungewöhnlich hohen Lohn; 
außerdem bat seine Frau ihn dringend, bei ihr zu bleiben. 
Serena war eine kräftige junge Frau, aber sie hatte viel 
gelitten. In einem Planwagen hatte sie ein Kind zur Welt 
gebracht, das jedoch nicht kräftig genug gewesen war, die 
Strapazen der Einöde zu überstehen. Von Abenteuern hatte 
Serena die Nase voll. Zur Freude von Marny und Kendra 
verdiente sie sich gern ein wenig Goldstaub, indem sie für 
ihre Nachbarinnen wusch und nähte. 

Archwood fand ein Zelt, das zwar klein, aber fest war: Also 
ward der neue Calico-Palast geboren. Er brachte es zudem 
fertig, genügend Holz zu beschaffen, mit dem man den 
Boden belegen konnte. Ferner gab er eine Bar in Auftrag 


sowie Kartentische. Binnen kurzem konnte der Betrieb 
eröffnet werden. 

Freilich waren sie nicht so glücklich, wie sie hätten sein 
können. Zu beider Verzweiflung weigerten sich die 
Goldsucher, die Archwoods Haus in der Washington Street 
gepachtet hatten, immer noch, auszuziehen, obwohl 
Archwood ihnen eine Entschädigung angeboten hatte. Kein 
Mensch wußte eine Wohnung für sie, denn es gab einfach 
keine. Jede Hütte in der Stadt war überbelegt. Das City 
Hotel, das eigentlich bloß vierzig Personen Raum bieten 
sollte, wurde von hundertsechzig bewohnt. Die Leute 
schliefen in zwei Schichten: die einen des Nachts, die 
andern bei Tage. Die Betten wurden niemals gelüftet. Kein 
Wunder, daß die Wanzen es sich gemütlich gemacht hatten. 

Da Loren bald erwartet wurde, sagte Marny, Kendra könne 
bei ihr und Archwood wohnen, sobald die Goldsucher das 
Haus verließen. Kendra bedankte sich vielmals und 
versprach, täglich für alle zu kochen, was Marny wiederum 
erfreulich fand, Kendra erklärte sich auch bereit, Gebäck 
beizusteuern, das an einer Kaffeetafel im Calico-Palast 
verkauft werden könne. 

Marny war skeptisch. »Kaffee und Kuchen erinnern mich 
stets an Damenkränzchen in kirchlichen Gemeindehäusern«, 
sagte sie. Kendra meinte: »Ich gebe zu bedenken, daß 
Männer auch gern etwas essen. Gold können sie schließlich 
nicht essen. Aber sie können Gold für Essen ausgeben, und 
das werden sie auch tun, vorausgesetzt, das Essen ist gut. 
Und mein Gebäck ist bestimmt gut.« 

Archwoods zwei Grundstücke berührten einander an der 
Rückfront. Also konnte Kendra mehrmals am Tage das 
Gebäck heiß vom Ofen herüberbringen. Es wurde gekauft, 
bevor es kalt war. Nun fing Marny doch an, sich für die 
Sache zu interessieren. Lolo würde bald ihr Baby 
bekommen; Lulu dagegen stand nichts dergleichen bevor, 
demnach konnte sie das Gebäck an den Mann bringen. 
Nahe beim Eingang des Zeltes ließ sich ein Tisch aufstellen. 


Die Wohlgerüche des Gebäcks waren dazu angetan, 
Passanten herbeizulocken. Ein anständiger Mensch, dem 
keineswegs der Sinn nach einem Spielchen stand, käme 
vielleicht zu einem Imbiß hinein. Und wenn dieser 
anständige Mensch einmal im Zelt war, würde er wohl auch 
einen Blick auf die Spieler werfen, was ja nichts Schlimmes 
war. Und dann würde er schließlich einen Dollar oder auch 
zwei setzen, aus purem Vergnügen natürlich ... 

»Keine schlechte Idee«, meinte Marny. Ihre Augen 
leuchteten sanft wie die einer schnurrenden Katze. 


Endlich verschwanden die Goldsucher doch aus Archwoods 
Haus und fuhren mit einem Boot wieder ins Goldland zurück. 
Marny hatte ein paar nützliche, wenn auch nicht 
ansehnliche Möbel gekauft. Zusammen mit Archwood zog 
sie nun ein. Archwood delektierte sich an Kendras 
Gerichten, doch kümmerte er sich sonst nicht weiter um sie. 
Er hatte viel zu tun, denn alles war neu und interessant für 
ihn und obendrein hatte er Marny, die gleichfalls neu und 
interessant für ihn war. Er war davon bezaubert, daß sie 
nicht nur die Schlafzimmerkünste gut beherrschte, sondern 
auch im Salon eine gute Atmosphäre zu schaffen wußte. 
Bezaubert war er übrigens auch von ihrer Begabung, Geld 
zu verdienen. 

Marny eröffnete ihren Spielsaal an einem Novemberabend 
im Jahre 1848. Das Zelt war nicht groß, aber hübsch; der 
Fußboden bestand aus Sumpfzypressenholz; draußen hing 
ein Schild mit der roten Aufschrift >Calico-Palast<. Wer durch 
die Kearny Street ging, mußte Marny mit den Karten sehen. 
Vor ihr lag ein kleines Vermögen: Goldklumpen, 
nordamerikanische Dollars, englische Sovereigns, Gold- und 
Silbermünzen aus Mexiko, China und Peru. Da Münzen nur 
per Schiff nach Kalifornien gelangten, gab es davon nie 
genug in San Francisco. Die Leute handelten also mit jeder 
Währung, die sie bekommen konnten. 


Ebenfalls in der Nähe des Eingangs saß Lulu an einem 
Tisch, auf dem Kendras Gebäck feilgeboten wurde. Neben 
ihr dampften Kaffee- und Teekessel auf einem Kohlenkocher. 
Weiter im Hintergrund machten sich die Schwarzbärte 
nützlich: Der eine hielt die Bank, während der andere den 
Aufpasser spielte. Zwei Tische konnten die Gäste 
stundenweise mieten. Die Bar wurde von einem Menschen 
namens Chad behütet, einem kräftigen Mann mit dickem 
Hals, krausem schwarzem Haar und rosafarbenem 
freundlichem Gesicht. Chad war der Bar des City Hotels 
abspenstig gemacht worden durch das Versprechen, er 
könne im Zelt schlafen. Zwei junge Mexikaner schlenderten 
umher und strichen über ihre Gitarren. Archwood hatte sie 
entdeckt und Marny versichert, sie spielten gut. »Ich nehme 
dich beim Wort«, war Marnys Antwort gewesen. Für sie war 
Musik eine Art Geräusch. Nicht daß sie etwas dagegen 
gehabt hätte, solange dieses Geräusch Spieler anlockte. 
Jeder, der im Zelt beschäftigt war, trug eine Waffe. Die 
Männer hatten sich mit großen mörderisch aussehenden 
Pistolen versehen. Doch kam es nur selten zu Reibereien. 
Die Schwarzbärte waren zuverlässige Aufpasser, und Chad 
half gern, die Ruhe wiederherzustellen, denn er liebte ein 
ruhiges Leben. Archwood kam oft zu einem Besuch, um 
nach dem Rechten zu sehen, aber er blieb nie lange. Das 
Spiel lag ihm nun einmal nicht. Er kannte sich in den 
Rechnungsbüchern aus, und in dieser Hinsicht hatte er 
nichts zu klagen. Jedes Boot, das flußabwärts kam, brachte 
Männer aus den Goldminen. Sie verjubelten ihr Gold in 
einem verrückten Karneval. 

Eine Woche nach Einweihung des Zeltes verabschiedeten 
sich Hiram und Pocket. In Kendras Küche tranken sie Kaffee 
und berichteten, daß sie morgen aufbrechen würden, um 
die Arbeit in der Werkstätte beim Fort zu beginnen. Sie 
wollten Bäume fällen, Schwingtröge herstellen und dabei 
reich werden. Marny wünschte ihnen alles Gute und gab 
jedem einen Kuß, damit die Männer sie nicht vergäßen. 


Dann kehrte sie zu ihrem Spieltisch zurück. Kendra ging mit 
den beiden vors Haus, wo sie ihre Pferde angebunden 
hatten. 

Hiram hatte bereits die Hand am Zügel. Plötzlich schaute 
er stirnrunzelnd auf sie herab. »Ist bei Ihnen alles in der 
Reihe, Kendra?« fragte er. 

»Ja«, beteuerte sie, und da er noch immer zweifelnd 
dreinsah, fügte sie hinzu: 

»Ich fühle mich wirklich wohl, Hiram.« 

»Sie haben eine Waffe?« 

»Ja.« 

»Wo?« 

»Unter meiner Schürze.« 

»Lassen Sie mich sehen.« 

Sie nahm die Pistole aus dem Halfter und reichte sie ihm. 
Es war ein kleiner Colt, den Archwood einem Mann 
abgekauft hatte, dem beim Spielen die Münzen 
ausgegangen waren. Hiram untersuchte ihn, nickte 
zustimmend und gab ihn zurück. »Eine brauchbare kleine 
Waffe. Wissen Sie denn auch, wie Sie damit umzugehen 
haben?« 

»Ich bin noch beim Lernen. Sie jagt mir ein bißchen Angst 
ein, aber ich werde mich daran gewöhnen.« 

»Probieren Sie so lange, bis Sie mit ihr vertraut sind«, 
befahl Hiram ernst. Dann schüttelte er seinen zottigen Kopf. 
»Das alles hier gefällt mir nicht. Sie leben in der Nähe eines 
Spielhauses, das auch eine Kneipe ist. Aber ...« Er zuckte 
die Schultern. Kendra hatte sonst niemanden, zu dem sie 
hätte gehen können, und Hiram wußte das. »Ich hab's ja 
schon einmal gesagt, Kendra: Sie haben Mumm.« 

Pocket, der bei seinem Pferd stand, meinte so gelassen wie 
immer: 

»In dieser Gegend müssen die Leute auch Mumm haben.« 

Die Männer schwangen sich in die Sättel. Hirams Stirn lag 
jedoch immer noch in Falten. Er legte seine große Hand auf 
Kendras Schulter und sagte. 


»Sie sind ganz sicher, daß Sie gern hier bleiben, Kendra?« 

Sie lächelte zu ihm auf. »Ganz sicher, Hiram. Ich bin hier 
auch in guter Obhut. Sie lassen mich nie allein im Haus. Ich 
habe zu tun. Ich bin unabhängig. Ich bin glücklich.« 

Endlich lächelte auch Hiram. Er drückte ihre Schulter. Die 
beiden ritten davon. An der Ecke der Kearny Street winkten 
sie ihr Lebewohl zu, und Kendra winkte zurück. 

Als sie die Männer verschwinden sah, fühlte Kendra mit 
einemmal Schauer auf der Haut. Sie hatte gesagt, daß alles 
in Ordnung sei bei ihr. Sie hatte behauptet, daß sie glücklich 
sei. Es war die größte Lüge, die sie jemals ausgesprochen 
hatte. 
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Kendra war durchaus nicht in Ordnung. Sie hatte Angst, sie 
war einsam, sie fühlte sich fast krank, weil sie nicht wußte, 
was aus ihr werden sollte. Hiram hatte gemeint, sie habe 
Mumm. Nun, sie spürte nichts von Mumm, sie war wie 
gelähmt. Sie konnte nur so tun, als wäre alles in Ordnung. 
Sie redete sich das selber und anderen Leuten ein. Mehr 
vermochte sie nicht zu tun. 

Kendra lag es allerdings nicht, sich und andern etwas 
vorzumachen. Es gelang auch jetzt nur, weil sie so viel zu 
erledigen hatte, daß ihr kaum Zeit zum Nachdenken blieb. 
Sie kochte die Mahlzeiten, und zwischen den Mahlzeiten 
stellte sie das Gebäck her. Doch hatte sie nicht nur zu 
kochen und zu backen, sie mußte sich außerdem darum 
kümmern, Eßbares aufzutreiben. 

Mehl, Zucker und Fleisch gab es zwar zu kaufen; frische 
Nahrungsmittel waren indessen rare Artikel. Die Boote, von 
denen die Lebensmittel von den Ranches geliefert wurden, 
lagen nun Tage oder Wochen in der Bucht, ehe sich 
Matrosen meldeten. Viele Goldsucher hatten ihre Schätze 
längst verpraßt, die meisten schleppten freilich noch immer 
schwere Goldbeutel mit sich und wollten feiern, anstatt zu 
arbeiten. Wenn Kendra aus dem Fenster schaute und ein 
Boot kommen sah, rief sie sogleich einen der Schwarzbärte. 
Fand er Milch oder Eier an Bord, so mußte er sie zu jedem 
Preis kaufen. Manchmal fand er etwas, manchmal aber auch 
nicht. 

Immerhin versuchte sie aus dem wenigen, was sie in die 
Hände bekam, das beste zu machen, und ungeachtet der 
phantastischen Preise, die Marny forderte, kauften die 
Männer ihr Gebäck. Kendra arbeitete nahezu 


ununterbrochen, aber sie wollte es gar nicht anders haben. 
Die Arbeit hinderte sie am Grübeln. Die Arbeit wirkte wie 
eine Droge. 

Doch wie alle Drogen konnte auch diese die Wahrheit nicht 
stets verdrängen. Kendra wußte, daß die Arbeit sie vom 
Nachdenken abhielt, und sie wußte nur allzu gut, woran sie 
denken wollte: an ihre Einsamkeit, an ihre Angst. 

Diese Angst war eine andere als jene, die sie am Kap Horn 
empfunden hatte. Damals war die Angst eine Wirklichkeit 
gewesen, eine Gewißheit - bis Loren mit seiner Zuversicht 
sie beruhigt hatte. Das war die körperliche Furcht gewesen, 
die jeden Menschen im Augenblick der Gefahr befällt. Jetzt 
aber kam sie sich wie ein verirrtes Kind vor, das unter 
Fremden in einem sinnlosen Durcheinander lebt. 

Nie hatte sie sich so einsam gefühlt. Kendra kannte die 
Einsamkeit zwar, doch in Shiny Gulch, als sie noch an Ted 
glaubte, hatte sie herausgefunden, was es hieß, nicht 
einsam zu sein, und diese Erkenntnis machte ihre jetzige 
Einsamkeit kaum erträglich. Marny war daran nicht schuld. 
Marny war so freundlich wie stets, aber Marny konnte sich 
bei ihrem Spiel entspannen. Hinzu kam, daß Archwood ihr 
einen Rückhalt bot. »Er wird nicht ewig bleiben«, flüsterte 
sie Kendra zu, »doch wie schon die klugen alten Römer 
sagten: Man muß die Zeit nützen, Carpe Dient.« 

Marnys Gefühlswelt war niemals bis ins Innere aufgewünhlt 
worden. Sie hätte Kendras Sehnsucht und Angst 
ebensowenig verstanden, wie sie im Sommer Kendras 
Schmerz über den Verlust Teds verstanden hatte. 

Pocket würde meine Gefühle sicher verstehen, sagte sich 
Kendra. Und Hiram? Das weiß ich nicht. Aber Pocket und 
Hiram waren zum Fort aufgebrochen. Sie hatte keinen 
Menschen, dem sie sich anvertrauen konnte. 

Archwood plante eine Reise nach Honolulu, was nun kein 
unerfüllbarer Traum mehr war. Männer, die im letzten 
Sommer aus Hawaii gekommen waren, waren jetzt bereit, 
auf Schiffen anzuheuern, die sie wieder nach Hause bringen 


würden. Ferner gab es Deserteure, die Gold gefunden 
hatten und nicht den Wunsch verspürten, geschnappt zu 
werden. Die Kapitäne waren so eifrig bestrebt, ihre Schiffe 
endlich flottzukriegen, daß sie fast jeden Mann nahmen, 
ohne Fragen zu stellen. Archwood buchte eine Kabine auf 
der Rhone. 

Mit seiner Reise verfolgte er zwei verschiedene Zwecke. 
Der Calico-Palast war nicht das einzige Spielzelt in der Stadt, 
doch hatte Marny es zum verlockendsten gemacht, und es 
war jeden Abend überfüllt. Archwood wollte möglichst rasch 
ein Haus bauen, das groß genug war, alle Leute 
aufzunehmen, die ein Spielchen zu riskieren wünschten. Das 
Problem bestand jedoch darin, Baumaterialien zu 
bekommen. In Bodega im Norden der Bucht gab es eine 
Sägemühle, und diese Sägemühle besaß Holz in Überfluß; 
es gab indessen nicht Matrosen in Überfluß, die bereit 
gewesen wären, dieses Holz herbeizuschaffen. 
Neuankömmlinge aus Hawaii hatten Archwood versichert, 
Honolulu schwimme noch nicht in Gold. Dort also würde er 
genügend Backsteine und Holz finden. Und während in San 
Francisco der Goldpreis mit jedem Tag auf- und 
niederschnellte, hatte das Gold in Honolulu noch seinen 
normalen Münzwert. Deswegen hatte sich Archwood 
entschlossen, so bald wie möglich nach Honolulu zu fahren 
und den Goldstaub mitzunehmen. Er würde kaufen, was er 
brauchte, und statt des Goldes richtiges Geld mitbringen. 

Er erbot sich, auch den Goldstaub der Mädchen 
einzutauschen, was Kendra lieb war. Marny gab ihm ihren 
Anteil an den Einnahmen des Calico-Palastes und behielt 
lediglich die Münzen, die sie zum Spielen benötigte. Es 
wunderte Kendra, daß Marny mit einemmal so 
vertrauensselig geworden war. 

Als sie in der Küche saßen und Schokolade tranken, sprach 
sie das auch aus. Mittlerweile war es kalt geworden und 
feucht. Die Küche war der einzige warme Raum des Hauses, 


denn Brennholz war ebenso rar wie alles, was von 
Menschenhand befördert wurde. 

Marny warf ihr einen klugen Blick zu. »Liebling, er wird 
zurückkommen. Er hat seine Grundstücke noch nicht 
verkauft, weil die Preise klettern. Er wird sie auch nicht 
verkaufen, solange er nicht nach New York zurückkehrt. Und 
er wird erst dann zurückkehren, wenn er sich langweilt. Und 
langweilen tut er sich vorläufig noch nicht. Sehen Sie sich 
das mal an!« 

Sie stellte ihre Tasse auf den Tisch. Dann langte sie in ihren 
Ausschnitt und zog ein kleines Bündel heraus, das in ein 
Taschentuch gewickelt war. Kendra holte eine goldene Kette 
hervor. An dieser Kette hingen unter Kapseln, die Eicheln 
ähnelten, fünf dicke Goldklümpchen, die so rein und weich 
waren, daß Kendra glaubte, sie könne sie mit ihrem 
Fingernagel ritzen. 

»Das ist das Allerneueste«, stellte Marny fest. »Ein 
Halsband aus Nuggets. Er hat es für mich bei dem Juwelier 
Buckelew machen lassen.« 

»Ach, ist das schön!« rief Kendra. »Schöner als alles, was 
ich früher gesehen habe. Aber es ist ... wie Kalifornien.« 

»Richtig«, stimmte Marny zu. »Ich bin stolz darauf.« Sie 
nahm die Kette wieder an sich und stand auf. »Wissen Sie, 
Kendra, eigentlich wollte ich nie wieder nach Philadelphia 
zurück. Aber vielleicht mache ich es eines Tages doch. Nur 
um meine Trophäen zu zeigen.« Liebevoll streichelte sie die 
Nuggets. »Allmählich kann ich die Indianer verstehen, die 
mit den Skalpen ihrer Feinde heimkehren.« 

Kendra fiel ein, daß sie selber einmal auch so gedacht 
hatte. Auch sie hatte zu ihren Tanten und Onkeln 
heimkehren wollen, und zwar mit einem schönen Mantel, 
einem Muff und Opalschmuck. Und mit Ted natürlich. Jetzt 
war es ihr gleichgültig, ob sie je wieder in die Heimat 
zurückkehrte oder nicht. 

Sie sagte sich: Wenn ich nur so sein könnte wie Marny. 
Aber ich kann's nun mal nicht. Ich will auch kein Halsband 


aus Nuggets. Ich will einen Menschen, der mich liebt ... 

Um sich nichts anmerken zu lassen, stand sie auf und 
schob ein neues Scheit in den Ofen. Marny meinte: 

»Das Gebäck riecht so gut. Wenn es schon fertig wäre, 
würde ich gern etwas davon essen.« 

»In zwanzig Minuten ist es fertig«, erwiderte Kendra. »Ich 
bringe die Kuchen dann hinüber.« 

Marny legte ihren Schal um und ging wieder ins Zelt. Ein 
paar Minuten darauf kam Lolo herein, um das Feuer zu 
beaufsichtigen. Sie arbeitete an einem Kleidchen für ihr 
Baby, und Kendra ließ sie allein, ging in einen zur Straße 
gelegenen Raum und schaute auf die Bucht. 

Dunkel ragten die hohen Masten der verlassenen Schiffe in 
den Himmel. Sie fragte sich, wie viele von ihnen wohl je 
wieder in See stechen würden. Es kamen aber immer neue 
an: manche aus Häfen, wo die Leute noch nichts vom 
kalifornischen Gold wußten; andere wurden von Kapitänen 
befehligt, die sich in der Hoffnung wiegten, ihnen werde es 
ganz bestimmt nicht passieren, daß die Mannschaften 
davonliefen. Kendra konnte einen Schoner namens Hope 
ausmachen, der gestern aus Honolulu eingetroffen war. Die 
Passagiere wollten allesamt nach Gold schürfen. Kein 
Zweifel, daß auch die Besatzung sich bereits von Bord 
geschlichen hatte. 

Das Gebäck war jetzt fertig, und Kendra ging in die Küche 
zurück. Sie legte die Kuchen auf ein großes Tablett, das sie 
mit einem Tuch bedeckte, und machte sich auf den Weg 
zum Zelt. Sie mußte bei jedem Schritt achtgeben, denn der 
Boden war nicht eben. Vor ihr erhob sich das helle Zelt: ein 
strahlendes Eiland inmitten der Düsternis. Schon hörte sie 
die Gitarren. Diese jungen Mexikaner spielten gut, ob Marny 
das nun wahrhaben wollte oder nicht. 

Der rückwärtige Eingang war eine Klapptür hinter der Bar. 
Als sie näher kam, fiel ihr ein Geräusch auf. Jemand trat 
gegen einen Stein. Kendra schaute sich um. Mit hängenden 
Schultern, die Hände in den Taschen seines schmutzigen 


Rockes vergraben, kam dieser Schmarotzer aus Shiny Gulch 
auf sie zugetorkelt: Stub Crawford. 

Erschreckt eilte Kendra zu der Klapptür. Doch schon stand 
Crawford vor ihr. 

»Na, wie geht's denn?« fragte er in seinem schleppenden 
und grämlichen Tonfall. 

»Lassen Sie mich vorbei!« rief Kendra scharf und streckte 
das Tablett wie ein Schutzschild vor. 

Crawford schnüffelte nach den verhüllten Leckerbissen. 
»Sie haben, scheint's, allemal was Gutes zu essen«, 
wimmerte er. »Na, geben Sie mir was davon ab?« 

»Nein!« sagte Kendra. 

Sie zitterte. Ihren kleinen Colt führte sie zwar bei sich, doch 
erkannte sie jetzt voller Angst, daß sie ihn ja nicht bei der 
Hand hatte. Nie hatte sie im Ernst damit gerechnet, die 
Waffe einmal gegen einen Menschen richten zu müssen; sie 
trug den Colt bloß, weil ihr Freunde sagten, dies müsse eben 
sein. Die Waffe war unter ihrer Schürze versteckt. Um sie 
benutzen zu können, mußte sie das Tablett fallen lassen, am 
Halfter herumfummeln, und bis sie die Pistole endlich 
zwischen den Fingern hielt, würde sie von diesem Kerl längst 
zu Boden geschlagen worden sein, wie er es schon einmal 
getan hatte. Sie umklammerte das Tablett und verlangte 
nochmals: 

»Lassen Sie mich vorbei!« 

Dann trat sie einen Schritt zur Seite. Crawford tat das 
nämliche, so daß er ihr den Zutritt zum Zelt verwehren 
konnte. Sein nasser Mund war vor Gier verzogen. 

»Chad! Chad!« schrie Kendra. Aber im Zelt herrschte lautes 
Getöse, und Chad hörte sie nicht. 

»Was haben Sie unter dem Tuch da?« fragte Crawford 
ausgehungert. 

Sie roch seinen Atem, der nach Schnaps stank, und die 
Ausdünstungen seiner verschwitzten Kleider und seiner seit 
langem nicht mehr gewaschenen Haut. Crawford hingegen 
roch lediglich ihr Gebäck. 


»Riecht gut«, meinte er, »und Sie werden mir jetzt was 
geben. Sie werden mir das ganze Zeug geben.« 

Mit seinen schmutzigen Händen griff er nach ihren Armen, 
so daß sie sich nicht mehr rühren konnte. »Daß Sie aber gar 
nicht mal ein bißchen nett zu mir sein können«, greinte er. 
»Wie ich Sie das letzte Mal gesehen habe, da mußten Sie 
doch diesen Bullen auf mich hetzen. Nein, das war ganz und 
gar nicht nett von Ihnen. Ich war ein armer hungriger Mann, 
und Sie haben mir die Rowdies auf den Hals gejagt mit ihren 
Pistolen. Aber heute ...« 

Kendra gab sich einen Ruck und befreite sich aus seinem 
Griff. Das Tablett fiel auf die Erde, und das Gebäck kugelte 
in den Dreck. Sofort aber schnappte Crawford wieder nach 
ihr. 

»jJetzt hören Sie aber auf. Wie können Sie nur diese guten 
Sachen vor den Augen eines armen hungrigen Mannes 
wegschmeißen! Ich werde sie mir aber doch nehmen. Und 
ich werde mir noch mehr nehmen. Ich werde mir ein süßes 
kleines Küßchen nehmen ...« 

Kendra blickte sich entsetzt um. Auf der Straße gingen ein 
paar Männer, die in das Zelt wollten, aber sie schauten nicht 
in ihre Richtung. Sie versuchte sich frei zu machen und zu 
schreien. Sie brachte jedoch bloß ein Gurgeln heraus. Die 
Männer konnten sie nicht hören und betraten das Zelt. 
Crawford hielt sie fest und genoß seinen Triumpf, indem er 
immer wieder von »einem süßen kleinen Küßchen oder 
vielleicht auch mehr« plapperte. 

Jetzt sah Kendra einen anderen Mann, der durch die Kearny 
Street spazierte und anscheinend auch den Calico-Palast 
zum Ziel hatte. Er schritt mit erhobenem Kopf und 
hochgestreckten Schultern wie ein Mann, der nichts zu 
verbergen hat. Als er in den Lichtkreis des Zeltes kam, 
erblickte Kendra seine braunen Augen und seine roten 
Wangen - eine Welle der Dankbarkeit durchflutete sie. 
Wieder schrie sie auf, und dieses Mal hallte ihre Stimme 
freudig: »Loren! Loren! Helfen Sie mir!« 


Ein grellender Aufschrei folgte ihren Worten. Stub Crawford 
stürzte zu Boden, und Loren, dessen Fäuste geballt und 
dessen Gesichtszüge vor Wut entstellt waren, rief: 

»Kendra, mein liebes Mädchen, was ist denn passiert?« 

Sie lehnte sich gegen ihn, schwach vor Furcht, 
Erleichterung und Freude, und sie schluchzte an seiner 
Schulter, während er seine Arme um sie schlang. Crawford 
lag mit angeschlagenem Schädel auf der Erde und 
kreischte, daß die Leute immerfort gemein zu ihm seien. 

In diesem Moment wurde die Klapptür des Zeltes geöffnet. 
Chads kraushaariger Kopf tauchte auf, und mit lauter 
Stimme erkundigte er sich: 

»Was, zum Teufel, ist hier los?« 

Kendra sah auf, sie antwortete nicht. Sie vermochte es 
noch nicht. Loren indessen setzte ihm in wenigen bündigen 
Worten die Lage auseinander Mit den Händen auf den 
Hüften teilte Chad dem wimmernden Crawford mit, was er 
von ihm hielt. 

»Und das viele schöne Gebäck«, schimpfte er dann. »Dabei 
verlangen die Burschen drin dauernd danach.« 

Schon war Chad auf den Knien, las die kleinen Kuchen auf, 
staubte sie mit seiner Schürze ab und legte sie 
nebeneinander wieder auf das Tablett. Man könnte sie 
immer noch verkaufen - was machte schließlich ein bißchen 
Staub aus? Kendra mußte plötzlich lachen. Es war ein 
ziemlich hysterisches Gelächter, doch beruhigte es ihre 
Nerven. Chad erhob sich und trug die geretteten Kuchen 
feierlich ins Zelt hinein. 

»Sagen Sie mir, wo Sie wohnen«, bat Loren nun. »Ich 
bringe Sie nach Hause.« 

Sie gingen über das Grundstück zu Küchentür. Lorens Arm 
lag immer noch um Kendras Schultern. Seine Gegenwart 
machte sie sicher. So sicher hatte sie sich niemals mehr 
gefühlt, seit Ted sie verlassen hatte. 

»Loren, wieso sind Sie gerade in dem Moment gekommen, 
als ich Sie gebraucht habe?« 


»Ich bin gestern aus Honolulu eingetroffen. Bis heute 
mittag wußte ich nicht, was aus Ihnen geworden ist. Als mir 
Mr. Chase Bescheid gab, bin ich sofort losgezogen, um nach 
Ihnen zu sehen. Gott sei Dank, daß ich noch zur rechten Zeit 
erschienen bin. Und jetzt«, fuhr er entschlossen fort, »werde 
ich Sie aus dieser Misere herausholen. Vielleicht wissen Sie 
es nicht: Seit wir auf der Cynthia zusammen waren, habe ich 
Sie geliebt. Ich war bloß ein viel zu großer Narr, sonst hätte 
ich es Ihnen gestanden. So aber habe ich Sie verloren. Ein 
zweites Mal werde ich Sie nicht verlieren.« 
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Zwei Wochen später heiratete Kendra. Und damit 
veränderte sich ihre Welt. 

Loren gab ihr die Liebe und Sicherheit, nach denen sie sich 
gesehnt hatte. Er verhalf ihr zu einem angenehmen Dasein, 
das in dem rauhen San Francisco nahezu ohne Beispiel war. 
Sie heiratete Loren im Dezember 1848, und noch vor dem 
Neujahrstag wußte sie, daß sie den zweiten großen Fehler 
ihres Lebens gemacht hatte. 

Wieder und wieder fragte sie sich nach dem Grund. 
Zuweilen glaubte sie die Dinge zu verstehen: Sie war 
einsam und furchtsam gewesen, und Loren war wie ein Held 
zu ihrer Rettung erschienen. Doch wann immer sie grübelte, 
fragte sie gleichzeitig voller Verzweiflung: Warum, warum 
nur war ich eine solche Närrin? Warum habe ich mich nicht 
besser gekannt? Denn falls es einer Bestätigung überhaupt 
noch bedurft hätte, so zeigte ihr die Heirat mit Loren von 
neuem, daß der einzige Mann, den sie sich wünschte, Ted 
war. 

Loren liebte sie. Er hatte sie sogleich geliebt, war jedoch 
vor einer Romanze an Bord zurückgescheut. »Wenn man 
seine erste Seereise macht«, erzählte Loren, »warnen einen 
die älteren Matrosen: Wenn du sechs oder acht Wochen nur 
unter Männern das eintönige Leben auf einem Handelsschiff 
geführt hast, so findest du alle Frauen schön, und ein 
wirklich reizvolles Mädchen gleicht gar Helena. Wie verliebt 
man sich auch fühlt, nie darf man sich auf einer Reise mit 
einem Mädchen einlassen. Man muß abwarten, um 
herauszubekommen, was an der Sache tatsächlich dran ist. 
Meist ist namlich gar nichts dran.« Loren hatte selbst erlebt, 
daß die erfahrenen Seeleute recht hatten. Mehr als einmal 


hatte er sich in eine hübsche Passagierin vernarrt und dann 
im Hafen festgestellt, daß er sich bloß deshalb in sie 
vernarrt hatte, weil sie eben das einzige weibliche Wesen an 
Bord gewesen war. Nach einer Woche hatte er den Flirt 
vergessen. 

Also hatte er auch Kendra in San Francisco zurückgelassen 
und war mit Captain Pollock wieder in See gestochen. Er 
hatte warten wollen, ob sie bei seiner Rückkehr immer noch 
so charmant sei, wie er geglaubt. Doch war dann der Ärger 
mit Marny gekommen, und er hatte die Cynthia nicht mehr 
betreten. Er mußte sich eine neue Existenz schaffen. Er ging 
nach Monterey zu einem Kaufmann, und in seiner 
Abwesenheit heiratete Kendra dann Ted Parks. 

»Danach habe ich natürlich versucht, Sie aus meinem 
Gedächtnis zu tilgen. Aber glauben Sie mir, Kendra: Ich war 
sehr enttäuscht.« 

Er lächelte sie zärtlich an. 

»Aber jetzt ist ihre Heirat ja nichtig, und jetzt bin ich da.« 

Alles verlief glatt. Loren ging zum Alkalden, der Kendras 
Eheschließung annullierte. Mr. Chase zeigte sich so 
befriedigt, daß er den Vorschlag machte, die Heirat in 
seinem eigenen Haus zu feiern. Mrs. Chase servierte Wein 
und Waffeln. Mr. Fenway schaute so trübselig in die Gegend, 
wie er dies immer zu tun pflegte: Offenbar war er der 
Meinung, die Leute sollten doch endlich mit dergleichen 
aufhören. 

Einige Tage vor der Trauung schenkte Marny ihrer Freundin 
einen bestickten Seidenschal aus China. »Ich werde an der 
Zeremonie nicht teilnehmen«, erklärte sie dabei. »Wenn Mr. 
Chase mich nicht einmal in seinem Laden haben wollte, 
dann wird er mich noch weniger in seinem Salon dulden. 
Aber ich denke an Sie und wünsche Ihnen alles Gute.« 

Sie sprach ernst, wenngleich sie - wie Kendra später 
entdeckte - daran zweifelte, daß diese Heirat das richtige 
sei. Marny verstand nicht, wieso Kendra noch immer Ted 
liebte, aber Kendra liebte ihn nun einmal, und Marny wußte 


das. Freilich war sie nicht um ihre Meinung gefragt worden, 
und also äußerte sie sich auch nicht weiter. 

In Wahrheit verhielt sie sich so, daß Marny einfach nicht 
glaubte, ihre Meinung spielte eine Rolle. Marny zählte nicht 
zu jenen Leuten, die sich für berechtigt halten, andern ihren 
Rat in allen nur möglichen Angelegenheiten unter der Sonne 
aufzudrängen. Hätte sie Kendra bei einem Spiel mit 
aussichtslosen Karten erwischt, dann hätte sie ihren Senf 
dazugegeben. In Karten kannte sie sich hinlänglich aus. 
Über die Ehe wußte sie indessen nichts, und da sie klug 
genug war, dies einzusehen, hielt sie ihren Mund. 

Nach der Feier begaben sich Kendra und Loren in ihr 
eigenes Heim, das sich Loren mit viel Glück und Verstand 
gesichert hatte. Ein Kaufmann, dem ein Haus in der 
Washington Street gehörte, wollte nach Kanton reisen. Seit 
drei Monaten wartete er auf ein Schiff. Schließlich gab der 
Kapitän der Rhone bekannt, er habe nun genug Leute, um 
unter Segel zu gehen. Der Kaufmann buchte eine Passage 
und verkaufte sein Haus an einen Grundstücksmakler. 
Dieser neue Besitzer überließ den Bau zunächst einem 
Agenten, der die Wohnungen vermieten sollte; er selber 
beschied sich, bis die Preise stiegen. 

Das Haus war schlicht, aber massiv. Die Miete entsprach 
etwa der, die man in den Vereinigten Staaten für eine Villa 
zahlen mußte. Loren verdiente jedoch gut, und er hatte in 
Honolulu seinen Goldstaub in Münzen eingewechselt, die rar 
waren. Loren besuchte den Agenten und zeigte ihm 
Goldmünzen, mit denen er die Miete für ein halbes Jahr im 
voraus entrichten konnte. Für Kendras Annehmlichkeiten 
hatte Loren alle Vorsorge getroffen. »Ich muß häufig 
Geschäftsreisen machen«, sagte er, »deshalb ist es nicht 
ratsam, wenn du allein lebst. Ich habe Watson, den 
Angestellten von Chase & Fenway, gefragt, ob er nicht mit 
seiner Frau Serena in die zwei Räume im ersten Stock 
ziehen will. Die beiden waren hoch erfreut. Serena wird die 
Hausarbeit besorgen, so daß du dich nicht mit aller Plackerei 


herumzuschlagen brauchst, und in meiner Abwesenheit ist 
ein Mann im Haus.« 

Kendra fühlte sich nicht unglücklich. Loren war so 
freundlich, so fröhlich, so vernünftig, daß man gut mit ihm 
auskam. Obendrein liebte er sie. Doch wenn sie sich auch 
Mühe gab, ihn ihrerseits zu lieben, es wollte ihr nicht 
gelingen. Sie wußte, daß Liebe sich nicht kommandieren 
läßt. Weder schwindet sie, wenn sie eigentlich hätte 
schwinden sollen, noch ist sie herbeizuzwingen, wenn sie 
eigentlich hätte empfunden werden müssen. 

Einige Tage vor Weihnachten fragte Loren, ob sie nicht an 
einem Ball im Comet House teilnehmen wollten. 

Diese Worte trafen Kendra wie ein Messerstich. Ein Tanz in 
jenem Salon, wo sie sich in Ted verliebt hatte - nein, das 
konnte sie nicht, das konnte sie wirklich nicht über sich 
bringen. »In der Küche muß etwas angebrannt sein«, rief sie 
und rannte aus dem Zimmer. Als sie ihre Stimme wieder 
unter Kontrolle hatte, kehrte sie zurück und sagte zu Loren: 

»Anstatt auszugehen, könnten wir doch lieber etwas 
Überraschendes machen. Warum geben wir nicht ein gutes 
altmodisches Weihnachtsessen für ein paar Freunde? Würde 
dir das nicht gefallen?« 

Loren strahlte über diesen Einfall. »Ja das gefällt mir sehr! 
Aber macht dir das nicht zuviel Arbeit?« 

»Ach, Loren, nimm doch nicht so viel Rücksicht auf mich. 
Du weißt doch, daß ich immer gern koche, und außerdem 
kann mir ja Serena helfen.« 

Er lachte in der Vorfreude. »Einen Truthahn wird's wohl in 
ganz San Francisco nicht geben, aber wie wäre es mit einem 
Schinken?« 

»Schön«, sagte Kendra. 

Das Festessen war großartig. Die Gäste waren Mr. Chase 
nebst Gattin, Mr. Fenway sowie die beiden Offiziere Morse 
und Vernon. Die Leutnants entschuldigten sich, weil sie so 
gefräßig seien; dies sei jedoch ihre erste gute Mahlzeit seit 
Monaten. Mr. Chase und Frau versicherten, Kendra sei in der 


Tat eine ausgezeichnete Köchin. Sogar Mr. Fenway murmelte 
einige Lobesworte. Loren, der zum erstenmal Gastgeber in 
seinem eigenen Haus war, wußte sich vor Vergnügen kaum 
zu fassen. 

Am Neujahrstag war es kalt und wolkig, der Regen fiel in 
Schauern. Wiederum hatten Loren und Kendra Gäste, denn 
in San Francisco leben nun noch mehr einsame Männer als 
früher. Firmen aus andern Hafenstädten der pazifischen 
Küste hatten Vertreter in das Goldland geschickt, die hier 
Zweigstellen errichten sollten. Manche dieser Fremden 
hatten Frauen, die meisten jedoch nicht. Allesamt litten sie 
unter Heimweh, allesamt verabscheuten sie den Schmutz 
und die Rauheit, allesamt verlangte es sie nach einem 
zivilisierten Dasein. Am ersten Tag des Jahres 1849 machte 
sich eine Schar dieser einsamen jungen Leute auf den Weg, 
um ein wenig Zivilisation in das Leben der Stadt zu bringen. 
Sie kleideten sich in Gesellschaftsanzüge, streiften 
Glacehandschuhe über, zogen Lackschuhe an und brachen 
zu einem Rundgang durch das verregnete San Francisco auf. 

Kendra war von Loren auf den Besuch vorbereitet worden. 
Sie saß mit Kuchen und Wein am Kamin. Die jungen Männer 
brachten ihr Geschenke: Bücher und Süßigkeiten, Walnüsse 
und getrocknete Früchte. Dann machten sie blumige 
Komplimente, wünschten ihr ein glückliches neues Jahr, 
verbeugten sich und zogen weiter. Ihre schmutzigen 
Fußspuren hinterließen sie auf dem Teppich. Dieser Dreck 
machte Kendra nicht viel aus, denn derlei hielt sie - wie ihre 
Arbeit für den Calico-Palast - vom allzu vielen Nachdenken 
ab. 

Eine Woche danach reiste Loren im Auftrag seiner 
Arbeitgeber nach Oregon. Mrs. Chase versprach, sich um 
Kendra zu kümmern. Sie lud Kendra sowie Ralph und Serena 
Watson zu einem Hauskonzert ein. Mrs. Chase war eine 
gutmütige Seele. Zwar war sie nicht allzu gebildet, 
immerhin jedoch las sie gern spannende Geschichten, 
kannte sich in Gesellschaftspielen aus und hörte mit 


Vorliebe Musik, für die sie ein natürliches Empfinden hatte. 
Unter den kürzlich eingetroffenen Geschäftsleuten befanden 
sich einige geschickte Amateure. 

Der Abend war mild. Mr. Chase und Frau wohnten in 
Kendras Nähe. Als sie zu dritt aufbrachen, ging die Sonne 
unter, und Watson meinte, der Mond werde bei ihrem 
Heimweg scheinen. Der Salon war erfüllt vom Glanz der 
Kerzen und vom Feuer des Kamins. Mr. Chase eilte herbei, 
um ihnen die Mäntel abzunehmen, und lud sie ein, sich mit 
Schokolade oder Wein aufzuwärmen. 

Außer Mr. Fenway war ein halbes Dutzend fremder 
Kaufleute zugegen. Zwei dieser Herren waren verheiratet 
und hatten ihre Frauen mitgebracht. Dann gab es noch ein 
etwa achtzehnjähriges Mädchen, die Tochter des einen 
Ehepaars. Sie hieß Ada Lansing und wurde von einem der 
Junggesellen eskortiert, der vor Stolz auf diese Gunst 
geradezu strahlte. Da Kendra als einzige verheiratete Frau 
ohne Mann gekommen war, wurde sie von den Junggesellen 
umschwärmt. Einer rückte den Stuhl für sie ans Feuer, ein 
zweiter beschaffte eine Fußbank, ein dritter versah sie mit 
einem Kissen. Alle Welt war ihr gefällig. 

Mrs. Chase war es bisher nicht gelungen, ihren 
Herzenswunsch zu erfüllen, nämlich ein Klavier zu kaufen; 
sie kamen aber auch so ganz gut zurecht. Die vier Ledigen 
spielten Gitarre und sangen im Quartett. Sie hatten sich zu 
ihrem Privatvergnügen zusammengetan. Da sie begabt 
waren, konnten sie sich durchaus hören lassen. Nach 
mehreren Liedern gönnten sie sich eine Verschnaufpause, 
und nun spielte einer der Verheirateten, ein Mr. Dean, auf 
seiner Geige. Mit Klavierbegleitung hätte sein Vortrag wohl 
noch besser geklungen. Immerhin war auch er talentiert und 
verdiente den Beifall, der ihm gezollt wurde. Dann erfreute 
diese junge Dame Ada Lansing das Auditorium: Sie sang, 
assistiert von einem der Gitarrenspieler. 

Ada Lansing konnte nicht singen, und ihr Lied, das sich in 
schrillen Tönen mit dem Mondlicht und dem Tau der Nacht 


befaßte, war der Beachtung überhaupt nicht wert. Aber sie 
war jung und hübsch; also lauschten die Herren mit 
verzückten Blicken. Alle lauschten. Nur Mr. Fenway nicht. 
Kendra, die neben ihm saß, bemerkte, wie er sich vor Qual 
krümmte. Ein wenig später, als Ada wonnevoll tirilierte, 
knurrte Mr. Fenway aus einem Mundwinkel: 

»jJetzt singt sie schon zum drittenmal viel zu tief! So schön 
ist sie wiederum auch nicht!« 

Kendra biß auf ihr Taschentuch. Zum Glück war das 
Gewimmere bald zu Ende. Pflichtschuldig applaudierte sie 
und vermied dabei den Blick ihres Nachbarn. 

Nach einer weiteren Gitarreneinlage kündigte Mr. Chase 
an: »Sie werden nun ein Lied von Mrs. Dean hören.« Kendra 
schauderte es bei den Aussichten, die sich jetzt wohl 
eröffneten, und vor den Bemerkungen, die Mr. Fenway 
diesmal von sich geben würde. Mrs. Dean hatte kein so 
hübsches Lärvchen wie Ada; aber sie besaß eine schöne 
Stimme, von der sie auch Gebrauch zu machen verstand. 
Sie brillierte mit einer Ballade, und jetzt war der Applaus 
ehrlich. Die Gesellschaft bat um eine Zugabe. Mrs. Dean 
sang abermals - schlicht und schön. 

Kendra konnte nicht singen (und anders als Ada Lansing 
wußte sie das), aber sie schätzte Musik. Mr. Chase hatte 
erzählt, bald seien Klaviere zu erwarten. Kendra hoffte eins 
zu erhalten. Sie und Loren würden beide daran ihre Freude 
haben, denn auch er liebte Musik. Überhaupt kam sie 
allmählich dahinter, daß sie vieles gemeinsam hatten. O ja, 
sie war eine glückliche Frau; sie mußte dem Himmel danken 
für Lorens Zärtlichkeit ... und nicht wie eine Närrin von 
Flittertand träumen. 

Die Gitarrenspieler setzten zu einem neuen Lied an. Kendra 
wurde starr. Ein Schauer lief über ihre Haut. Ihre Hände 
wurden feucht. Ihre Lippen preßten sich aufeinander. Die 
Männer spielten die fröhlich schwungvolle Melodie von >Die 
Liebe ist eine Libelle«. 


Jener Tanz im Comet House ... Die qualmenden Lampen, 
die grelle Tapete, die Musik der Militärkapelle ... Teds Arm, 
der sie umfing. Sein Geflüster an ihrem Ohr: »Wie schön Sie 
doch sind ... Jede Frau ist so schön, wie ein Mann sie 
sieht ...« 

Großer Gott, wenn sie doch aufhören wollten! Wenn sie nur 
etwas anderes spielen wollten! Warum schmerzt die Liebe 
so sehr? Warum schwindet sie nicht endlich ...? 

Kendra verkrampfte ihre Hände im Schoß. Sie dankte dem 
Himmel, daß niemand sie beachtete. Alle schauten die 
Sänger an und hämmerten im Takt mit ihren Füßen auf den 
Boden. 

Endlich gingen die Musikanten zu einem andern Lied über. 
Kendra hatte keine Ahnung, welche Melodie sie spielten, 
welche Worte sie sangen. Sie saß regungslos da, holte tief 
Atem und bemühte sich, das rasende Pochen ihres Herzens 
zu hemmen. Sie versuchte, ihre ineinander verschlungenen 
Hände zu entkrampfen, ihre steif gewordenen Knie zu 
bewegen, ihre verkniffenen Lippen zu öffnen. Und innerlich 
flehte sie: Singt weiter! Singt doch weiter! Laßt mir noch ein 
wenig Zeit! 

Und die Männer sangen. Kendra wußte nicht, wie lange sie 
sangen. Sie vernahm den Beifall. Sie klatschte ebenfalls in 
die Hände. Sie hörte, wie die Leute sich bei den Musikanten 
bedankten, und schließlich begriff sie, daß dieses 
Hauskonzert zu Ende war. Mr. Chase sprach sie an: »Und 
nun, Ma'am, ein Gläschen Sherry? Echten spanischen 
Sherry, der lange unterwegs war.« 

Kendra nahm den Wein. Zu ihrer eigenen Überraschung 
brachte sie es fertig, zu danken, und einen Augenblick 
darauf hörte sie sich sagen: »Der Wein schmeckt herrlich, 
Mr. Chase.« 

Mrs. Chase reichte Kekse und Käse, Oliven, Nüsse und 
Gebäck herum. Kendra aß ein paar Bissen. Sie dachte 
immerzu: Nichts währt ewig. Es dauert nicht mehr lange, 
und ich verschwinde von hier. Ich werde dann allein sein. 


Gott sei Dank, daß ich allein sein werde. Loren darf das 
niemals erfahren. Bitte, bitte, ich muß das überwinden... 
eines Tages ... irgendwie. 

Schließlich wurde es Zeit zum Abschiednehmen. Man 
bedankte sich bei den Gastgebern für den angenehmen 
Abend. Auch Kendra sprach die üblichen Phrasen. Und schon 
war sie mit Ralph und Serena auf dem Heimweg. Kendra 
stieg die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf. Im Kamin 
leuchtete noch ein wenig Glut. Es gab nun reichlich 
Brennmaterial, denn ein Schiff, das Kohlen geladen hatte, 
war eingelaufen, und Loren hatte einen Vorrat angelegt, der 
für den ganzen Winter ausreichen würde. Kendra legte 
Kohlen auf und sah den kleinen Flammen zu, die über die 
Glut tanzten. Sie hörte, daß Ralph die Haustür abschloß und 
dann in sein Schlafzimmer ging. Sie zog sich aus, war aber 
noch nicht schläfrig. Nie war sie wacher gewesen als jetzt. 
Sie zündete eine Kerze an, warf einen Morgenmantel um 
und setzte sich vor das Feuer. Die Flammen prasselten. 
Draußen erhob sich ein Sturm. Kendra stützte den Kopf in 
die Hände und vergaß das Feuer, den Sturm und alle andern 
Geräusche im Haus und im Freien: Sie vergaß alles über 
ihren Träumen von Ted und dem Glück, das er ihr für so 
kurze Zeit geschenkt hatte. 

Weshalb kann ich nicht weinen? fragte sie sich. 

Das Weinen hätte so vieles leichter gemacht. Sie mußte 
etwas tun, irgend etwas, nur nicht hier sitzen bleiben und 
den Erinnerungen nachhängen, während ihr das Herz in der 
Brust hämmerte und sie mit beiden Händen ihre klopfenden 
Schläfen hielt. Ihr war, als wäre sie in lauter kleine Stücke 
zerrissen, und all diese Stücke schmerzten, weil Ted ihr 
fehlte - weil er ihr so fehlte, wie ihr noch kein Mensch 
gefehlt hatte. Sie sehnte sich nach ihm, wie sie sich noch 
nie nach etwas gesehnt hatte. Ein Pochen an der Tür. Kendra 
fuhr auf. Es pochte nochmals, und sie hörte Serenas 
Stimme: »Mrs. Shields?« 


Warum muß sie mich denn ausgerechnet jetzt stören? 
dachte Kendra und trat zur Tür, die sie mit Mühe öffnete. 
Serena hatte einen Wollumhang übergeworfen. In ihrem 
rosigen unschuldigen Gesicht erschien ein Lächeln, das um 
Entschuldigung bat. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie belästigen muß, Mrs. Shields, 
aber ich habe mir gedacht, die Sache könnte wichtig sein. 
Ich habe einen Brief für Sie.« 

Kendra hörte mit gekrauster Stirn zu. »Einen Brief?« 

Serena streckte ihr ein zusammengefaltetes, mit Wachs 
versiegeltes Papier entgegen. »Ein Fremder hat an der 
Haustür geklopft und Ralph das da gegeben. Er sollte es 
Ihnen bringen.« 

Kendra glaubte, Keulenschläge sausten auf ihren Kopf 
herab. Sie nahm den Brief und bedankte sich. Serena ging 
wieder die Treppe hinab. Kendra schloß die Tür und kehrte 
zu ihrem Stuhl am Feuer zurück. Dann erbrach sie das 
Siegel und schlug das Papier auseinander. Als sie die Schrift 
sah, fingen ihre Hände derart zu zittern an, daß der Bogen 
raschelte. Die Schrift verschwamm vor ihren Augen. Erst 
nach einigen Sekunden war ihr Blick so fest, daß sie lesen 
konnte: 


»Meine liebe Kendra, 


heute abend habe ich dieses Lied wieder gehört. Die Liebe 
ist eine Libelle. Wenn Du nicht weißt, was es in mir 
ausgelöst hat - aber natürlich weißt Du das. 

Ich bin gestern auf dem Schoner von Sacramento 
heruntergekommen. Ich wollte das nächste Schiff nach 
Honolulu nehmen. Ich hatte nicht die Absicht, Dich zu 
sehen. Ich habe mich nach Dir erkundigt, und man hat mir 
erzählt, daß Du Loren Shields geheiratet hast. Ein guter 
Bursche, glaube ich. Ich habe ihn bloß einmal gesehen, 
aber auf alle Fälle verstehe ich, daß Du fertig bist mit mir. 


Deshalb habe ich mir gesagt, ich fahre am besten nach 
Honolulu und störe Dich nicht. 

Aber heute abend wollte ich Mr. Chase sprechen. 
Vielleicht erinnerst Du dich: Bevor wir im vergangen Jahr 
nach Shiny Gulch zogen, habe ich meinen ersten 
Goldstaub bei ihm deponiert. Heute abend bin ich zu ihm 
gegangen, um zu erfahren, zu welcher Stunde er morgen 
im Laden ist, so daß ich ihn erreichen kann. Aber sein 
ganzes Haus war erleuchtet, und draußen waren Pferde 
angebunden. Er hatte Gäste. Ich konnte wegen der 
Vorhänge nicht in die Zimmer sehen, aber ich konnte die 
Musik hören. Jemand hatte ein Fenster aufgemacht. Die 
Musik war gut. Ich wollte nicht aufdringlich sein, aber es 
schadete ja keinem, wenn ich ein paar Minuten 
stehenblieb, um zu lauschen. 

Dann habe ich es gehört. Sie haben Gitarre gespielt. Sie 
haben angefangen, dieses Lied zu singen. 

Und ich war wieder mit Dir auf jenem Ball im Comet 
House, wo wir zu dieser Melodie getanzt und uns verliebt 
haben. Ich habe geglaubt, wenn ich Dich nicht 
wiedersehen könnte, müßte ich wahnsinnig werden. Ich 
bin zur nächsten Bar gegangen und habe den Leuten 
gesagt, ich müsse Loren Shields in Geschäften sprechen. 
Sie sollten mir seine Adresse mitteilen. Sie haben mir 
geantwortet, ich könne ihn nicht sprechen, weil er sich zur 
Zeit gar nicht in der Stadt aufhält. 

Kendra, eben habe ich geschrieben, daß ich, als ich von 
Deiner Heirat mit Loren erfuhr, verstanden habe, daß Du 
fertig bist mit mir. 

Bist Du das wirklich, Kendra? Nach allem, was zwischen 
uns gewesen ist - kannst Du das einfach so wegwerfen? 

Ich warte vor dem Haus. Komm runter und öffne die Tür. 
Komm runter, Kendra. 


Ted.« 
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Kendra stand auf. Sie ging zur Wand und wieder zurück. Mit 
beiden Händen hielt sie den Brief. Das Papier knisterte. Sie 
schaute auf den Vorhang, der das Fenster verhüllte. Wenn 
sie die Lampe löschte, würde das Zimmer fast dunkel sein. 
Nur das Feuer im Kamin würde noch glimmen. Und das war 
noch nicht einmal so hell wie der Mondschein. Sie könnte 
den Vorhang zur Seite schieben und Ted drunten stehen 
sehen. Ted, der auf sie wartete. 

Alles würde ja so einfach sein. Sie mußte bloß die Treppe 
hinabschleichen und die Haustür öffnen. Wenn sie dabei 
leise war, würden weder Ralph noch Serena sie hören. 
Keiner könnte Verdacht schöpfen. Ihr Schlafzimmer lag zur 
Straße hin, das der Watsons nach hinten, und der Sturm, der 
immer stärker wurde, mußte jedes Geräusch schlucken. Kein 
Mensch würde etwas erfahren. 

Kein Mensch, dachte Kendra. Kein Mensch außer mir. 

Sie blickte auf das Bett mit seiner weichen weißen 
Steppdecke. So war auch der ganze Raum: weich, 
anständig, ordentlich. Wie Loren und seine Umarmungen. 
Nichts in diesem Zimmer erinnerte sie an den rumpelnden 
Planwagen, in dem sie mit Ted ihre Nächte verbracht hatte. 
Kein Mensch würde es jemals erfahren, dachte Kendra 
abermals. Kein Mensch außer mir. Aber würde ich darüber 
hinwegkommen? 

Sie schlang ihre Hände ineinander. Noch immer hatte sie 
Teds Brief in den Fingern, und er raschelte und knirschte 
nun. Es war ihr, als vernehme sie ihre eigene Stimme, eine 
zornige, verächtliche Stimme, die unter einem Baum in 
Shiny Gulch zornige, verächtliche Worte ausgestoßen hatte: 


»Du bist ein Mensch, der alles nur halb macht. Und das 
kann ich nicht ausstehen. Eine Jacke mit nur einem Ärmel, 
ein Haus ohne Dach, eine Brücke, die mitten im Fluß endet - 
wer will mit solchen Dingen etwas zu tun haben? Die Dinge 
taugen nichts, wenn sie nicht ganz getan werden.« 

Das zerknüllte Papier fiel auf den Boden. Sie schlug mit der 
Faust auf den Kaminsims. Die Kerze flackerte. 

Habe ich damals so mit Ted gesprochen? Oder nur mit mir 
selbst? 

Wieder begann sie auf und ab zu gehen. Wieder formten 
sich ihre Gedanken zu Worten: 

Kendra, du bist kein Mensch, der die Dinge nur halb macht. 
Wenn du etwas in die Hand nimmst, dann machst du deine 
Sache richtig. So bist du schon immer gewesen. Immer - nur 
nicht bei Ted. Du liebst Ted, aber du haßt ihn auch. Und was 
ist mit Loren? Du liebst Loren nicht, aber du haßt ihn auch 
nicht. Aber du hast Achtung vor ihm. 

Sie entsann sich dessen, was Loren ihr kurz vor der Heirat 
erzählt hatte. Von der ersten Stunde an hatte er sie geliebt, 
doch während er in Monterey war, hatte sie Ted geheiratet. 
»Danach habe ich natürlich versucht, Sie aus meinem 
Gedächtnis zu tilgen.« 

Ja, sie entsann sich. Er hatte einen Höflichkeitsbesuch 
gemacht, Ted gratuliert und ihr ein Körbchen mit Erdbeeren 
gebracht. Dann war er seines Weges gegangen, und er 
hatte nicht versucht, sie wiederzusehen, bis Mr. Chase ihm 
vom Fiasko ihrer Ehe berichtete. Nein, Loren war kein 
Mensch, der die Dinge nur halb machte. 

Und du, Kendra, redete sie sich ins Gewissen, du wirst dich 
nicht ändern. 

Sie hob den zerknüllten Brief auf. Ein zweites Mal wollte sie 
ihn nicht lesen. Las sie ihn doch noch einmal, dann verlor 
sie am Ende ihren ganzen Mut. Sie riß das Papier in Fetzen 
und warf die Fetzen ins Feuer. Dann nahm sie die Kerze und 
stieg die Treppe hinab. 


Im Haus war es dunkel und gespenstisch. Draußen tobte 
der Sturm. Obgleich sie einen Morgenrock aus Baumwolle 
trug, Zitterte Kendra, als sie zur Wohnung der Watsons 
hastete. Ein Lichtstreifen schimmerte unter der Tür 
hindurch, und Kendra hörte, daß beide noch wach waren. 

Sie klopfte. Nach einem kurzen Augenblick wurde geöffnet. 
Serena Machte ein aufgeregtes Gesicht. 

»Aber Mrs. Shields! Ist etwas passiert?« 

»Nein, nein, aber ich muß leider Ralph bitten, noch einmal 
an die Haustür zu gehen. Der Bote, der diesen Brief 
überbracht hat, erwartet eine Antwort. Es handelt sich um 
geschäftliche Angelegenheiten, die erst erledigt werden 
können, wenn mein Mann wieder da ist. Ich weiß nichts 
davon.« 

Aus der Wohnung hörte sie Watsons Stimme. »Kann ich 
etwas für Sie tun, Mrs. Shields?« Das klang zwar ehrerbietig, 
aber auch leicht verärgert. 

»Ja, bittex, erwiderte Kendra. »Es ist mir sehr 
unangenehm, Sie belästigen zu müssen, Ralph, doch 
allmählich wird es kalt, und wenn der arme Mann noch 
länger warten muß, holt er sich eine Lungenentzündung. 
Sagen Sie ihm, ich wüßte keine Antwort.« 

»Schon gut, Mrs. Shields. Ich werde es ihm bestellen.« 

»Ich danke Ihnen auch vielmals.« 

Sie drehte sich um und rannte die Treppe hinauf. Die Kerze 
erlosch, aber sie kümmerte sich nicht darum. Ihre Augen 
brannten, und ihre Kehle schien wund zu sein. Sie wollte 
schreien. Um ein Haar hätte sie auch geschrien. Sie warf die 
Kerze auf den Kamin und biß in ihren Ärmel, um nicht 
schreien zu müssen. 

Im Parterre stapfte Ralph durch den Flur zur Haustür. 
Nervös lauschte sie, bis sie ihn zurückkommen hörte. 
Offenbar war Watson froh, daß dieses Hin und Her in der 
Kälte endlich vorüber war, denn er knallte die Tür mit 
lautem Schlag zu. Bisher hatte sich Kendra immer 
verwundert gefragt, weshalb sie denn eigentlich nicht 


weinen konnte - in Wahrheit weinte sie schon. Nun, da Ted 
ihre Antwort kannte, brach sie völlig zusammen und fiel 
quer über das Bett. Ein Schluchzen schüttelte sie, als habe 
sie körperliche Schmerzen. Sie weinte, wie sie noch nie 
zuvor geweint hatte, und sie vermochte ihren Tränen nicht 
Einhalt zu gebieten. Sie weinte so lange, bis sie erschöpft 
auf dem feuchten Kissenbezug lag. 

Nach einer Weile spürte sie die Kälte. Das Feuer war 
ausgegangen. Nur noch ein paar Kohlenbröckchen glühten 
inmitten der Asche. Kendra schlug die Decke zurück und 
legte sich ins Bett. Die Laken waren eisig. Vor dem Haus 
hörte sie den Sturm, diesen wilden Sturm von San Francisco, 
der klagend und stöhnend um die Berge heulte. 

Es war dunkel. Der Mond schien nicht mehr. Der Sturm 
mußte Wolken vom Meer über das Land getrieben haben, 
denn nun hörte sie Regen niederprasseln. Dieser Regen 
lullte sie ein. Die Laken wurden warm. Aber es dauerte noch 
lange, ehe der Schlaf kam. 


Als Kendra erwachte, regnete es noch immer. Durch das 
Fenster drang graues Licht ins Zimmer, das sie an die 
Kabine der Cynthia am Kap Horn erinnerte. Sie wußte nicht, 
wie spät es war. Auf ihrer Kommode stand zwar eine Uhr, sie 
hatte gestern abend jedoch vergessen, sie aufzuziehen. Die 
Zeiger wiesen auf Viertel nach drei. 

Kendra streckte sich. Die Luft wehte ihr kalt ins Gesicht, 
aber das Bett war noch warm. Sie hatte nicht lange genug 
geschlafen, doch fühlte sie sich jetzt immerhin ein wenig 
besser. Als sie die Decken zurückschlug, überlief ein Frösteln 
ihre Haut. Sie schob ihre Füße in die Pantoffeln. Vielleicht 
hatte Serena Kaffee auf dem Herd stehen. Serena war gewiß 
schon lange auf, um Ralph das Frühstück zu machen, ehe er 
in den Laden ging. Kendra war froh, daß nicht auch sie 
hinaus in den Regen mußte. 


Sie zog ihren Morgenrock dicht um sich und öffnete die Tür. 
Auf der Treppe duftete es nach Kaffee und Schinken. Sie 
hörte auch Fußtritte. Kendra rief: »Serena.« 

»Ach, sind Sie endlich aufgestanden, Mrs. Shields! Ich habe 
mir schon Sorgen um Sie gemacht. Geht es Ihnen gut?« 

»Aber ja«, versicherte Kendra. »Der Regen hat mich nur 
nicht schlafen lassen, das ist alles. Wie spät ist es 
eigentlich?« 

»Schon zehn vorbei. Ich hoffe, Ralph ist rechtzeitig zur 
Arbeit gekommen. Er hat gesagt, wenn der Schlamm heute 
abend gar zu arg ist, wird er im Laden schlafen.« 

»Haben Sie noch ein bißchen Kaffee, Serena?« 

Serena nickte, und wenig später brachte sie eine Kanne in 
Kendras Wohnung. Sie hatte ein wenig Kaffee in die 
Untertasse verschüttet, aber Kendra war, seit sie das Leben 
in den Bergen kennengelernt hatte, nicht mehr so 
anspruchsvoll wie früher. Serena war eine freundliche Seele. 
»Soll ich Ihnen nicht ein bißchen was zum Frühstücken 
machen?« erkundigte sie sich. »Sie könnten sich in meiner 
Küche aufwärmen.« 

Kendra hätte sich sehr gern in der Küche aufgewärmt, doch 
sie fühlte sich noch nicht imstande, Serenas munteres 
Geplauder zu ertragen. \Während sie den Kaffee schlürfte, 
starrte sie auf die Asche im Kamin. In der Asche lag auch 
das, was Teds Brief gewesen war. Kendra stellte ihre Tasse 
ab und trat zum Fenster, zog den Vorhang zurück und 
blickte hinaus in die verregnete Straße. Dort unten hatte in 
der vergangenen Nacht Ted auf sie gewartet. 

Und jetzt ist er fort, dachte sie. Ich habe ihn fortgeschickt. 
Vermutlich werde ich ihn niemals wiedersehen. 

Mit einemmal stellte sie fest, daß er ihr gleichgültig 
geworden war. 

Also war es endlich geschehen! Was Pocket widerfahren 
war, was er ihr prophezeit hatte: jetzt war es passiert: Sie 
liebte Ted nicht mehr. Sie haßte ihn auch nicht mehr. Er war 
ihr ganz einfach gleichgültig geworden. 


Verblüfft ließ Kendra den Vorhang sinken. Sie ging zum 
Waschtisch und kühlte ihre brennenden Augen mit dem 
eisigen Wasser. Was war aus dem sehnsüchtigen Verlangen 
geworden, das sie stets empfunden hatte? 

Sie wußte es nicht. Was auch immer die Ursache sein 
mochte - der alte Schmerz quälte sie nicht länger. Sie 
dachte an Ted. Sie erinnerte sich an sein Aussehen, den 
Klang seiner Stimme. Sie erinnerte sich, wie er ihr alle 
Illusionen genommen hatte. Sie erinnerte sich an sein 
Selbstmitleid, als er die Schuld auf alle Welt geschoben 
hatte, nur nicht auf sich selber. Sie erinnerte sich des Tages, 
da sie sich in ihn verliebt hatte. Wie lange hatte diese Liebe 
doch gewährt! Warum nur? Wieder wußte sie keine Antwort. 
Sie wußte nur eines: Nun liebte sie Ted nicht mehr. 

Ebensowenig jedoch wünschte sie ihm etwas Böses. Ted 
spielte keine Rolle mehr. Sie war frei. 

Kendra setzte sich auf ihr Bett. Sie machte sich keine 
Gedanken. Sie nahm lediglich die Dinge wahr, die sie 
umgaben: den Duft des Kaffees, ihren warmen Morgenrock, 
ihre weichen Pantoffeln. Und sie saß in ihrem eigenen Heim, 
das sie vor dem Regen schützte, während die meisten 
andern Leute in Baracken und Zelten hausten. Und dann 
dachte sie an Loren. Sie fragte sich: Liebe ich ihn jetzt? 

Nein, sie liebte ihn immer noch nicht. Aber sie achtete ihn, 
und sie vertraute ihm. 

Nein, sagte sie sich, ich liebe ihn nicht. Aber 
wahrscheinlich werde ich nie wieder einen Mann lieben 
können. 

Und dabei fehlte ihr die Liebe so sehr. Sie hatte etwas 
verloren, etwas Großes und Bedeutsames. Doch statt 
dessen war ein eigentümlicher Friede über sie gekommen. 
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Nun, da sich Kendra in Gedanken nicht länger mit Ted 
beschäftigte, bemerkte sie überrascht, wieviel in ihrer 
Umgebung passierte. In diesen ersten Wochen des Jahres 
1849 fieberte jeder Mann, jede Frau, jedes Kind in San 
Francisco vor Erwartung. 

Sie konnte das überall erleben. Zu Hause, auf der Straße, 
in den Handelsniederlassungen sprachen die Leute von 
nichts anderem als dem Dampfschiff aus New York. Immer 
wieder debattierten sie darüber und fragten sich, wer wohl 
an Bord sein mochte. »Wäre es nicht komisch«, rief Marny, 
»wenn der Dampfer jemanden hierherbrächte, den wir 
kennen?« 

Denn nun endlich war das Goldfieber auch auf ihre 
Landsleute an der atlantischen Küste übergesprungen. 
Endlich waren richtige Yankees unterwegs, um nach dem 
kalifornischen Gold zu suchen. 

Freilich waren bereits im vergangenen Jahr Hunderte 
eingetroffen, unter ihnen hatten sich auch Yankees 
befunden. Aber sie waren nicht direkt aus der Heimat 
gekommen, sondern aus Hawaii, Oregon oder Mexiko. Einige 
andere allerdings hatten sich in der Tat aus den Vereinigten 
Staaten nach Kalifornien durchgeschlagen. Bei ihnen 
handelte es sich jedoch um Männer, die - wie Archwood - 
noch nichts von den Goldfunden gehört hatten, als sie 
daheim aufgebrochen waren. Ein Arbeiter namens Jim 
Marshall hatte im Januar 1848 bei Sutters Sägewerk das 
erste Gold entdeckt. Jetzt, im Januar 1849, war noch so gut 
wie niemand auf geradem Wege aus den Vereinigten 
Staaten nach Kalifornien gekommen, um nichts anderes zu 
tun, als nach Gold zu graben. 


Nun aber waren sie im Anmarsch. Die beiden Kuriere 
hatten die Nachricht in der Heimat verbreitet. 

Die Offiziere waren mit amtlichen Papieren und Goldproben 
versehen gewesen. Als erster kam der Oberfähnrich Beale 
ans Ziel. Er ritt auf Umwegen nach Mexiko hinunter und 
dann in den Norden, nach Washington, hinauf. In der 
Hauptstadt traf er im September ein. Er übergab seine 
Schreiben den Behörden und wies das Gold vor. Man 
behauptete, dieses Zeug sehe aus wie Fischschuppen; 
immerhin jedoch schickte man es zur Münze. Die Fachleute 
hingegen erklärten: »Diese angeblichen Fischschuppen sind 
zweiundzwanzigkarätiges Gold.« 

Gerüchte waren schon früher in die Staaten 
durchgesickert. Seeleute, die im vergangenen Frühjahr die 
Westküste verlassen hatten, wußten allerlei sonderbare 
Geschichten zu erzählen, die in den Hafenstädten umliefen. 
Und dabei hatte der eigentliche Sturm auf die Goldberge zu 
jener Zeit noch gar nicht eingesetzt. Zu Hause zuckten die 
Leute jedoch die Achseln und meinten: »Na ja, was Seeleute 
so daherreden.« Soldaten und Matrosen der Kriegsmarine 
hatten in ihren Briefen einige Burschen erwähnt, die Gold 
gefunden haben wollten. Einige dieser Briefe waren in 
Zeitungen abgedruckt worden. Aber wiederum hatten die 
Bürgersleute nichts anderes zu sagen gewußt als: 
»Kalifornien klingt ja ganz gut. Sicher ist es dort hübsch.« 
Kein Mensch aber war in Aufregung geraten. 

Selbst nach Beales Ankunft gerieten sie daheim nicht in 
Aufregung, jedenfalls nicht richtig. 

Was er zu berichten wußte, druckte ein Washingtoner Blatt, 
die Union. \Wenige Tage später übernahm die Sun in 
Baltimore die Meldung. Irgend jemand brachte ein Exemplar 
der Sun mit nach San Francisco. Eine Woche nach Mrs. 
Chases Gesellschaft druckte die Alta California den Bericht 
der Sun ab. 

Am dritten Donnerstag im Januar 1849 las Kendra, was die 
Zeitung in Baltimore über den Oberfähnrich Beale zu 


schreiben hatte. Der Journalist mußte entweder verwirrt 
oder unsicher gewesen sein. Ohne es ausdrücklich zu sagen, 
schien er seine Leser warnen zu wollen: Nun, wir werden 
wegen dieser Sache nicht den Kopf verlieren; so oder 
ahnlich mochte er gedacht haben. 

Doch dieser Mann hatte seinen Bericht im September 
geschrieben, und jetzt war es Januar. Die Passagiere eines 
Schiffes erzählten, Leutnant Loeser, der zweite Kurier, habe 
den Hafen Callao in Peru erreicht. Von dort aus sei er nach 
Washington gereist, und zwar mit einer Schachtel voller 
Gold und den Briefen, in denen Oberst Mason seinen Besuch 
in den Goldfeldern geschildert hatte. Kendra sagte zu Marny;: 
»Was in der Sun gestanden hat, muß der Windstoß gewesen 
sein, der das Feuer entfacht hat.« 

Und mit jedem neuen Tag erfuhren sie mehr über dieses 
Feuer. 

Von den Dampfschiffen, die die Ostküste und pazifische 
Küste verbinden sollten, hatten sie seit langem gehört. Am 
vierten Donnerstag im Januar kündigte die Alta an: Der erste 
Dampfer habe New York im Oktober verlassen. Das Schiff 
war drei Wochen nach Beales Eintreffen in See gestochen. In 
San Francisco rief jeder jedem zu: »Bestimmt werden ein 
paar Goldjäger an Bord sein!« 

In Sturm und Regen warteten sie auf das Dampfschiff. Sie 
kletterten auf die Berge und lauschten nach Geräuschen 
über dem nebligen Meer, in der Hoffnung, den Dampfer in 
die Bucht hineintuckern zu hören. Der Regen rann 
unentwegt. Eines Tages schneite es sogar. Der Januar 
verging, und es wurde Februar, aber der Dampfer war noch 
immer nicht da. Nacht für Nacht waren die Saloons und 
Spielzelte überfüllt. Marny erzählte, die Männer spielten 
jetzt noch Jleichtsinniger als in Shiny Gulch. Warren 
Archwood kam mit Backsteinen und Holz aus Honolulu 
zurück. Es reichte, um ein mehrgeschossiges Haus zu 
bauen, doch war dies vorläufig noch nicht möglich, da der 
Boden einem Morast glich. Zunächst ließ er das bauen, was 


die Leute ein »Segeltuchhaus< nannten: ein hölzernes 

Balkenwerk, über das schweres Segeltuch genagelt wurde. 
Dieses >»Haus«< hatte einen Bretterboden und war in mehrere 
Einzelräaume durch »Wände«< aus Segeltuch aufgeteilt, die zu 
Privatspielen gemietet werden konnten. 

Archwood ließ auch ein kleineres Tuchhaus für Lolo und 
ihren Schwarzbart bauen. Sie hatte in der ersten 
Februarwoche ihr Baby zur Welt gebracht. Einige Tage zuvor 
hatte ein Schoner aus den Vereinigten Staaten die Nachricht 
übermittelt, daß Zachary Taylor zum neuen Präsidenten 
gewählt worden war. Also tauften sie den Kleinen auf den 
Namen Zachary und nannten ihn Zack. 

Marny freute sich der kommenden Dinge. Ihr Tuchhaus war 
größer als das Zelt und auch festlicher. Lampen mit 
Walfischtran hingen an den Balken, und die häßlichen 
Segeltuchwände hatte sie mit rotem Kattun drapiert. An die 
beiden Enden der Bar stellte sie chinesische Dschunken in 
Miniaturformat, in denen Räucherstäbchen brannten. Dort 
konnten sich die Männer ihre Zigarren anzünden. Zu Kendra 
sagte sie: »Eigentlich kommt es mir darauf an, daß die 
Leute keine brennenden Streichhölzer auf den Boden 
werfen. In dieser baufälligen Stadt muß man ja stets mit 
einem Großbrand rechnen.« Dann zeigte sie Kendra eine 
goldene Nadel in Form eines geflochtenen Körbchens, deren 
Rand mit vielfarbigen Juwelen geschmückt war, so daß man 
hätte meinen können, es seien winzige Blümchen. 

»Ein hübscher Skalp für den Fall, daß ich doch mal wieder 
nach Philadelphia zurückkehren sollte.« 

Wenige Tage danach kam Loren aus Oregon. Kendra 
schlang ihre Arme um ihn und vergoß Tränen an seiner 
Schulter. Loren war gerührt. Doch da er ein glücklicher Mann 
war, der noch niemals hinter die Dinge geschaut hatte, 
konnte er sein Erstaunen nicht verbergen. »Aber mein liebes 
Mädchen! Du hast dir doch hoffentlich keine Sorgen um 
mich gemacht? Meine Reise war ganz ungefährlich. Die 


Malek ist eines der besten Schiffe im Küstenhandel. Hast du 
das denn nicht gewußt?« 

Doch, das hatte sie gewußt. Sie hatte auch keine Sorgen 
um Loren gehabt - nicht deswegen hatte sie diese 
schreckliche Nacht schluchzend verbracht. Aber das konnte 
sie ihm nicht sagen. Ebensowenig konnte sie ihm sagen, 
daß die Tränen, die sie jetzt vergoß, Tränen der Dankbarkeit 
waren. Sie war ihm dankbar für seine schlichte und 
beständige Güte. Sie mußte froh darüber sein, wenn sie ihn 
deshalb auch nicht zu lieben vermochte. 

In der zweiten Februarhälfte hörten die Regenfälle auf. Die 
Sonne traute sich wieder hervor, und der Schlamm 
trocknete. Oft machte Kendra nun zusammen mit Serena 
Ausflüge in die Stadt, um sich Vorräte anzulegen, falls eine 
neue Sintflut einsetzen sollte. 

Mr. Fenway wußte traurige Geschichten über Schiffe zu 
erzählen, die aus dem Goldland zurückkamen. Sie hatten 
halbtote Männer an Bord, die an Skorbut und Fieber litten. 
Barfuß, verfroren, mit blutunterlaufenen Augen und 
zitternden Händen lagen diese armen Kerle an Deck und 
baten die ein bißchen Kräftigeren, ihnen doch beim Tragen 
ihres Gepäcks behilflich zu sein. 

»Was für ein Gepäck?« fragte Kendra. 

»Gold«, erwiderte Mr. Fenway. »Sie können es nicht essen, 
sie können sich damit nicht vor dem Schnee schützen. Und 
jetzt sind sie so krank, daß sie es nicht einmal selber 
schleppen können.« 

Kendra dankte dem Himmel, daß sie und ihre Freunde 
Nings Rat beherzigt und die Berge rechtzeitig verlassen 
hatten. Mr. Fenway, dem die Sorgen anderer Leute allemal 
ein gewisses Vergnügen machten, meinte, daß er selbst sich 
sein Leben behaglicher eingerichtet habe: 

»Hier ist alles, was die Leute brauchen.« Mr. Fenway ergriff 
eine Flasche mit Zitronensaft. »Wir beziehen dieses Zeug 
jetzt in Fässern durch englische Schiffe. Wir füllen es in leere 
Ginflaschen ab. Der Verkauf bringt uns ganz schön etwas 


ein.« Aus seinen Worten sprach düstere Befriedigung. Doch 
mittlerweile war Kendra dahintergekommen, daß Mr. Fenway 
seinen Weg zur Zufriedenheit gefunden hatte - wie sie 
selber, wie viele andere Leute auch. 
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Am nächsten Morgen waren die Berge von Wolken verhüllt. 
Als Kendra und Loren ihr Frühstück beendet hatten, war es 
jedoch aufgeklart. Ralph und Loren gingen zum Laden. 
Während Serena die Küche aufräumte, brachte Kendra das 
Schlafzimmer in Ordnung. Sie steckte gerade ein Kissen in 
einen frischen Bezug, da hörte sie schnelle Schritte auf der 
Treppe. Bevor sie sich noch umdrehen konnte, stürzte Loren 
ins Zimmer. Sein Haar war zerwühlt, seine Wangen waren 
noch röter als sonst. Die Neuigkeit nahm ihm fast den Atem: 

»Kendra! Der Dampfer!« 

Sie ließ das Kissen fallen. »In der Bucht?« rief sie. 

»Noch nicht. Aber man hat ihn gesichtet. Komm rasch! Wir 
müssen uns das ansehen. Bring das Fernglas mit.« 

Ralph hatte bereits Kendras Reitpferd vors Haus geführt. 
Schon wimmelte es auf der Straße von Menschen zu Fuß 
und im Sattel. Alle Welt schrie durcheinander. Lachend 
stürmten Loren und Kendra davon, um eine Stelle zu finden, 
von der sie glaubten, den Dampfer am besten beobachten 
zu können, wenn er durch die enge Passage zwischen den 
beiden Halbinseln fuhr. Mitten im Radau schrie Loren: 

»Wir reiten den Berg hoch. Dann kommen wir zur rechten 
Zeit ans Ufer, bevor der Dampfer Anker wirft.« 

Es war nicht einfach, querfeldein zu reiten, denn jeder 
versuchte, dem anderen den Weg abzuschneiden. Aber 
Loren und Kendra schafften es doch. Ralph und Serena 
hielten sich dicht hinter ihnen. Sie ritten höher, bis die 
letzten Zelte und Häuser in ihrem Rücken lagen, und 
erreichten einen Kamm, der eine gute Fernsicht auf das 
Meer bot. Kendra war überrascht, wie viele Leute auf 
dieselbe Idee wie sie selber gekommen waren. Überall hier 


oben hielt man Ausschau. Mit dem Fernglas begann Loren 
das Meer abzusuchen. 

Der Sturm brauste ungehindert um die Bergspitze. Doch 
ebendieser Sturm hatte auch den Himmel reingefegt. Loren 
wollte ihr etwas sagen. Jedermann redete indessen auf den 
andern ein, so daß er seine Worte einige Male wiederholen 
mußte, ehe sie verstand: »Da ist er - der Dampfer.« Er 
reichte ihr nun das Glas. 

Eifrig führte Kendra es an die Augen. Zunächst vermochte 
sie bloß die Berge in der Ferne auszumachen und die 
schaumgekrönten Wellen. Dann aber wandte sie sich hin 
und her und erblickte schließlich den Dampfer. Es gab ihr 
einen Schock. Bevor sie von daheim aufgebrochen war, 
hatte Kendra viele Dampfschiffe auf Flüssen gesehen. Das 
waren jedoch hübsche kleine Fahrzeuge gewesen, die stets 
einen frischen Anstrich trugen und deren Messing jeden 
Morgen poliert wurde. Dieser Dampfer da unten aber war 
das Häßlichste, was ihr jemals vor Augen gekommen war. 

Dieser Dampfer war ein plumpes Schiff mit einem großen 
Schaufelrad und einem Schornstein, der Rauchwolken 
ausspie. Drei Masten ragten gleich riesigen Zahnstochern in 
die Höhe; sicher wurden an ihnen Segel gesetzt, wenn die 
Maschinen versagten. Und dieser Dampfer war nicht nur 
häßlichh, es herrschte auf ihm ein fürchterliches 
Durcheinander. Das Schiff war verdreckt, zerkratzt, 
verwittert. Das salzige Meer und die glühende Sonne hatten 
es übel zugerichtet. Anscheinend hatte sich seit New York 
keine Hand gerührt, um den Dampfer zu säubern. Und wann 
hatte er New York verlassen? Im Oktober. Vor einundzwanzig 
Wochen also. 

Doch dann erinnerte sich Kendra mit Gewissensbissen 
daran, daß dies ja das erste Dampfschiff überhaupt war, das 
die atlantische Küste Amerikas hinabgefahren und sich 
seinen Weg in pazifischen Gewässern nach Kalifornien 
hinauf gebahnt hatte. Kein Wunder, daß die Matrosen keine 
Zeit gefunden hatten, sich um das schöne Aussehen ihres 


Schiffes zu kümmern. Sie hatten alle Hände voll zu tun 
gehabt, um ans Ziel zu kommen. 

Aber jetzt war der Dampfer da. Und er führte eine 
erstaunliche Zahl von Passagieren mit sich. Kendra sah 
Männer und Frauen auf Deck zusammengedrängt - es waren 
wohl mehr, als in den Kajüten Platz fanden. Loren kannte 
sich in Schiffen aus. Sie gab ihm das Glas zurück, legte die 
Hände um den Mund und schrie ihm beim Heulen des 
Sturmes zu: 

»Wie viele Passagiere kann das Schiff aufnehmen?« 

Nachdem er den Dampfer eine Weile betrachtet hatte, 
schrie er zurück: 

»Etwa hundert.« 

»Es müssen aber mindestens dreihundert an Deck sein«, 
rief Kendra. 

»Dreihundert? Sagen wir ruhig: fünfhundert.« 

»Aber wo haben die denn alle geschlafen?« wollte Kendra 
wissen. 

Darauf wußte auch Loren keine Antwort. Die Leute irrten 
auf dem Dampfer umher. Offenbar war ihre Ungeduld, San 
Francisco kennenzulernen, ebenso groß wie die Neugier der 
Bewohner von San Francisco, diese Passagiere in 
Augenschein zu nehmen. Loren winkte Ralph und Serena 
herbei und schlug vor, ans Ufer zu reiten. Sie hielten dort 
an, wo Kendra vor einem Jahr zum erstenmal ihren Fuß auf 
kalifornischen Boden gesetzt hatte. 

Bei dieser Erinnerung schrak Kendra zusammen. Die 
Cynthia hatte sie im Februar 1848 nach San Francisco 
gebracht. Jetzt schrieb man Februar 1849. Was hatte sich in 
diesem einen Jahr nicht alles zugetragen! Vor einem Jahr 
hatte sie weder Ted noch Marny gekannt. Sie hätte sich 
nicht träumen lassen, daß die Bäche Kaliforniens über 
goldhaltigen Sand strömten. Sie hätte sich auch nicht 
traumen lassen, daß sie eines Tages Loren Shields heiraten 
würde. 


Vor einem Jahr war dies hier ein Dorf mit neunhundert 
Einwohnern gewesen. Heute dagegen - sie wußte nicht, wie 
viele Menschen jetzt in der Stadt lebten; niemand hatte 
Zeit, sie zu zählen; Tausende mußten es jedoch ganz sicher 
sein. Vor einem Jahr hatten herzlich wenig Leute auf der 
Welt je etwas von einem Ort namens San Francisco gewußt. 
Heute wußten nur herzlich wenig Leute auf der Welt nichts 
davon. 

Tiefer am Hang erspähte sie Marny und Archwood zu 
Pferde. Marny hatte sie bereits erkannt und winkte. Kendra 
und Loren winkten gleichfalls. Nach einigen Schwierigkeiten 
fanden sie zusammen und hielten nun gemeinsam 
Ausschau. Marnys rotes Haar wehte keck unter dem Rand 
ihres Hutes hervor. Ihre grünen Augen waren groß und 
strahlend. Vor Aufregung konnte sie kaum noch schnaufen. 
Archwood hingegen zeigte sich interessiert, doch 
keineswegs erregt. Er lächelte mit seiner üblichen 
weltläufigen Eleganz. Archwood wahrte stets eine gewisse 
Distanz. Er genoß das Abenteuer, das hier auf ihn wartete, 
wirklich. Zu Hause war er indessen immer noch in New York. 

Marny, die auch ein Fernglas bei sich hatte, beäugte den 
Dampfer und pfiff plötzlich leise. 

»Das ist ein Haufen Leute!« rief sie aus. »Loren, Kendra, 
glaubt ihr beiden nicht auch, daß irgend jemand an Bord 
sein muß, den wir kennen?« 

Archwood schaute sie amüsiert und nachsichtig an. »Marny 
wird diesen Gedanken einfach nicht los. Ich habe ihr gesagt, 
daß ein paar Millionen Menschen gern mit diesem Dampfer 
gefahren wären. Warum sollten ausgerechnet wir einen 
davon kennen?« Er zuckte mit den Schultern. 

»Das ist mir egal«, erklärte Marny. »Trotzdem ist es 
möglich, daß wir jemanden kennen.« 

Archwood lächelte. Ihm gefiel das alles. Daß Marny alles, 
was sich in ihrer Umgebung abspielte, mit Humor aufnahm, 
war einer der Gründe, derentwegen er sie so entzückend 
fand. 


Kendra freute sich, daß der Dampfer an einem sonnigen 
Tag anlegte. Das Wasser der Bucht war so hell, daß es ihre 
Augen fast blendete. Die verlassenen Schiffe sahen nicht 
ganz so trostlos aus wie an regnerischen Tagen. Fünf 
Kriegsschiffe befanden sich außer dem Flaggschiff in der 
Bai. In dem Moment, als der Kommodore die Nachricht vom 
Eintreffen des Dampfers erhalten, hatte er seine 
Vorbereitungen zum Willkommensgruß getroffen. 

Gewiß waren nicht wenige Matrosen desertiert, die 
Mehrzahl freilich hatte ihren Posten nicht verlassen. Diese 
Seeleute hatten nun ihre Fahrzeuge mit allen Fahnen und 
Wimpeln geschmückt, die sie hatten auftreiben können. 

Der Dampfer schob sich zwischen den beiden zackigen 
Landstreifen in die Bucht. Die Zuschauer schrien: »Hoch!« 
Auf Bergen und Dächern, an Fenstern und am Ufer drängten 
sich die Leute und brachen in Willkommensgrüße aus. Sie 
winkten mit Fähnchen und Taschentüchern und Zeitungen. 
Der Dampfer kam näher. Rauchend und qualmend erreichte 
er das erste der wartenden Kriegsschiffe. Die Matrosen 
brüllten, die Kanonen feuerten eine Breitseite ab. Der 
Dampfer brummte und glitt an allen Schiffen vorbei. Wieder 
donnerten die Geschütze, der Rauch stieg in dicken 
schwarzen Wolken auf, die der Sturm zur Küste hin trieb. 
Loren würgte es in der Kehle, Archwood begann zu husten, 
Kendra kämpfte mit den Tränen. 

Und dennoch war es wunderbar. Darin waren sich alle 
einig. Sie krächzten und wischten sich die Augen aus und 
versicherten einander mit rauhen Stimmen: »Heute ist ein 
großer Tag. Auch nicht für eine Hand voll Gold möchten wir 
ihn missen!« 

Die ersten Goldgräber des Jahres 1849 waren da. 
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Der Rauch verwehte, und nun sahen sie den Dampfer in der 
Nähe des Flaggschiffs vor Anker. Boote nahmen Offiziere 
und deren Frauen auf. Die übrigen Passagiere warteten. Sie 
drückten das wenige Gepäck an sich, das sie in dem 
überfüllten Schiff hatten mitnehmen können. Blieben sie 
geduldig, dann wurden sie von der Mannschaft an Land 
gerudert. Doch schon fuhren Männer hinüber, um 
zahlungskräftige Leute an die Küste zu befördern. 

Es war nun fast Mittag geworden. Marny war nicht die 
einzige, die hoffte, daß der Dampfer einen Bekannten an 
Bord haben möge. Hausierer drängten sich durch die Menge 
und verkauften getrocknete Früchte, Walnüsse und 
Süßigkeiten. Andere boten Wein und Gin an. 

Auch Kendra und ihre Gefährten hätten sich gern ein wenig 
erfrischt, doch was hier feilgeboten wurde, erregte nicht 
ihren Appetit. Kendra lud Marny und Archwood in ihre 
Wohnung ein. »Ich habe kaltes Fleisch und Käse.« Aber 
weder sie selbst noch die andern wollten wirklich fort, denn 
nun kamen die ersten Boote, die ersten Passagiere gingen 
an Land. Bei ihrem Anblick murmelten die Zuschauer vor 
Schreck und Mitgefühl. 

Kendra hatte nie zuvor Leute gesehen, die erschöpfter, 
schmuddeliger, verwirrter und elender gewesen waren. Ob 
Mann oder Frau, alle schienen seit Wochen weder Wäsche 
noch Kleidung gewechselt zu haben. Wie auch immer ihre 
Verhältnisse gewesen sein mochten: Jetzt waren sie 
allesamt ungewaschen, ungekämmt, ermattet und zerzaust. 
Loren wandte sich Kendra zu. »Sie müssen eine fürchterliche 
Zeit hinter sich haben.« 


»Ich verstehe nicht, wieso der Kapitän so viele Passagiere 
an Bord genommen hat«, meinte Archwood mit einem Blick 
in die verhärmten Gesichter. 

Loren konnte sich das ebensowenig erklären. 

»Es kommen ja immer noch welche!« rief Marny erstaunt. 
»Boot um Boot! Wo mögen die nur alle gesteckt haben? Sie 
sehen am übelsten von allen aus ...« Sie brach mit einem 
schrillen Schrei ab. »Seht ihr's! Ach, Norman!« Und verzückt 
schrie sie immer wieder: »Norman! Norman Lamont!« 

In dem allgemeinen Lärm konnte kein Mensch sie 
verstehen. Marny packte Archwood am Arm, und zwar mit 
solcher Kraft, daß sie ihn beinahe vom Pferd gerissen hätte. 

»Warren Archwood! Hab' ich's dir nicht gesagt? Lach ja 
nicht noch einmal über mich! Ich hab's dir ja gesagt. Ich 
hab's dir ja gesagt ...« 

»Was ist denn?« fragte Archwood; doch sie antwortete 
nicht, warf die Zügel ihres Pferdes in seine Hand und stürzte 
davon. 

»Wartet auf mich!« rief sie. »Ich war ja noch nie in meinem 
Leben so glücklich! Aber ich hab's ja gleich gesagt.« Und 
wiederum schrie sie laut: »Norman!« 

Und dann rannte sie mit geschürztem Rock den Abhang 
hinab. Sie kämpfte sich mit einer derartigen Energie durch 
das Gedränge, daß sie im Nu dort anlangte, wohin sie hatte 
kommen wollen. Sie hatte ihren Sonnenhut vom Kopf 
gerissen, und nun leuchtete ihr roter Schopf. Sie schwang 
den Hut in der Luft und versuchte, die Aufmerksamkeit 
eines Menschen in der Tiefe zu erwecken. Durch ihr Fernglas 
konnte Kendra alle Vorgänge verfolgen. 

Als Marny mit ihrem Sonnenhut zu winken anfing, war sie 
in das Blickfeld des Mannes geraten, der sich an Land 
arbeitete. Jah blieb er stehen, als habe ihn der Schlag 
gerührt. Sein Kinn fiel herab, seine Augen weiteten sich. 
Einen Moment starrte er sie ungläubig an. Dann erhellte ein 
plötzliches Lächeln seine Züge. Und als Marny immer näher 
kam, begann er, verblüfft zu lachen. 


Der Fremde war ein hagerer Geselle mit schwarzen Augen, 
einer scharfen Nase und schwarzem Haar, das allmählich 
grau wurde. Er trug einen schwarzen Schnurrbart und einen 
kleinen Spitzbart, beides war recht ungepflegt. Einen Hut 
hatte er nicht, und sein Anzug war derart zerknüllt, als habe 
er darin geschlafen. Mit einer Hand schleppte er einen 
offenbar schweren Koffer, mit der andern half er einem 
Mädchen auf die Straße. Auch das Mädchen trug eine 
Reisetasche. Doch sowie er Marny erblickte, ließ der Mann 
die junge Person los und winkte stürmisch, offenbar war er 
ebenso froh, Marny zu sehen, wie Marny froh war, ihn zu 
sehen. 

Das Mädchen an seiner Seite war schlank und, wie alle 
andern Frauen, so beschmutzt, daß sich kaum beurteilen 
ließ, ob sie hübsch war oder nicht. Der Mann sagte ihr 
offenbar einige erklärende Worte. Das Mädchen nickte 
müde, und beide begannen, den Abhang zu ersteigen. 
Marny schaffte sich mit ihren Ellbogen Platz, und als die drei 
sich schließlich trafen, fielen Marny und der Mann einander 
in die Arme. 

Kendra setzte ihr Glas ab und wandte sich Archwood zu. 
Auch er hatte seinen Fernstecher vor den Augen und 
beobachtete diesen herzlichen Empfang mit Überraschung 
und Mißbehagen. Archwood war nicht der Mann, der in der 
Öffentlichkeit eine Szene machte, aber seine Miene hatte 
sich vor Zorn verdüstert. Wer dieser Fremde auch war, 
Archwood freute sich nicht über die Art, wie Marny ihn 
begrüßte. 

»Mr. Archwood.« 

Kendra legte eine Hand auf seinen Arm. 

»Darf ich Ihnen etwas erklären?« 

Denn mit einemmal kam ihr eine Erinnerung. Vor wenigen 
Minuten noch hatte sie den Gürtel gesehen, in dem Marny 
ihren kleinen Colt trug. Auf dem Weg nach Shiny Gulch hatte 
sie Kendra erzählt, daß diese Waffe das Geschenk eines 
Mannes sei, der einen Spielsalon in New York betrieben 


hatte. Ein Franzose aus New Orleans, ein gewisser Norman 
Lamont, der wieder zurück nach dort gegangen war, weil er 
seine Heimatstadt für die beste Spielhölle des ganzen 
Landes hielt. Und dann hatte Marny hinzugefügt: 

»Zwischen mir und Norman hat es nie etwas gegeben. Er 
hatte immer ein Mädchen an der Hand. Aber ich habe ihn 
bewundert. Er besaß echtes Talent.« 

Jetzt, da Loren und Archwood sie verwirrt anschauten, 
erklärte Kendra: 

»Ich glaube, ich weiß, wer Marnys Freund ist. Ein 
großartiger Spieler nämlich. Marny hat mir von ihm erzählt.« 

»Möglich«, versetzte Archwood. Kendra bemerkte erfreut, 
daß er wieder in seinem leicht amüsierten Ton sprach. Er 
griff wieder nach seinem Glas und richtete es auf Marny. 
Zusammen mit Norman und seinem Mädchen kam Marny 
den Berg heraufgeklettert. Sie hatte dem Mädchen die 
Tasche abgenommen und hob jetzt die freie Hand, um 
Kendra, Loren und Archwood zuzuwinken. Kendra und Loren 
taten es ihr nach. Archwood wartete vorerst einmal ab, um 
sich Marnys Geschichte anzuhören. 

Er brauchte nicht lange zu warten. Marny hetzte außer 
Atem heran. Sie ließ die Tasche fallen und griff nach 
Archwoods Arm. 

»Warren, unser Glück ist gemacht! Das hier ist Norman 
Lamont, der raffinierteste Spieler, der jemals eine Karte in 
die Hand genommen hat!« 

Sie redete mit einem solch harmlosen Überschwang, daß 
es nun auch Archwood klar wurde: Dieser Lamont war kein 
Rivale. Also streckte Archwood ihm die Rechte entgegen. 

»Wie geht's? Mein Name ist Warren Archwood.« 

Norman lächelte. Während Kendra ihn beobachtete, fiel ihr 
das auf ihn zutreffende Wort ein. Es hieß: scharf. Normans 
Blick auf seine neuen Bekannten - und vermutlich auf jeden 
neuen Bekannten - glich einer Taxierung. Er schien sich zu 
fragen: Was bringt dieser Mensch mir ein? Doch dann 


lächelte er, und die gute Laune sah ihm dabei aus den 
Augen. 

Scharf, überlegte Kendra. Vielleicht allzu scharf. Aber ich 
merke, daß Marny ihn gern hat. Also habe auch ich ihn gern. 

Norman wandte sich an Archwood: 

»Marny hat mir von dem Spielzelt berichtet. Das hört sich 
ja recht interessant an.« 

Er hatte einen leichten französischen Akzent. Allerdings 
war es nicht der Akzent eines Menschen, der erst kürzlich 
Englisch gelernt hat; Kendra vermutete, daß er mit beiden 
Sprachen groß geworden war. Marny hatte sich mittlerweile 
des Mädchens angenommen. Sie erzählte ihnen nun, dies 
sei Normans Freundin Rosabel (ob sie seine Frau war, sagte 
sie nicht; das hatten sie auch gar nicht erwartet). »Rosabel 
kann Klavier spielen«, erklärte sie. Marny war Rosabel zuvor 
noch nie begegnet. 

Rosabel war brünett und hatte eine wohlgeformte Nase 
und ein schönes Kinn; ihre Augenbrauen waren so dicht und 
seidig, daß sie schwarzen Samtstreifen ähnelten. Ihr Gesicht 
war staubig. Genauso staubig war auch ihr Kleid und ihr 
zerfetztes Kopftuch. Immerhin sah Kendra nun, daß Rosabel 
eine hübsche Person war. Obendrein schien sie nicht dumm 
zu sein. 

Sie wird sogar schlau sein, dachte Kendra. Wenn sie 
nämlich dumm wäre, hätte Norman sie nicht bei sich. 

»Es freut mich, Sie kennenzulernen. Ganz gewiß wird es 
sich lohnen.« 

Sie hatte keinen französischen Akzent, ihre Sprache verriet 
kein typisches Merkmal. Sie benahm sich freundlich. Ein 
munteres Selbstvertrauen schien ihr eigen zu sein. Kein 
Zweifel, daß ihre Schulbildung nicht allzu umfassend 
gewesen war. Aber sie hatte sich selber allerhand 
beigebracht, und sie wußte daraus den besten Nutzen zu 
ziehen. 

Norman und Rosabel unterhielten sich mit Archwood. Loren 
sprach leise mit Kendra. Sie hatte Marny und Archwood zum 


Mittagessen eingeladen. War genug vorhanden, daß es für 
alle reichte? Nun, Kendra war genauso begierig wie ihr 
Mann, den Erzählungen der Fremden zu lauschen, so lud sie 
beide zum Essen ein. Sie nahmen begeistert an. Marny 
erklärte: »Heute können die Schwarzbärte einmal den 
Calico-Palast ohne mich aufmachen. Wir kommen allesamt 
zum Mittagessen, sobald Norman und Rosabel sich bei mir 
gewaschen haben.« 

Als sie erschienen, steckten die Neuankömmlinge in 
geborgten Kleidern. Archwoods Jacke war zu groß für 
Norman, und Marnys Kleid war zu lang für Rosabel. »Das 
stört uns nicht«, sagten sie, »wir sind glücklich, daß wir 
endlich in San Francisco sind, und zwar lebend. Während 
unserer Reise haben wir manchmal daran gezweifelt, ob wir 
es schaffen werden.« Sie waren glücklich, wieder an einem 
Tisch Platz nehmen zu können, mit Messer und Gabel zu 
essen und Servietten zu haben. Und wie Kendra geahnt 
hatte, gerieten sie geradezu in Ekstase, weil sie essen 
konnten, soviel sie wollten. 

»Wir wollen uns erst nach Tisch unterhalten«, riet Loren. 
Eine unnötige Empfehlung; die Gäste hatten gar nicht daran 
gedacht, lange Reden zu halten. Statt dessen schlugen sie 
sich die Bäuche voll. Schließlich aber hatten sie doch genug, 
und Loren schaffte Brandy herbei, während Kendra Kaffee 
eingoß. Alle gingen in den Salon. Rosabel sah das Sofa und 
warf sich mit einem Seufzer darauf. Norman setzte sich auf 
den Fußboden und lehnte seinen Rücken gegen die Wand. 
Da nur vier Stühle um das Sofa standen, ließen sich auch 
Loren und Ralph auf dem Boden nieder. Kendra, Serena und 
Marny setzten sich auf die Stühle. Archwood, den es 
durchaus nicht danach gelüstete, auf der Erde zu hocken, 
nahm dankbar den letzten in Empfang. 
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»Schön«, sagte Norman, »es war also folgendermaßen: 
Diese Leute, denen man die Dampfschifflinie zu verdanken 
hat, sind schlaue Burschen. Ihr Plan war in der Tat 
ausgezeichnet. Jetzt, da Kalifornien zu den Vereinigten 
Staaten gehört, haben sie sich gesagt, daß eine Menge 
Amerikaner hierherreisen will: entweder um hier zu leben 
oder um sich die Gegend bloß mal so anzusehen. Und 
solche Leute wollen natürlich möglichst schnell 
vorankommen. Sie scheuen die weite Fahrt mit Planwagen 
über die Prärien oder die lange Schiffsreise um Kap Horn. 
Schneller geht es durch den Isthmus von Panama.« 

Seine Zuhörer nickten, Norman fuhr fort: 

»Diese Männer in New York haben also eine Dampferlinie 
gegründet. Und zwar sollten ihre Dampfer nach Chagres 
fahren.« 

»Chagres!« rief Rosabel entsetzt. 

»Chagres?« fragte Marny. »Wo liegt denn das?« 

»Ich habe auch noch nie davon gehört«, gab Archwood zu. 
»Aber vielleicht kennt Loren es. Schließlich war er 
Seemann.« 

Loren stimmte zu, ermunterte jedoch Norman durch eine 
Handbewegung zum Weitererzählen. 

»Ich hatte den Namen auch noch niemals gehört, aber ...« 
Er schüttelte sich, als liefe ihm ein Schauer über den 
Rücken. »Aber jetzt weiß ich genug. Chagres ist eine 
Hafenstadt an der atlantischen Küste. Ein Dampfer sollte in 
New York auslaufen, in New Orleans weitere Passagiere an 
Bord nehmen und dann nach Chagres fahren. Dort sollten 
die Leute aussteigen, und der Dampfer hatte wieder zurück 
nach New York zu fahren.« 


»Und dann?« fragte Loren. 

»Nun, zur selben Zeit wurden andere Dampfer gebaut, die 
an der pazifischen Küste verkehren sollten. Sie werden von 
New York um Kap Horn nach San Francisco fahren. Sobald 
sie einmal dort sind, sollen sie zwischen diesem Ort hier und 
Panama hin und her pendeln.« Norman blickte Loren an. 
»Ich nehme an, Sie kennen Panama. Es ist auf der 
pazifischen Seite am Isthmus gelegen.« 

Loren nickte. Norman trank einen Schluck Brandy und 
berichtete weiter: 

»Die Leute, die nach Kalifornien wollten, hatten den 
Isthmus zwischen Chagres und Panama City zu überqueren. 
Dort sollten sie auf einen der nach San Francisco fahrenden 
Dampfer gehen.« 

»Aber wie konnten sie denn diesen Isthmus überqueren?« 
erkundigte sich Marny. 

Rosabel gab auf ihrem Sofa einen bibbernden Ton von sich. 
»Der Plan sah den Bau einer Eisenbahnlinie vor. Doch 
solange die nicht fertig war, mußten die Reisenden selber 
sehen, wie sie von der einen Seite auf die andere kamen. 
Immerhin hieß es, das seien ja bloß ungefähr fünfzig Meilen, 
und die könnte man ohne besondere Schwierigkeiten 
bewältigen.« Norman hob die Schultern wie ein Südländer. 
»Tatsache ist, daß ich all das in den Zeitungen gelesen habe, 
aber ich achtete nicht weiter darauf. Ich dachte überhaupt 
nicht an Kalifornien. Ich hatte ein hübsches Geschäft in New 
Orleans: einen Spielsalon mit guten Kartengebern, und 
Rosabel machte die Musik ...« 

Marny warf dem Mädchen einen Blick zu. Offensichtlich 
ging ihr der Gedanke durch den Kopf, wie sie Rosabels 
Talent im Calico-Palast nutzbringend einsetzen könne. 
Norman erzählte weiter: 

»Der erste Dampfer für den Pazifik, der heute 
angekommen ist, hat New York im Herbst verlassen. 
Oberfähnrich Beales Bericht über die Goldfunde hat kein 
großes Aufsehen erregt. Auf unserer California gab es Platz 


für hundert Passagiere. Falls jemand in New York ein Ticket 
zur Reise ins Goldland wünschte, so hätte er sogleich 
bedient werden können. Aber kein Mensch wollte ein Ticket. 

Mr. Forbes, der Kapitän des Dampfers, hatte inzwischen 
Weisung erhalten, in Panama City anzulegen und einige 
Amerikaner an Bord zu nehmen, die nach San Francisco 
wollten. Diese Leute waren nicht wild auf Gold. Es handelte 
sich bei ihnen um Offiziere nebst Frauen, 
Regierungsbeamten, Direktoren der Schiffahrtslinie, die das 
Neuland zu erkunden gedachten, und um vier Geistliche, die 
Kirchenbauten planten. Außerdem gab es noch zwei oder 
drei junge Kaufleute, die in den wachsenden Pazifikhandel 
einzusteigen wünschten. Einer von ihnen hatte seine Frau 
bei sich. Diesen Reiseweg hatte er nur deshalb gewählt, weil 
sie dann angenehme Gesellschaft vorfand. Da sie keine Lust 
verspürten, die lange Reise rund um Südamerika zu 
machen, hatten diese mehr als zwanzig Personen den 
Entschluß gefaßt, mit dem ersten Dampfer der Atlantischen 
Linie zu fahren und den Isthmus dann zu Fuß zu kreuzen. 

Captain Forbes stach in See. Er rechnete nicht damit, daß 
diese Reise sehr leicht sein werde. Noch nie war ein 
Dampfschiff an Kap Horn vorbeigetuckert. Er wußte, bei 
dieser Fahrt mußte er sein Können als Seemann und Kapitän 
unter Beweis stellen. Dennoch hoffte er, trotz Stürmen, 
hohem Seegang und aufsässigen Matrosen seine Aufgabe 
meistern zu können. Der arme Mann hatte keine Ahnung, 
was ihn erwartete.« 

Gespannt hörten alle zu, und Norman fuhr fort: 

»Forbes brach am 6. Oktober 1848 auf. Acht Wochen 
später, am 1. Dezember, verließ der Dampfer Falcon New 
York, der zuerst New Orleans und dann Chagres anlaufen 
sollte. Auf diesem Schiff befanden sich die Damen und 
Herren, die den Isthmus überqueren und Captain Forbes in 
Panama City treffen wollten. 

Die Fahrt nach New Orleans soll recht angenehm gewesen 
sein. Die Falcon war ein funkelnagelneues Schiff mit allem 


Luxus, und die Passagiere harrten ungeduldig der 
kommenden Ereignisse. General Persifer Smith, der das 
Kommando der Truppen in Kalifornien übernehmen sollte, 
hatte einige Jahre in der Nähe von New Orleans verbracht 
und dort geheiratet. Der General und seine Gattin 
versprachen, für ihre Reisegefährten bei Stadtrundfahrten 
Fremdenführer zu spielen.« 

Als Norman so weit gekommen war, zuckten seine Lippen. 
»Aber in der Zwischenzeit ...«, begann er und blickte auf 
Rosabel. 

»In New Orleans haben sich vielleicht Sachen zugetragen!« 
meinte Rosabel und stützte sich auf die Ellbogen. Sie und 
Norman schauten sich an. Beide lachten plötzlich. Norman 
erzählte: 

»Ich glaube, ihr kennt alle diesen Kurier Leutnant Loeser. 
Nun, dieser Bursche kam nach Washington mit Briefen von 
Oberst Mason und einem Kistchen Gold.« 

Sie bejahten. Kendra warf ein: 

»Ich habe zum letzten Mal etwas von Loeser gehört, als ich 
den Bericht in der Alta gelesen habe; darin stand, daß 
Loeser bis nach Callao in Peru gekommen sei.« 

Norman ergänzte: »Der Leutnant ist über New Orleans 
gereist, wo ihn der Reporter einer Tageszeitung nach den 
neuesten Meldungen aus Kalifornien befragte. Loeser zeigte 
dem Mann sein Kistchen, das er dem Präsidenten Polk 
aushändigen wollte. Es enthielt mehr als sechs Kilogramm 
Gold. 

»>Betrachten Sie sich dass, hat Loeser zu dem 
Zeitungsmann gesagt. »Fassen Sie es an. Und schreiben Sie 
darüber in Ihrem Blatt. Tagtäglich kommen Leute von den 
Placers zurück und schleppen so viel Gold, daß sie's kaum 
tragen können. Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen.« 

Die Zeitung druckte dieses Interview. 

New Orleans fing Feuer. Mit einem Schlag sprachen die 
Leute auf Straßen, in Tavernen, Banken und Spielsalons von 


nichts anderem als vom kalifornischen Gold. Jedermann in 
der Stadt wollte in die Placers. 

Loeser fuhr per Schiff nach Washington, in seinem Rücken 
jedoch wurde das Feuer zu einer Brunst. Einige Tage nach 
seiner Abreise veröffentlichte die Zeitung Picayune in New 
Orleans einen Artikel mit der Schlagzeile: >»Auf nach 
Kalifornien!< In diesem Artikel standen Einzelheiten über die 
Dampfer, die zwischen New York und Chagres verkehrten; 
ein jeder von ihnen mußte in New Orleans Station machen. 
Zu dieser Zeit war die ganze Stadt wie verrückt.« 

»Ja«, rief Rosabel, »und in den Läden waren die Verkäufer 
so durcheinander, daß ihre Hände zitterten, wenn sie ein 
Stück Stoff maßen. Wenn man ins Theater ging, flüsterten 
so viele Leute über das Gold, daß man die Schauspieler 
kaum verstehen konnte. Ein Mann hat mir gesagt, in 
Kalifornien trügen die Mädchen Halsketten aus Nuggets ...« 

»Das stimmt«, meinte Marny lächelnd. 

Archwood verlangte zu wissen, weshalb die Leute in New 
Orleans außer sich geraten seien, da man doch in 
Washington und in Baltimore so wenig Interesse an den Tag 
gelegt habe. 

Diese Frage konnte auch Norman nicht beantworten. 
»Vielleichtt hat Beales Bericht die Bürger erst 
gewissermaßen auf die Sache vorbereiten müssen. Vielleicht 
ist das Rätsel dadurch zu erklären, daß Loesers Angaben 
sich auf den Bericht des Obersten Mason stützen konnten; 
der hatte ja mit eigenen Augen die Placers gesehen. 
Vielleicht aber liegt es ganz einfach an den beiden Kurieren 
selber. Näheres kann ich auch nicht sagen. Jedenfalls ist von 
allen Städten der Vereinigten Staaten zuerst New Orleans 
vom Goldfieber erfaßt worden, und zwar richtig.« 

Auf dem Wege nach New Orleans war nun die Falcon, 
deren Kajüten zur Hälfte leer standen. Die Schiffahrtslinie 
unterhielt in New Orleans ein Büro, und wer sich dort 
erkundigte, bekam klare Auskünfte. Wer nach den 
Goldfeldern wollte, konnte sich ein Ticket kaufen. Dieses 


Ticket berechtigte zur Passage von New Orleans nach 
Chagres und von Panama City nach San Francisco. Wie man 
von der einen Seite des Isthmus auf die andere kam, das sei 
die Privatangelegenheit der Leute, so berichteten die 
Angestellten. Und diese letzte Bemerkung entging den 
meisten Fragestellern. Sie hörten bloß diese lapidare 
Feststellung: Wer ein Ticket für die Falcon kauft, der kommt 
nach San Francisco. 

Und die Falcon mußte jeden Augenblick einlaufen. 

Die Passagiere, die bereits auf dem Dampfer waren, hatten 
Monate hindurch Zeit gehabt, ihre Angelegenheiten zu 
ordnen und ihre Reisevorbereitungen zu treffen. Wer 
indessen in New Orleans an Bord gehen wollte, dem blieben 
lediglich ein paar Tage. 

Lediglich ein paar Tage - und es handelte sich hier 
keineswegs um eine kurze und bequeme Reise. Von New 
Orleans bis nach dem Isthmus waren etwa zweitausend 
Meilen zurückzulegen; die Strecke vom Isthmus bis nach 
San Francisco betrug noch einmal knapp viertausend 
Meilen. Und jede einzelne Meile kostete Geld. Eine Menge 
Geld. 

Norman hatte gesagt, jedermann in der Stadt habe nach 
Kalifornien aufbrechen wollen. Doch gab es in New Orleans 
oder anderswo nur wenige Leute, die ihr ganzes bisheriges 
Leben kurzerhand aufgeben konnten. Wohlhabende Männer 
vermochten ihre Geschäfte nicht in einer Woche oder in 
zweien abzuwickeln. Pflichtgetreue Väter konnten ihre 
Familien nicht plötzlich im Stich lassen und bis ans Ende der 
Welt reisen. Mittellose Leute waren nicht imstande, die 
Reisekosten aufzubringen. Und Väter, die sich gern ihrer 
Verantwortung entzogen hätten, besaßen nur selten das 
nötige Bargeld. 

Es waren also nur wenige Männer zu einer derartigen 
Spritztour in der Lage gewesen und natürlich noch weitaus 
weniger Frauen. Welche Frau besaß denn ein gefülltes 
Portemonnaie? Sie zog die Sicherheit ungewissen Chancen 


vor. Und sie nahm auch Verpflichtungen, die Kinder und 
betagte Eltern bedeuteten, in der Regel viel ernster. 

Die einzigen Leute also, die an Bord der Falcon klettern 
konnten, waren solche, die weder Bindungen hatten noch 
sich um andere Menschen scherten. Sie gehörten zu jener 
Sorte, die das Vergangene von sich wirft und der Zukunft 
entgegenlacht. Allerdings mußten es Leute sein, die Geld 
auf der Hand hatten. 

Gab es derartige Leute? Ja, natürlich gab es sie: 
Berufsspieler und die allerleichtsinnigsten ihrer Freundinnen. 
Leute wie Norman und Rosabel. 
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Die Falcon dampfte gemütlich in den Hafen von New 
Orleans. Und hier warteten mit Koffern und Fahrscheinen in 
der Hand hundertsechzig Menschen auf die Fahrt ins 
Goldland. 

Es war eine gemischte Gesellschaft: junge Männer aus 
reichen Familien, denen man die Passage gekauft hatte, um 
sie loszuwerden; hoffnungsvolle Leute, die ständig 
Wunschträume haben und es auch fertigbringen, sich das 
nötige Geld für ihre Phantastereien zu borgen; sogar einige 
angesehene Bürger, die nach Abenteuern suchten und die 
daheim nichts festhielt. Doch die meisten - etwa zwei 
Drittel - waren Spieler aus New Orleans und von den 
Mississippi Riverboats samt ihren Mädchen. Und natürlich 
auch, erzählte Norman, Frauen ... 

Er räusperte sich und schaute Kendra an, als werde ihm 
ihre Gegenwart erst jetzt bewußt. »Entschuldigen Sie, Mrs. 
Shields«, sagte er rasch. 

Kendra lächelte ihm zu. »Sprechen Sie weiter, Norman.« 

Marny wandte sich an ihn. »Kendra hat in einem 
Goldgräberlager gelebt. Das hast nicht mal du mitgemacht. 
Du kannst also offen sprechen.« 

Loren lachte. Also lachte auch Norman und nahm kein Blatt 
vor den Mund. Als er in New Orleans gewesen war, hatte 
dieser Leutnant Loeser von der Überzahl der Männer in 
Kalifornien berichtet. Folglich befanden sich unter den 
Personen, die Tickets für die Falcon kauften, eine Anzahl der 
unternehmungslustigsten Frauenzimmer aus den 
öffentlichen Häusern. Eine besonders gewitzte Madame 
namens Blossom hatte mit Bedacht die vier reizvollsten 


Mädchen ihres Etablissements ausgewählt und mit auf die 
Reise genommen. 

»Sie waren wirklich hübsch«, beteuerte Norman. »Und 
ganz und gar nicht dumm. Zwar nicht ganz so gewieft wie 
Blossom, aber sie wußten durchaus, wohin der Hase läuft.« 

All diese Leute besaßen also Fahrscheine von New Orleans 
bis Chagres und dann bis San Francisco. Und sie waren auch 
entschlossen, ans Ziel zu kommen. Der Kapitän der Falcon 
warnte sie: Das Schiff hatte nur Kojen für fünfzig Personen, 
die bereits zur Hälfte belegt waren. Eine Überfüllung würde 
Unannehmlichkeiten mit sich bringen. Machte ihnen das 
etwas aus? Mitnichten. Schön, sagte der Kapitän. Eine 
Kajüte, die für eine Person gedacht war, konnte allemal auch 
zwei aufnehmen, und falls welche mit einer Hängematte 
oder den Schiffsplanken vorliebnehmen wollten ... Auch 
damit waren sie einverstanden. Gut denn. Die Reise nach 
dem Isthmus würde neun oder zehn Tage dauern. Er, der 
Kapitän, würde sie hinbringen. 

Und so verließ der kleine Dampfer Falcon, vollgepfropft mit 
fast zweihundert Menschen, New Orleans. 


Marny stand auf, nahm das Kissen vom Stuhl, warf es auf 
den Fußboden und setzte sich darauf. 

»Mir bleibt die Luft weg«, behauptete sie. »Vier Geistliche, 
ein General, diese feinen Damen ... Mein Gott! Erzähl 
weiter.« 

Norman und Rosabel fingen gleichzeitig zu reden an. 

»Es war schrecklich«, sagte Norman. 

»Es war komisch«, sagte Rosabel. 

Norman fuhr in seinem Bericht fort: 

»Der Kapitän konnte die bisherigen Passagiere nicht aus 
ihren Kajüten jagen. Also mußte er uns irgendwo anders 
unterbringen. Das heißt: Diese alten Passagiere hatten es 
weit gemütlicher als wir. Unglücklich fühlten sie sich aber 
dennoch. Das Essen war grauenhaft: Salzfleisch und 


Zwieback. Das Schiff war derart übervölkert, daß wir uns 
kaum bewegen konnten. Aber das war nicht das 
schlimmste. Das schlimmste war, daß diese anderen Leute 
so furchtbar ordentliche Menschen waren. Wir aber ...« Er 
hob die Schultern und blickte wiederum Rosabel an, als 
suche er nach den richtigen Worten. 

Rosabel zog ihre schwarzen Samtbrauen in die Höhe und 
spreizte ihre Hände. »Meine Lieben, der General hatte drei 
Diener bei sich, die ihn rasieren, seine Stiefel putzen und 
ihm aufwarten mußten. Und die Frau des Generals hat ihre 
Mädchen bei sich, so eine Art Zofe, wie sie wirklich elegante 
Damen haben; man sieht solche Geschöpfe auf der Bühne. 
Diese Offiziersdamen waren überhaupt gewöhnt, daß man 
sie respektierte. In Garnisonstädten treten alle Leute zur 
Seite, wenn sie daherkommen. Sie haben uns ganz 
bestimmt nicht gerade geliebt. Sie haben in einem Haufen 
beisammen gehockt und gestickt und so getan, als sähen 
sie uns gar nicht.« 

Kendra kicherte in ihr Taschentuch. Sie mußte daran 
denken, wie man ihr befohlen hatte, diese weißen Häuser 
am Berghang von Valparaiso nicht wahrzunehmen. Sie 
mußte an Eva denken, die auf der Cynthia genäht und in 
San Francisco die Frau Gemahlin des Herrn Obersten 
gespielt hatte. Sie versuchte, sich ihre Mutter unter diesen 
buntscheckigen Reisenden auf der Falcon vorzustellen: Sie 
hätte gewiß ihre hübschen Näharbeiten fortgesetzt und die 
andern Leute einfach nicht zur Kenntnis genommen. 

»Und diese Geistlichen!« rief Rosabel. »Es waren junge 
Männer, und sie haben gar nicht übel ausgesehen, aber sie 
waren nun mal fromm. Sie wollten unseren Lebenswandel 
bessern. Sie konnten es nicht fassen, daß wir uns wohl 
fühlten, so wie wir waren. Wir haben auf den Planken 
gehockt und Karten gespielt - um Geld natürlich, denn sonst 
macht's ja keinen Spaß -, und das haben sie für verrucht 
gehalten. Und wir haben auch sonntags gespielt, was ihnen 
noch weniger gefiel. Ich hatte mein Banjo bei mir, und wir 


haben Lieder gesungen. Diese Art von Liedern gefiel ihnen 
nicht. Was wir auch getan haben, sie hatten etwas daran 
auszusetzen.« 

Kendras Blick traf sich mit dem von Marny. Beide bissen 
sich auf die Lippen. Beide hatten den Verdacht, daß Rosabel 
aus Respekt vor ihnen die Hauptsache verschwieg: Die 
Geistlichen nahmen wohl weniger Anstoß am Singen und 
Spielen, sondern an der Tatsache, daß Blossom und ihr 
Mädchenflor sogleich energisch ins Geschäft eingestiegen 
waren. 

»Wir waren zusammengepreßt wie das Vieh, und wir 
äargerten uns in einem fort, und es war so heiß wie im Bauch 
einer Kuh. Aber dann kamen wir nach Chagres.« Rosabel 
seufzte tief auf. »Und jetzt schien uns alles, was auf der 
Falcon passiert war, die reine Seligkeit gewesen zu sein.« 

Die Falcon lud ihre Passagiere in Chagres aus. Der Kapitän, 
der sein Versprechen gehalten hatte, nahm Kurs auf die 
Heimat und überließ sie ihrem Schicksal. 

Chagres, das sieben Breitengrade über dem Äquator 
gelegen ist, war ein sumpfiges Dorf an einem Fluß. Es war 
immer heiß, und es regnete auch beinahe immer. Die paar 
hundert Leute, die dort lebten, waren Abkömmlinge von 
Indianern, Negern, Spaniern und Matrosen aus vieler Herren 
Ländern, deren Schiffe irgendwann einmal vor Chagres 
Anker geworfen hatten. Sie hausten in Hütten aus Schilfrohr, 
die auf Pfählen errichtet waren. Die Falcon traf in der letzten 
Dezemberwoche in Chagres ein, aber wie üblich, war es so 
heiß, daß die Eingeborenen kaum etwas auf dem Leibe 
trugen; manche waren splitternackt. 

»Die armen Damen«, meinte Norman. »Sie waren 
entsetzt.« 

»Ich war auch entsetzt«, sagte Rosabel, »denn ich habe 
noch nie so häßliche Menschen gesehen.« 

Sie schnitt eine Grimasse und erzählte dann weiter: 

»Dieses Nest ist schauerlich. Dort gibt es alle Sorten 
Ungeziefer, von denen man jemals gehört oder die man 


jemals in einem Alptraum erblickt hat. Jeden Nachmittag 
regnet es, dann kommt die Sonne heraus, und alle Leute 
fangen zu dampfen an. Einen solchen Gestank wie dort 
habe ich noch nie erlebt. Wir fanden keine Unterkunft, wir 
konnten nichts tun, wir hockten auf unserem Gepäck mit 
einer Pistole in der Hand, damit uns keiner etwas klaute. In 
ein paar kleinen Marktbuden gab es Dinge zu kaufen, die 
von den Schiffen mitgebracht wurden, und wir haben uns 
Schirme besorgt, aber die taugten nichts.« 

»Was habt ihr denn gegessen?« erkundigte sich Kendra. 

»Das Zeug aus diesen Marktbuden. Meist Zwieback und 
Rindfleisch. Es schmeckte grauenhaft.« 

Kendra lächelte mitfühlend und dachte an das viele 
Rindfleisch, das sie in Shiny Gulch gegessen hatte. Norman 
nahm den Faden auf: 

»Wir konnten niemanden finden, der Englisch sprach, aber 
ein paar von uns aus New Orleans kamen mit ihren 
Spanischkenntnissen einigermaßen zurecht, und sie fragten, 
wie man den Isthmus überquere. Die Eingeborenen sagten: 
»Ihr müßt mit Booten auf dem Chagresfluß fahren, soweit es 
eben geht, und dann den Rest des Weges auf Maultieren 
zurücklegen.< Die Leute dort haben bloß Boote, die sie 
Bongos nennen. Sie fällen einen hohen Baum, höhlen ihn 
aus und bringen eine Art Baldachin aus Palmwedel an, denn 
die Sonne würde selbst die Eingeborenen umbringen, wenn 
sie ihre Köpfe nicht im Schatten halten.« 

Er schwieg, und Rosabel ergriff wieder das Wort: 

»Zehn oder zwölf Leute drängten sich mit ihrem Gepäck in 
diese Bongos. Wir mußten eine Menge wegwerfen, weil der 
Platz sonst nicht ausgereicht hätte. Sitze gibt es in den 
Booten keine. Wir mußten uns also auf unsere Koffer und 
Taschen hocken. Jedes Bongo wird von drei oder vier 
Männern gestakt. Und diese Männer, meine Lieben ...« 

Sie holte tief Atem. 

»Sie sind groß, sie sind gemein, sie schreien und keifen 
und prügeln einander dauernd. Und sie sind völlig nackt. Auf 


dieser Fahrt hatten sie aber auch nicht einen Fetzen auf 
dem Leib.« 

»Sie hatten Hüte auf«, berichtigte Norman. 

»Entschuldigung«, sagte Rosabel und kuschelte sich in die 
Kissen, als hätten ihre Erinnerungen sie müde gemacht. 

Norman erzählte an ihrer Statt: 

»Also gut. Wir wurden in einer Reihe Bongos von diesen 
nackten Wilden den Fluß hinaufgestakt. In einer Stunde 
legten sie etwa eine Meile zurück. Sobald wir zu einem 
schattigen Fleck kamen, ruhten sie sich aus. Nichts konnte 
sie zum Weiterfahren bewegen. Wir boten ihnen den 
doppelten Lohn an, zusätzliches Essen - sie dachten gar 
nicht daran, sich zu beeilen. Die Bäume hingen übers 
Wasser. Manchmal war das Gewirr von Weinreben so dicht, 
daß wir nicht durchkamen. Diese Burschen mußten den Weg 
freihacken. Zu diesem Zweck hatten sie lange Messer bei 
sich.« 

»Wir waren vor Angst halb tot«, erinnerte sich Rosabel. 
»Diese Kerle mit ihren Messern, die den lieben langen Tag 
brüllten und heulten ... Sie konnten einfach nicht bei der 
Stange bleiben. Ein Bongo stieß gegen ein anderes, und das 
wiederum stieß gegen ein drittes, und so ging es die ganze 
Reihe der Boote weiter. Die Kerle droschen sich gegenseitig 
auf die Schädel, und wir mußten uns festklammern, sonst 
wären wir ins Wasser geplumpst. Die Eingeborenen stakten 
nicht mehr, und wir mußten still dasitzen, während sie 
kreischten und ihre Messer schwangen. Jeder von ihnen 
schrie, jemand habe sein Bongo gerammt, und zwar mit 
Absicht, und sie bedrohten sich mit Mord. Es hätte uns ja 
nicht weiter gestört, wenn sie sich tatsächlich umgebracht 
hätten, aber wir hatten Angst, sie könnten auch uns 
umbringen. Wir hatten Geld und Proviant, und überhaupt 
sahen die Burschen ganz danach aus, als töteten sie die 
Leute aus reinem Spaß. Wir haben niemals alle zur selben 
Zeit geschlafen.« 

»Wo habt ihr denn geschlafen?« fragte Kendra. 


»Zusammengekauert in den Bongos oder auf der Erde an 
Lagerfeuern«, sagte Norman. »Wir konnten nicht viel 
kochen, weil der Regen alles durchnäßte. Meist knabberten 
wir an Zwieback und nagten an Fleisch. Aber wir versuchten 
stets, das Feuer über Nacht brennen zu lassen, um die 
Moskitos und Tiere fernzuhalten. Manchmal freilich konnten 
wir gar kein Feuer machen.« 

»Eines Nachts brieten diese Wilden einen Affen«, warf 
Rosabel ein. »Das hat mich krank gemacht. Es war, als 
hätten sie ein Baby in Stücke gerissen. Aber dann fing es 
wieder zu regnen an, und ihr Feuer ging aus.« 

»Wie habt ihr euch eigentlich gegen den Regen 
geschützt?« 

»Wir krochen unter die Regenschirme oder unter Büschel 
und dampften, als würden wir gekocht.« 

»Drei Tage und drei Nächte fuhren wir auf diesem Fluß«, 
ergänzte Norman, »und jede Minute war entsetzlich. So 
lange brauchten wir, um dreißig Meilen voranzukommen. 
Schließlich erreichten wir eine Ortschaft, die Cruces heißt. 
Dort hört der Fluß auf.« 

»Cruces war noch schrecklicher als Chagres«, erklärte 
Rosabel. 

»Richtig. Noch heißer, noch dreckiger. Und kein Mensch in 
Cruces wußte etwas. Chagres hat immerhin einen Hafen, 
und die Leute haben ein bißchen was zu tun. In Cruces aber 
rühren sie sich nicht einmal von der Stelle. Sie sitzen 
einfach da und schwitzen. Sie sind dort, weil sie dort 
geboren wurden und es zu anstrengend ist, woanders 
hinzugehen.« 

Norman pfiff langsam und leise durch die Zähne. 

»An diesem Ort also sollten wir Maultiere finden, die uns 
nach Panama City brachten. Wir zählten fast zweihundert 
Köpfe, aber so viele Maultiere gab es gar nicht. Auch nicht 
genügend Esel und Pferde. Einige Leute, die Tiere besaßen, 
wollten sie nicht verkaufen. Nicht für alles Geld dieser Welt. 
Kein Wunder, denn was sollten sie sich in einem derartigen 


Kaff mit Geld kaufen? Aber wir mußten weiter, und zwar 
schnell. Dieses Dorf ist eine wahre Pesthöhle, verseucht von 
Malaria, gelbem Fieber, Pocken und allem möglichen. Ein 
paar von uns waren bereits krank. Die Eingeborenen fuhren 
mit ihren Bongos nach Chagres zurück - das ist leicht, denn 
die Strömung treibt sie ja -, und einige von uns sagten, sie 
gingen mit ihnen nach Chagres und von dort aus direkt nach 
Hause. Sie wollten keinen Schritt weiter tun, wenn sie auch 
niemals ein Goldstäubchen zu sehen bekämen.« 

Kendra mußte lächeln. Sie verstand nichts von Normans 
Spieltalenten, aber sie erkannte den Zug an ihm, den Marny 
veranlaßte, diesen Mann zu bewundern. Weder er noch 
Rosabel waren Menschen, die halbe Arbeit leisteten. Ihnen 
war es gar nicht eingefallen, in Cruces die Flinte ins Korn zu 
werfen. Sie wollten nach Kalifornien, und sie würden auch 
hingelangen. 

»Diese Leute waren also zur Heimkehr entschlossen. Sie 
wollten uns ihre Tickets verkaufen, die für die Dampferfahrt 
von Panama nach San Francisco galten. Die meisten von 
unserer Gesellschaft hatten kein Interesse daran. Sie 
meinten, mit ihren eigenen Tickets hätten sie alles, was sie 
brauchten; wozu noch weitere kaufen? Aber ...« 

Norman hielt inne und richtete den Blick seiner schwarzen 
Augen auf Rosabel. Sie lachte und erzählte weiter: 

»Aber Norman hat gesagt, es könne in Panama City Leute 
geben, die nach San Francisco reisen wollten und froh sein 
würden, wenn sie ein Ticket bekämen. Also kauften wir die 
Tickets. Natürlich war das ein Spiel ...« 

»Norman Lamont ist der raffinierteste Spieler, den ich je 
gesehen habe«, versicherte Marny. »Das habe ich immer 
gesagt.« 

Norman nahm ihr Kompliment mit einem 
kameradschaftlichen Lächeln entgegen. Offensichtlich hatte 
er eine ähnliche Meinung über sie. 

»Wir haben einen Tag in Cruces verbracht und so viele 
Maultiere und Esel wie möglich gekauft. Wir konnten es 


nicht wagen, länger dort zu bleiben, weil wir genau wußten, 
daß wir uns sonst den Tod holen würden. In Chagres hatten 
wir schon viel Gepäck zurücklassen müssen; jetzt mußten 
wir noch mehr wegschmeißen, weil wir es nicht 
transportieren konnten. Rosabel und ich, wir beschafften 
uns ein Maultier und einen Esel; diese beiden Viecher hatten 
uns samt unserem restlichen Kram zu schleppen. Aber wir 
waren heilfroh. Einige Männer kauften sich gemeinsam 
einen Esel und ritten abwechselnd auf ihm. Andere legten 
den ganzen Weg zu Fuß zurück. In der Nacht, die wir noch in 
Cruces abwarten mußten, lagen wir auf der feuchten Erde 
und schlugen nach den Moskitos. Manche der Frauen 
weinten unaufhörlich, und die Männer hörten mit dem 
Fluchen gar nicht mehr auf. Madame Blossom scharte ihre 
Mädchen um sich. Sie kauerten wie ein Haufen Unglück da. 
Am Morgen brachen wir auf.« 

Mit trübem Blick goß sich Norman Brandy ins Glas. 

»V/on Cruces bis nach Panama City ist es bloß zwanzig 
Meilen weit, aber diese zwanzig Meilen führen über Berge. 
Und die Insekten schwirrten. Es war heiß. Es regnete. Es war 
eine einzige Qual. Vor dreihundert Jahren haben die Spanier 
durch diese Gegend Schätze zu ihren Schiffen geschleppt 
und dabei eine Art Trampelpfad angelegt. Natürlich ist 
dieser Weg längst überwuchert, und Gesteinsbrocken sind 
von den Bergen herabgestürzt. Und wie steil das ist!« 

Norman gestattete sich wieder einen Pfiff. 

»Wir sind über Berge aus nacktem Fels gekraxelt«, 
berichtete Rosabel. »Sie waren so steil, daß sie beinahe 
lotrecht in die Luft stiegen. In die allersteilsten Stellen 
haben diese alten Spanier Kerben gehauen, die wie Stufen 
sind, so daß die Maultiere weitertrotten konnten, ohne 
rücklings in die Tiefe zu sausen. Diese Stufen sind aber so 
schmal, daß immer nur ein Tier Platz findet. Manchmal fiel 
ein Bündel von einem der Maultiere, und damit verloren die 
Leute ihre Kleider, zuweilen auch ihr Geld. Gold- und 
Silbermünzen klimperten in die Felsspalten hinab. Und dann 


waren wir endlich oben auf dem Berg und mußten auf der 
andern Seite wieder runter. Jetzt wurde es noch steiler. Ein 
paar von uns stürzten über die Köpfe ihrer Maultiere und 
verletzten sich. Wir mußten Wäschestücke zerreißen, um sie 
zu verbinden. Blossom verstand sich darauf. Sie brachte es 
mir und den andern Mädchen bei. Ein Mann kam so böse zu 
Fall, daß er sich alle Knochen im Leibe brach. Er schrie und 
schrie, und am Ende schoß er sich tot.« 

Rosabel lachte plötzlich auf. 

»Meine Lieben, ich wünschte, ihr hättet die Redensarten 
dieser Männer hören können. Ich kannte zwar schon eine 
Menge Ausdrücke, die nicht gerade salonfähig sind, aber ich 
hatte noch nie so viele auf einmal gehört. Die Offiziere und 
die Zivilisten, Blossom und ihre Mädchen - sie alle fluchten 
auf Teufel komm raus. Die Damen weinten und schluchzten 
und beteten, und sie flehten die Geistlichen an, doch für ihr 
Seelenheil den himmlischen Segen zu erbitten. Die 
Geistlichen taten es. Sie beteten für uns alle, selbst für 
diejenigen, die am Sonntag Karten gespielt hatten.« Rosabel 
seufzte wehmütig. 

»Diese fünfzig Meilen quer über den Isthmus kosteten uns 
eine Woche. Sieben Tage. Und sieben Tage haben eine 
Masse Minuten, und jede Minute dachte ich: jetzt mußt du 
sterben. Aber endlich kamen wir doch nach Panama City.« 

»Und als ihr dort wart«, fragte Marny, »hattet ihr dann die 
Schwierigkeiten hinter euch?« 

Norman und Rosabel brachen in lautes Gelächter aus. Wie 
Norman zuvor, langte nun auch Rosabel zur Flasche. 
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»Panama City hat zweitausend Einwohner, und es gibt dort 
vierzig Millionen Wanzen«, erklärte Rosabel. »Es ist heiß und 
feucht und stickig, und als wir dort eintrafen, herrschte 
gerade die Cholera.« 

»Habt ihr jemals einen Menschen an der Cholera sterben 
sehen?« erkundigte sich Norman. »Nun, ich hoffe, daß ich 
diese Erfahrungen nie wieder zu machen brauche.« 

Er setzte ihnen auseinander, daß die Leute in Panama City 
zivilisierter seien als die in Chagres; im allgemeinen seien es 
sogar ganz nette Menschen. Aber wie so viele Leute, die in 
tropischem Klima leben, dösten sie die meiste Zeit im 
Schatten und rührten sich nur von der Stelle, wenn der 
Schatten wanderte. Sie wußten absolut nicht, was sie mit 
einer Bande von Yankees anfangen sollten, die gleich einem 
Bündel Feuerwerkskörper in ihre Stadt hineinplatzten. 

Die Passagiere der Falcon strömten in der Frühe eines 
Januartages 1849 nach Panama City. Sie verlangten Essen, 
Obdach und einen Dampfer. Essen? Gut, in der Stadt gab es 
einen Markt. Obdach? Dergleichen war nicht vorhanden, 
denn Panama City besaß kein Hotel. Und von einem 
Dampfer wußte kein Mensch etwas. 

Die Mehrzahl der Amerikaner mußte demnach im Freien 
nächtigen. Nur einigen sehr Hartnäckigen - wie Norman und 
Rosabel - gelang es, eine Unterkunft zu finden. 

»Der ganze Isthmus ist verpestet«, erklärte Norman. »Ein 
paar unserer Freunde sind gestorben. Die Eingeborenen 
schleiften ihre Leichen fort und warfen sie ins Meer. Wir 
konnten bloß an eines denken und über eines sprechen: Wie 
kommen wir am schnellsten weiter? Im Hafen lagen außer 
Fischerkähnen und Ruderbooten keine Fahrzeuge. Wir 


hatten keine andere Wahl, als auf den Dampfer zu warten. 
Und wir hofften, noch so lange zu leben, bis er eintraf. Die 
Stadt ist von einer alten Mauer umgeben, die einst von den 
Spaniern gebaut wurde. Ein Teil ist eingefallen, ein Teil steht 
noch. Wo diese Mauer am Strand entlangführt, fanden wir 
einige große Kanonen, richtige Kanonen. Von morgens bis 
abends hockten unsere Leute auf diesen Kanonen und 
hielten Ausschau nach dem Dampfer. Die ersten Tage waren 
noch einigermaßen passabel. Sehr bald wurde es weit 
schlimmer.« 

»Wieso denn das?« fragte Marny. 

»Es kamen immer neue Leute an«, erwiderte Norman. 

»Wir waren noch keine Woche in Panama City, da kamen 
sie in hellen Scharen. Fast jeden Tag tauchten welche auf«, 
setzte Rosabel hinzu. Dann war die Reihe wieder an 
Norman: 

»Sie erzählten uns, in den Vereinigten Staaten seien die 
Menschen verrückt wegen dem Gold. Der Präsident hatte 
Loesers Goldproben dem Kongreß vorgelegt, und die 
Zeitungen im ganzen Land hatten Oberst Masons Bericht 
gedruckt. Jedermann wollte nach Kalifornien. Aber das 
geschah mitten im Winter, und sie konnten mit Planwagen 
erst dann über die Prärien ziehen, wenn der Schnee 
geschmolzen war. Falls sie sogleich nach Kalifornien wollten, 
mußten sie per Schiff reisen. Als der zweite Dampfer der 
Atlantischen Linie New York verließ, hatte er eine ähnliche 
Menschenladung an Bord wie damals die Falcon in New 
Orleans.« 

Norman nippte an seinem Glas. 

»Natürlich wußten die Leute nicht, auf was sie sich da 
eingelassen hatten. Wir haben es ja auch nicht gewußt. 
Dieser Dampfer legte in Chagres an, als wir gerade in den 
Bongos davongefahren waren. Der Kapitän lud die ganze 
Bagage aus und dampfte zurück, um weitere Goldjäger zu 
holen. Doch mittlerweile waren auch in Boston, Norfolk, 
Charleston, New Orleans und andern Häfen Schiffe voller 


Goldsucher ausgefahren. Immer neue Menschenmassen 
landeten in Chagres. Und sie alle mußten den Isthmus 
kreuzen. So wie's bei unserer Gesellschaft passiert war, 
gaben auch bei denen manche in Cruces auf. Immerhin kam 
aber doch ein schöner Haufen nach Panama City. Als wir 
zwei Wochen dort waren, gab es in der Stadt schon mehr 
zugereiste Amerikaner als Einwohner. Die Familie, bei der 
wir hausten, forderte das Doppelte und dann das Dreifache 
an Miete, weil die Neuankömmlinge praktisch jeden Preis 
zahlten, um ein Dach über dem Kopf zu haben. Und wir alle 
warteten auf diesen einzigen Dampfer, auf die California.« 

Norman fuhr mit der Hand über sein schwarzes Haar. Er 
schaute ganz verdutzt drein, als könne er noch jetzt nicht 
recht glauben, was er mit eigenen Augen gesehen hatte. 

»Und in der Zwischenzeit hatte dieser Dampfer ... Rosabel, 
gib mir mal die Flasche.« 

Dieser Dampfer also hatte eine gute Fahrt hinter sich. Etwa 
zur nämlichen Zeit, da Norman und Rosabel in das Bongo 
kletterten, ankerte Captain Forbes in dem peruanischen 
Hafen Callao. Hier sollten Lebensmittel und Wasser an Bord 
genommen werden. Zu seinem Erstaunen sah der Kapitän 
jedoch fünfzig Peruaner anmarschieren, die ihm mitteilten, 
daß sie nach San Francisco zu reisen wünschten. Forbes 
konnte das gar nicht verstehen. Ein Passagier oder auch 
zwei hätten ihn nicht überrascht, fünfzig dagegen waren in 
der Tat verblüffend. Weshalb, um alles in der Welt, wollten 
diese Männer partout in dieses kleine Dorf da oben in 
Kalifornien? 

Und nun waren es die Peruaner, die ganz verdattert 
dastanden. Ob er denn nicht Bescheid wisse? fragten sie 
ihn. »Haben Sie denn noch nichts davon gehört, daß in ganz 
Kalifornien die Leute herumrennen und Goldklumpen 
aufheben, so wie Kinder Muscheln am Strand sammeln?« 

Nein, Captain Forbes hatte dergleichen Dinge noch nicht 
gehört. 


Es gab keine Vorschrift, die ihm die Mitnahme von 
ausländischen Passagieren untersagte, falls er genügend 
Raum für sie hatte. Freilich mußte er stets amerikanischen 
Bürgern den Vorrang geben. Die Kajüten der California 
waren leer. Captain Forbes hatte bisher nur Vorkehrungen 
für die etwa zwanzig Personen getroffen, die in Panama City 
zu ihm stoßen sollten; sein Schiff vermochte aber hundert 
Passagiere zu befördern. Als die California wieder in See 
stach, war die Hälfte dieser hundert Kojen mit Peruanern 
belegt. 

Am 18. Januar hörten Norman, Rosabel und ihre 
erschöpften Freunde Schreie der Männer, die an den 
Kanonen herumlungerten. Der Dampfer! Ach, dieser 
großartige Dampfer mit seinem roten Schaufelrad und der 
amerikanischen Flagge! Endlich war er da! 

Und jetzt erlitt Captain Forbes den wohl schwersten Schock 
seines Seemannslebens. Statt eines verschlafenen Dorfes 
fand er einen Ort des Schreckens. Statt zwanzig Damen und 
Herren sowie einiger feschen Zofen und Bedienten sah er 
sich von Tausenden umringt. Und diese Massen waren außer 
sich. Sie flehten ihn um eine Passage nach San Francisco an. 
Captain Forbes wurde vom Mob, der auf ihn eindrang, fast 
erdrückt. 

Er sah hilflose Männer und Frauen auf der Erde liegen. Im 
tiefsten Dreck starben sie vor Hunger und an 
Tropenkrankheiten. Niemand konnte ihm sagen, wie viele 
bereits gestorben waren und wie viele dahinsiechten. 

»Der arme Mann«, meine Rosabel versonnen. »Er wußte 
nicht, was er tun sollte. Sicher hat er sich gedacht: Wäre ich 
doch lieber daheim geblieben.« 

Ihre Zuhörer schlossen sich dieser Meinung an. »Aber was 
hat er dann getan?« fragte Kendra. 

Sie erfuhren, daß der Kapitän das Problem so gut wie 
möglich gelöst hatte. Nach zwei Tagen äußerster Bestürzung 
(was ihm niemand zum Vorwurf machen durfte) gab er 
seinen Entschluß bekannt. Die Beamten der 


Schiffahrtsgesellschaft stimmten zu, und General Smith 
versprach, das Militär werde ihn notfalls unterstützen. 

Forbes erklärte: »Aus Gründen der Menschlichkeit muß ich 
so viele dieser unglücklichen Menschen an Bord nehmen, 
wie mein Schiff überhaupt zu transportieren vermag. Alle 
kann ich beim besten Willen nicht befördern. Ich werde die 
Leute in der zeitlichen Reihenfolge auf den Dampfer lassen. 
Das heißt: Wer zuerst sein Ticket gekauft hat, kommt auch 
zuerst an Bord. Zunächst werden jene ausgewählt, die einen 
Fahrschein für die Dampferreise nach San Francisco haben.« 

Die Peruaner mußten demnach das Schiff verlassen. Sie 
wehrten sich nämlich, und zwar so heftig, daß die Matrosen 
sie einzeln packen und in Booten an Land schaffen mußten. 
Jetzt nahm Captain Forbes das Militär, die Offiziere der 
Dampferlinie und die Regierungsbeamten an Bord. Als 
nächste folgten Männer und Frauen mit Tickets für San 
Francisco. Sie wurden nach dem Datum ihrer Fahrscheine 
auf das Schiff gelassen, bis der Dampfer keine Passagiere 
mehr aufzunehmen vermochte. Nach den Amtspersonen 
durften also die vier Geistlichen und die Kaufleute 
passieren, die ihre Tickets bereits in New York gekauft 
hatten. Und gleich hinter ihnen bestieg die lustige Bande 
aus New York die California. 

Die Menge brach in Wutgeheul aus. 

Unter den Leuten, die mit späteren Dampfern als der 
Falcon zum Isthmus gekommen oder auf Schiffen gereist 
waren, die der Dampfergesellschaft nicht gehörten, gab es 
Nichtsnutze und mehr als eine Abenteuerin. Allerdings 
befanden sich auch Männer mit guten Verbindungen und 
selbst einige ehrbare Ehepaare in dieser Schar. Daß sie hier 
zurückbleiben sollten, während der Kapitän sein Schiff mit 
Spielern und Bardamen, mit Blossom und ihren Kokotten 
bestückte - das ging diesen Leuten nun doch zu weit. Das 
war verrucht. Das verletzte die Moral der Männer und die 
Tugend der Frauen. Mehr noch: Es war eine Bedrohung des 
amerikanischen Familienlebens. Und falls sie jemals wieder 


nach Hause zurückkämen, dann würden sie diesen Skandal 
vor Gericht bringen. 

Captain Forbes preßte die Lippen aufeinander und 
schüttelte den Kopf. Die Beamten der Dampferlinie stärkten 
ihm den Rücken. Sie waren für jene Leute verantwortlich, 
die Tickets ihrer Gesellschaft besaßen. Nicht verantwortlich 
waren sie indessen für Menschen, die auf anderen Wegen 
zum Isthmus gereist waren, wobei sie gehofft hatten, der 
Herrgott werde ihnen schon weiterhelfen. 

»Ah!« stieß Marny hervor. »Ich fange an, die Sache zu 
verstehen.« Sie sprach leise und geradezu ehrfürchtig. 
»Jetzt begreife ich erst, wie schlau Norman war.« 

Sie betrachtete ihn mit leuchtenden Augen. Er gab ihr 
Lächeln zurück. Zufrieden mit sich selbst, akzeptierte er ihre 
Bewunderung. Sie schien ihm nicht mehr als recht und billig. 

»Ganz recht«, bestätigte Rosabel lachend. »Denn jetzt war 
an diesem Isthmus weder ein Diamantenhalsband noch ein 
Sack voll Geld eine Kostbarkeit. Das wertvollste war ein 
Ticket nach San Francisco. Die Leute waren bereit, jeden 
Preis zu zahlen. Wirklich: jeden. Und Norman hatte sich 
rechtzeitig einen Vorrat an Tickets beschafft.« 

»Hattet ihr denn keine Angst, jemand würde euch 
umbringen, um einen Fahrschein in die Hand zu 
bekommen?« warf Archwood ein. 

»Aber natürlich«, versicherte Norman. »Jeder, der ein 
Ticket oder mehrere besaß, fürchtete einen Mordanschlag. 
Deswegen taten wir uns zusammen.« 

Einige andere Spieler waren seinem Beispiel gefolgt und 
hatten Tickets gekauft. Norman und ein paar alte Freunde 
aus New Orleans bildeten eine Art Club. Aus 
Sicherheitsgründen kamen vier in Norman und Rosabels 
Zimmer; andere richteten sich im Hof des Hauses ein. Sie 
waren allesamt bewaffnet, und zwei wachten, während die 
übrigen schliefen. Die Familie, der das Haus gehörte, konnte 
nichts gegen sie unternehmen. Zu jener Zeit waren die 
Panamesen nicht mehr verstört: Jetzt waren sie nahezu 


abgestumpft. Nie hätten sie gedacht, daß es auf der Welt 
solche Gestalten gibt, wie sie nun Panama überfluteten: 
Menschen, die derart gewalttätig waren, einen so 
fürchterlichen Lärm veranstalteten und fest entschlossen 
waren, ihren Willen durchzusetzen. Die Panamesen sehnten 
sich nach den guten alten Zeiten zurück und seufzten tief 
auf wenn die Yankees sagten: »Diese guten alten Zeiten 
sind ein für allemal vorüber.« 

Der Spielclub machte phantastische Geschäfte. Die Männer 
legten ihr Geld zusammen und kauften jedes verfügbare 
Ticket. Oft zahlten sie dafür den zwei- oder dreifachen Preis. 
Einige dieser Tickets verlosten sie, andere verkauften sie für 
ungeheuerliche Summen. Es gab Leute, die mit ihrem 
letzten Geld ein Ticket erstanden und mit jeder 
Unbequemlichkeit vorliebnahmen, durften sie nur an Bord. 

Und endlich, am 1. Februar 1849, dampfte die California an 
der Reede vor Panama davon. Sie war mit so vielen 
Menschen beladen, daß kaum einer auf seinen Füßen stehen 
konnte. Zurück blieben sechstausend Leute, die auch nach 
San Francisco wollten. 

Die Fahrt dauerte vier Wochen. Nur selten wohl hat ein 
Schiff eine so schauderhafte Fahrt unternommen. Das Essen 
war knapp, das Wasser rationiert: Es wurde in Tassen 
ausgeteilt. Die Passagiere waren zusammengepfercht wie 
Bienen in ihrem Korb. Sie fühlten sich so erbärmlich, daß 
jeder jeden haßte. Sie knurrten und krakeelten den ganzen 
Tag. 

»Wir konnten uns nicht rühren, ohne gegen einen andern 
zu stoßen«, erzählte Rosabel. »Und wenn wir zu schlafen 
versuchten, stolperten welche über uns. Ich dachte, wenn 
ich mich bloß einmal aus diesem Menschenknäuel befreien 
und ein bißchen herumlaufen könnte ...« 

»Hat das Schiff denn nirgendwo angelegt, um frisches 
Wasser an Bord zu nehmen?« erkundigte sich Marny. 

»Doch«, antwortete Rosabel. »In Mazatlan und dann wieder 
in Monterey. Die Offiziere gingen an Land, aber die meisten 


von uns hatten Angst. Wir fürchteten, man würde uns auf 
der Straße zusammenschlagen und unsere Tickets klauen. 
Deshalb blieben wir an Bord und nahmen alle Strapazen auf 
UNS.« 

»Aber jetzt seid ihr ja da«, rief Marny, »und ihr könnt sofort 
zu mir in den Calico-Palast kommen.« 

Normans kluge schwarze Augen suchten die begierigen 
grünen Augen Marnys, und er begann zu lachen. Mit einem 
Blick auf die andern sagte er dann: 

»Sie hat sich kein bißchen verändert. Wenn sie etwas tun 
will, dann will sie es augenblicklich tun. Was hast du früher 
immer gesagt, Marny? Vivimus ...« 

Auch Marny lachte nun. Sie stand auf und griff nach ihrem 
Hut »Dum vivimus vivamos«, zitierte sie. »Was in schlichtem 
amerikanischem Englisch bedeutet: Wir leben nicht ewig. 
Also laßt uns an die Arbeit gehen.« 
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Norman ging an die Arbeit. Er war ein 
unternehmungslustiger Mann, und außerdem gab es nichts, 
was er sonst hätte anstellen können. 

Nachdem er sich ein wenig umgesehen hatte, erklärte 
Norman offen: »Diese Stadt gefällt mir nicht, und von 
Marnys Calico-Palast halte ich nicht viel.« Er hatte sein 
Leben bisher in Städten unter zivilisierten Menschen 
verbracht. Er war an Spielsäle mit Spiegeln, Teppichen, 
Lüstern und Bildern schöner Frauen gewöhnt. Zwar hatte er 
gewußt, daß San Francisco erst in seinen Anfängen stak, 
doch war ihm nicht bekannt, daß diese sogenannte Stadt 
ein Mischmasch zugiger Zelte, schäbiger Baracken und 
dünner Tuchhäuser war, die obendrein auf kahlen, vom Wind 
gepeitschten Berghängen standen. Wie viele andere, die 
1849 nach San Francisco kamen, war er beim Anblick dieser 
sagenhaften Stadt des Goldes zunächst tief bestürzt. 

Aber er war nun einmal hier, und Norman gab nicht so 
leicht auf. Anders als Archwood, suchte er keine Abenteuer. 
Er suchte Gold. Und in dieser zerlumpten Stadt gab es mehr 
Gold als in jeder andern Stadt der Welt. 

Er teilte Marny mit, daß er in ihrem Calico-Palast 
mitarbeiten werde. 

»Ich bin hierhergekommen, um wenigstens ein Jahr zu 
bleiben. Und ich werde nicht nach Hause fahren, ohne mein 
Glück versucht zu haben.« 

Marny schnellte einen ihrer laubgrünen Blicke auf ihn ab. 
»Mein lieber Norman, vielleicht wird es lange dauern, ehe du 
wieder zurückkehren kannst - selbst wenn du es willst.« 

Sie führte ihn zum Fenster und deutete auf die leeren 
Schiffe, die in der Bucht schaukelten. 


»Glaubst du, die Mannschaft der California ist edler gesinnt 
als die anderen Schiffe?« Der Dampfer war erst seit zwei 
Tagen im Hafen, aber sie sagte das mit absoluter Gewißheit. 
»Ich bin eine kühle Spielerin, Norman. Es gehört deshalb für 
mich kein besonderer Mut dazu, mit dir um hundert Dollar 
zu wetten: Schon jetzt wird auch nicht ein einziger Mann 
mehr auf der California sein.« 

Diese Wette verlor Marny. Es gab noch einen Mann an 
Bord. Aber bloß einen einzigen. Er war Maschinist, und 
Captain Forbes hatte ihn durch Zahlung eines geradezu 
enorm hohen Lohns bewogen, sich auch weiterhin um die 
Maschine zu kümmern. Die gesamte übrige Mannschaft war 
indessen längst zu den Goldfeldern aufgebrochen. 

Norman nahm Marnys hundert Dollar in Empfang. 
Humorvoll fand er sich auch mit dem Calico-Palast ab. Er 
versprach, sein Bestes tun zu wollen. Und Marny wußte, daß 
Normans Bestes in der Tat sehr gut war. 

Binnen kurzem waren Norman und Rosabel im Calico-Palast 
ebenso bekannt wie Marny selbst. Norman hielt die Bank, 
und Rosabel sorgte für Musik. Zunächst spielte sie Gitarre. 
Als jedoch ein englisches Schiff Klaviere lieferte, kaufte der 
Calico-Palast eines der ersten für Rosabel. Sie spielte 
übrigens recht gut. Rosabel mochte eine verwahrloste 
Person sein, aber sie war eine kluge Person, und außerdem 
besaß sie musikalisches Talent. 

Auch Loren kaufte eines dieser Klaviere. Kendra freute sich 
sehr darüber und nahm das Geschenk ohne jenes 
unbestimmte Schuldgefühl an, das sie bisher stets bei 
Lorens Großzügigkeit empfunden hatte. Denn nun konnte 
auch sie ihm etwas verheißen. Sie erwartete nämlich ein 
Kind. 

Loren war so entzückt, wie Kendra ihn selten gesehen 
hatte. Er war in einer glücklichen Familie aufgewachsen und 
vermißte demnach manches. San Francisco mit seinen 
vielen Menschen war für ihn ein einsamer Ort. »Was für eine 
Freude, endlich eine eigene Familie zu haben!« rief er aus. 


Und war Kendra denn auch ganz gesund? In der Stadt lebte 
ein guter Arzt, der jahrelang in Valparaiso praktiziert hatte. 
Kendra versicherte ihrem Mann, daß sie sich durchaus wohl 
fühle, aber er meinte, schließlich könne es ja nicht schaden, 
diesen Dr. Rollins einmal aufzusuchen. 

Dr. Rollins war ein Mann in den Vierzigern und schien 
vernünftig und tüchtig zu sein. Er sagte, Kendra sei in 
Ordnung. Sie hörte das gern, nicht nur ihretwegen, sondern 
auch deshalb, weil sie in den kommenden Monaten 
niemandem zu Last fallen wollte; überdies wünschte sie, 
daß kein Schatten Lorens Freude trüben sollte. 

Seit sie das Kind erwartete, fühlte sie sich so entspannt wie 
bisher noch nie in ihrer Ehe. Ihr Verlangen nach Ted war 
erloschen. Zurückgeblieben war jedoch eine Leere in ihr. 
Was sie für Loren empfand - Bewunderung, Zuneigung, 
Achtung -, vermochte diese Leere nicht auszufüllen. Diese 
Gefühle waren etwas anderes als Liebe. Sie kannte den 
Unterschied. 

Der Arzt riet ihr, jeden Tag eine Tasse Zitronensaft zu 
trinken, wenn sie kein frisches Gemüse habe. In einem 
Winkel der California waren Pakete mit Sämereien gefunden 
worden, die man jetzt kaufen konnte. Kendra erkundigte 
sich bei Chase & Fenway danach. Mr. Fenway empfahl ihr 
mit düsterer Miene, vom Anbau eines Gartens mitten in der 
Stadt Abstand zu nehmen: Sobald die grünen Schößlinge 
sich aus der Erde wagten, würden sie auch schon von 
irgendwelchen Leuten herausgerissen. Gut, sagte Kendra, 
dann wolle sie eben Rettich und Karotten in Blumenkästen 
vor dem Fenster ziehen. 

»Eine gute Idee«, meinte Mr. Fenway. »Aber Sie sollten 
außer Gemüse auch Blumen züchten, damit es so aussieht, 
als versuche eine törichte Frau ein bißchen Schönheit um 
sich zu verbreiten.« Und Mr. Fenway blickte sie auf eine 
geradezu überraschend heitere Weise an. 

Zwei Tage danach stellte Loren ihr einen stämmigen Mann 
mit scharfgeschnittenen Zügen vor. Mr. Dwight Carson war 


Bauunternehmer, der bisher in Honolulu gelebt hatte, jetzt 
aber in San Francisco einen Kai baute. Er wollte, sofern er 
die nötigen Arbeiter auftreiben konnte, einige 
Geschäftshäuser errichten, aber Loren hatte ihn dazu 
bewogen, sich einmal die Fenster in der ersten Etage 
anzusehen und einen Zimmermann ausfindig zu Machen, 
der die Blumenkästen anfertigen könne. Kendra wußte, daß 
der Preis unerhört hoch sein würde, wenn auch Loren dies 
gewiß verschwieg. 

Dwight Carson war ein freundlicher Mann. Er verstand 
etwas von seinem Handwerk, er war praktisch veranlagt, 
und er lieferte Kendra festgefügte Blumenkästen, die 
geräumiger waren, als sie für möglich gehalten hatte. Wenn 
er viel Geld dafür verlangte, so konnte sie ihm das nicht 
übelnehmen: Jedermann versuchte das Geld zu scheffeln. 

Carson erzählte ihr von dem Gebäude, das er als neuen 
Calico-Palast aus der Erde stampfen wollte. Hätte er genug 
Zimmerleute, dann könnte er schon morgen anfangen. Doch 
selbst wenn er Leute fand, die eine feste Stellung suchten, 
und ihnen den gewünschten Lohn zahlte, konnte es 
passieren, daß ein Mensch mit einem ganz besonders 
großen Nugget in die Stadt kam, und dann ließen seine 
Arbeiter ihr Werkzeug liegen und liefen davon, in der 
Hoffnung, einen ähnlich dicken Goldklumpen auszugraben. 

Am 1. April traf der Dampfer Oregon vom Isthmus 
kommend ein. Da man die Mannschaft fest am Zügel hielt, 
konnte er bereits zwölf Tage später wieder auslaufen. Der 
Kapitän, ein Mr. Person, war vor den kalifornischen 
Zuständen gewarnt worden, und er hatte geschworen, daß 
ihm kein Mißgeschick widerfahren werde. Er warf Anker 
unter den Kanonen des Kriegsschiffes Ohio und ließ die 
ungebärdigsten seiner Leute in Ketten legen. Und in Ketten 
blieben sie, bis alle Mann sich bereit erklärten, den Dampfer 
wieder nach dem Isthmus zurückzubringen - allerdings für 
eine Heuer, die zehnmal höher war. Als das Schiff aus der 


Bucht dampfte, hatte es ungefähr dreihundert Kilogramm 
Gold und neunzehn Passagiere an Bord. 

Die Abfahrt des Dampfers hatte Kendra Gelegenheit 
gegeben, ihrer Mutter einen Brief zu schicken. Sie schrieb, 
ihre Ehe mit Ted habe sie enttäuscht und sei deshalb 
aufgelöst worden. Nun sei sie mit Loren Shields verheiratet. 
Auf Einzelheiten verzichtete sie, auch von dem Baby war 
nicht die Rede. Das konnte sie sich für den nächsten Brief 
aufheben. Fin Schock auf einmal genügte schließlich. 
Außerdem wußte sie nicht, ob die Vorstellung, mit 
siebenunddreißig Großmutter zu werden, Eva beglücken 
würde. 

Es wurde Frühling. Das Wetter besserte sich. Als sie ihre 
Blumenkösten herrichtete, sah Kendra den Berghang hinab 
auf die im Wasser schaukelnden Schiffe. Fast jeden Tag 
kamen neue hinzu. Am 1. Mai konnte die California endlich 
die Anker lichten. Erst nach zwei langen Monaten war 
Captain Forbes in der Lage, mit seinem Dampfer zum 
Isthmus zurückzufahren. Auch er mußte seine Leute 
unmäßig entlohnen. Die California nahm beinahe 
sechshundert Kilo Gold für die Münze in den Vereinigten 
Staaten mit. Unter den Passagieren befanden sich auch die 
Leutnants Morse und Vernon, die daheim Kommandos 
erhalten hatten. Beide verabschiedeten sich von Kendra. 
Wie sie sagten, bedauerten sie ihren Weggang, andererseits 
verhehlten sie nicht ihre Freude, diese elende Schinderei in 
San Francisco hinter sich lassen zu können. Die Frau des 
Generals Persifer Smith fuhr gleichfalls nach Hause. Ihre 
schicke Zofe war mit einem Mann, den sie nach zweitägiger 
Bekanntschaft geheiratet hatte, in die Goldfelder 
durchgebrannt. Mr. Smith wünschte keine weiteren 
Prüfungen dieser Art. 

Nicht mehr alle verlassenen Schiffe trieben in der Bucht: 
Männer wie Dwight Carson kauften die besten. Mit Hilfe der 
wenigen greifbaren Arbeiter wurden sie an Land gezogen. 
Alsbald waren aus den Seglern Wohnungen, Lagerhäuser, 


Restaurants und Saloons geworden. Carson und andere 
wurden wohlhabend. 

Die Zimmerleute bekamen jeden Abend ihren Lohn in 
Goldstaub ausgezahlt. Ob sie am nächsten Morgen wieder 
zur Arbeit erschienen, hing davon ab, wieviel sie nachts 
beim Spiel gewonnen oder verloren hatten. Sobald es 
dunkel wurde, gingen in den Straßen rund um die Plaza 
tausend Lichter an, und es war, als bebte die Erde, so 
lautstark tobte man sich aus. Das Licht durchdrang die 
Tuchwände von Marnys Calico-Palast und anderer 
Spielhäuser - zuweilen schien die ganze Straße zu brennen. 
Fast in jedem Saloon gab es eine Kapelle. Die Musikanten 
spielten, was ihnen gerade einfiel, und sie spielten es so 
geräuschvoll wie möglich, die Plaza dröhnte vom 
Geschmetter eines Dutzends verschiedener Melodien. 
Offenbar gefiel das den Männern, denn Nacht für Nacht 
kamen sie mit Beuteln voller Gold zu den Kartentischen. 

Rosabel, die auf ihrem Klavier gute Musik machen wollte, 
wurde von diesem dissonanten Gedudel beinahe 
wahnsinnig. Marny, die mit ihren Karten beschäftigt war, 
fühlte sich überhaupt nicht gestört. Immer wieder 
versuchten Männer, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Dies 
störte indessen die Spieler. Wenn Marny das Geschwätz 
auch hörte, so achtete sie doch nur selten darauf. Zuweilen 
sagte sie einige Worte, freilich in knappem Ton, der kaum 
ermutigen konnte. Stand ein Miesmacher neben ihr, der 
über Kalifornien, über das Wetter und über seine eigene 
Unzufriedenheit jammerte, so tat Marny, als sähe sie ihn 
nicht. Diese Miesmacher kannte sie zur Genüge. Das waren 
Kerle, die ins Land gekommen waren, um Goldbrocken so 
mühelos aufzuheben, wie andere Leute Blumen pflücken. 
Sobald sie dahinterkamen, daß die Goldgräberei mit Arbeit 
verbunden war, führten sie sich wie Betrogene auf und 
brüllten dies allen ins Gesicht. 

Einmal wollte ein solcher Miesmacher durchaus keine Ruhe 
geben. Die Spieler brummten, er solle sich zum Teufel 


scheren. Der Miesmacher lamentierte jedoch weiter: »San 
Francisco ist ein riesiger Schwindel. Hier gibt es nur Dreck 
und Kälte und Fliegen. Und in diesem Schlamassel sitze ich 
nun fest, weil die Schiffe nicht regelmäßig segeln. Am 
liebsten wäre ich tot. Hört ihr, was ich sage? Dieses Nest ist 
ein Schwindel, und ihr alle seid Schwindler, Lügner, Räuber 
und Lumpen!« 

Marny gab mit der Hand einem der Schwarzbärte ein 
Zeichen. Als er neben ihr stand, wies sie auf den 
Miesmacher, der noch immer neben ihr randalierte. 

»Dieser Gast ist nicht willkommen«, erklärte sie und blickte 
dann wieder die Spieler an. »Machen Sie Ihr Spiel, 
Gentlemen.« 

Die Männer lachten zustimmend. Der Miesmacher sah sich 
im nächsten Augenblick auf der Straße. 

So einfach war es indessen nicht immer. Ein andermal 
pflanzte sich ein rüder Bursche an Marnys Tisch auf und gab 
obszöne Äußerungen von sich, die er anscheinend für 
geistreich hielt. 

Man bedeutete ihm, er möge gefälligst sein Maul halten. 
Der Kerl fand seine Bemerkungen aber so klug, daß er 
diesen Rat nicht befolgte. Eine Weile schenkte Marny ihm 
keine Beachtung. Endlich jedoch zwickte der Mann sie. Die 
Karte, die sie mit der Bildseite nach unten in der Hand hielt, 
fiel auf den Tisch und zeigte nun die Farbe, das Spiel war 
verpatzt. Marny geriet in Wut. 

Die Spieler hatten noch nie erlebt, daß Marny eine Karte 
als Waffe benutzte. Jetzt erlebten sie es. Ihre grünen Augen 
starrten in das Gesicht des Mannes. Mit einer blitzschnellen 
Bewegung zog sie ihm eine Karte so scharf über die Wange, 
daß Blut aus einer Schnittwunde schoß. Es war, als hätte sie 
mit einem Messer zugestoßen. Schreiend schlug der Mann 
seine Hände vors Gesicht. 

Kendra kamen derartige Geschichten zu Ohren. Ab und zu 
traf sie Marny im Laden der Herren Chase und Fenway; Öfter 


aber besuchte Marny sie und erzählte von den Vorfällen in 
der Stadt. 

Beim Zuhören empfand Kendra manchmal ein wenig Neid. 
Ihr eigenes Dasein war nun so wohlbehütet. So sollte es ja 
eigentlich sein: Eine Frau, die ein Kind erwartete, hatte im 
lauten Treiben der Plaza nichts zu suchen. Loren gab ihr 
genau das, was sie seiner Meinung nach brauchte: 
Sicherheit, Behagen, Schutz. Loren hatte Marny gern, aber 
das Tamtam der Kearny Street interessierte ihn nicht. Daß 
Kendra vielleicht anders empfinden könne, wäre ihm nie in 
den Sinn gekommen. 

Dennoch war Kendra glücklicher, als sie es je seit dem 
Sommer in Shiny Gulch gewesen, und sie freute sich auf das 
Baby. 

»Mir wäre es nie auch nur im Traum eingefallen, daß ich ein 
Kind schon so lieben könnte, ehe ich es überhaupt gesehen 
habe«, sagte sie zu Marny. 

Marny schaute sich in Kendras Salon um. Die Schiffe hatten 
Möbel und Vorhänge, Teppiche, Silberzeug und Glaswaren 
nach San Francisco geliefert, und Kendra war nun mit allem 
Notwendigen ausgestattet. »Ihr Baby wird sein Leben im 
Luxus beginnen«, sagte Marny. »Ich glaube nicht, daß es in 
der ganzen Stadt eine zweite Frau gibt, die ein so schönes 
Leben hat wie Sie. Wenn wir jemals zu unserem neuen 
Calico-Palast kommen sollten ...« Sie zuckte mit den 
Schultern. 

»Bestehen denn Aussichten, bald mit dem Bau 
anzufangen?« 

»Das bezweifle ich. Carson tut, was er kann, aber ...« Und 
sie zuckte abermals die Schultern. 

Aus der Küche hörten sie Gelächter. Dort unterhielt sich 
Serena mit Marnys Begleiter, Troy Schwarzbart, Lolo und 
dem kleinen Zack. Die Schwarzbärte leisteten Marny gern 
Gesellschaft, wenn sie Kendra besuchen wollte, denn sie 
wußten, daß sie jedesmal in der Küche gut bewirtet wurden. 
Troy und Lolo waren von einem der Geistlichen, die mit der 


California fuhren, getraut worden. Serena sah sie mit 
Vergnügen bei sich. 

Marny sagte: »Ich muß jetzt gehen und die Kartentische für 
den Abend vorbereiten.« Beim Essen berichtete Loren: »Auf 
einem Schiff aus dem Goldland sind Chases und Fenways 
ehemalige Packjungen Bert, Al und Foxy eingetroffen. Es 
geht ihnen wie so vielen, die aus den Bergen heimkehren: 
Sie haben Gold, aber auch Skorbut. Am Vormittag ist Foxy in 
den Laden getaumelt und wollte um jeden Preis Zitronensaft 
haben. Seine beiden Kameraden sind noch schlimmer daran 
als er, sagte er. Loren und Ralph Watson haben Flaschen mit 
Zitronensaft in die Unterkunft gebracht. Die drei kampieren 
dort für viel Geld in Schmutz und Elend. Eine verwanzte 
Penne ist diese Unterkunft. Von einem Haus darf man gar 
nicht sprechen. Eine Segeltuchplane ist über vier Wände 
gespannt, die so schlecht gebaut ist, daß der Mond 
hindurchscheint. Sie schlafen auf Brettern. Die Hälfte der 
Bewohner ist betrunken, die andern stöhnen vor Schmerzen, 
weil sie entweder an Skorbut oder an sonstigen Krankheiten 
leiden, die sie sich in den Goldbergen geholt haben.« 

Kendra fröstelte. »Und was hast du getan?« 

»Wir haben ihnen Zitronensaft gegeben und ihr Gold im 
Safe deponiert. Wenn sie ein paar Tage herkömmliche 
Nahrung kriegen, werden sie wieder in der Reihe sein.« 

»Haben sie jetzt genug von den Goldgruben?« 

»Ganz bestimmt«, entgegnete Loren. »Alle drei beteuern, 
daß sie nie mehr einen Placer sehen wollen. Am liebsten 
würden sie wieder im Laden arbeiten, und das können sie 
auch, denn wir brauchen Leute.« - »Wo sollen sie aber 
wohnen? Du kannst sie doch nicht in diesem Verschlag 
lassen.« 

»Natürlich nicht. Wir werden drei Feldbetten in einem der 
Räume über dem Laden aufschlagen. Das ist zwar nicht 
besonders bequem, aber jedenfalls besser als ihre jetzige 
Unterkunft.« 


Kendra hatte ein etwas schlechtes Gewissen. Sie erzählte 
ihrem Mann von den Kartoffeln und den getrockneten 
Erbsen, die sie Foxy damals in Shiny Gulch abgekauft hatte. 
»Ich hätte ihn doch vor dem Skorbut warnen sollen.« 

In Lorens Augen beging Kendra indessen nie einen Fehler. 
»Mein liebes Mädchens, versicherte er mit Nachdruck, »du 
weißt sehr gut, daß er schon zuvor vom Skorbut gehört 
hatte. Wenn du ihm diese Sachen nicht abgekauft hättest, 
wären sie ihm von irgendeinem andern abgenommen 
worden.« 

»Egal«, erwiderte Kendra. »Ich werde diesen Jungen helfen, 
wieder auf die Beine zu kommen. Dr. Rollins meint, 
Trockenfrüchte seien gut gegen den Skorbut, und wir haben 
eine Menge davon. Ich werde ein paar Obsttorten machen 
und sie ihnen durch Ralph bringen lassen.« 

»Fühlst du dich aber auch kräftig genug für diese 
zusätzliche Arbeit?« fragte er besorgt. 

»O gewiß. Mir geht's gut. Und der Doktor sagt, ich könne 
gar nichts Besseres tun, als mich auf Trab halten.« 

»Dann backe die Torten.« Er lächelte sie zärtlich über den 
Tisch hinweg an. »Du bist wirklich eine mitfühlende Frau.« 

Zum tausendsten mal fragte sich Kendra: Warum kann ich 
ihn nicht lieben? Er ist der beste Mann, den ich je gekannt 
habe, und er liebt mich mehr, als mich je ein Mensch geliebt 
hat. Ich habe ihn ja gern, aber ich liebe ihn nicht. Ich kann 
es einfach nicht ... 

Loren hatte recht gehabt: Die Packjungen waren 
abgehärtet, und nachdem sie einige Tage gut gegessen 
hatten, waren sie wieder imstande zu arbeiten. Als Kendra 
eines Morgens mit Loren den Laden betrat, kam Foxy auf sie 
zu. 

»Hören Sie mal, Mrs. Shields, das war aber wahnsinnig nett 
von Ihnen, daß Sie uns dieses gute Essen geschickt haben. 
Ich glaube, wir haben nie gewußt, wie wichtig gutes Essen 
ist.« 

»Seid ihr alle drei jetzt auch wieder in Ordnung?« 


»Sicher, Madame. Aber das eine will ich Ihnen sagen: Kein 
Mensch bringt mich noch einmal in die Minen. Das war ja die 
härteste Arbeit, die ich mir jemals aufgebuckelt habe. 
Dieses ewige Graben, und der Winter - das war vielleicht 
eine Kälte! Es hat so viel geschneit, daß die Pässe gesperrt 
waren und wir nicht runter nach Sacramento gehen 
konnten; und wir mußten in so einem Anbau schlafen und 
hatten nichts Richtiges zum Beißen ... Nein, Ma'am, ich hab' 
meine Lektion bekommen. Und dieser Skorbut! Wenn Sie 
Skorbut kriegen, dann tun Ihnen die Gelenke weh und 
schwellen an, und Ihr Zahnfleisch ist eine einzige Wunde. 
Glauben Sie: Das alles ist das Gold nicht wert. Na, wir 
haben's überstanden, aber nicht alle haben's überstanden. 
Ach, da fällt mir ja ein ... Können Sie sich noch an diesen 
Delbert entsinnen? Dieser Bursche, der bei Marny war?« 

Kendra schrak zusammen. Aber es war unwahrscheinlich, 
daß Foxy über Delberts Diebstahl Bescheid wußte. Er konnte 
lediglich wissen, daß Delbert mit seinen Kumpanen 
ausgezogen war, um den Großen Klumpen zu finden. »Was 
ist denn mit ihm, Foxy?« 

Foxy stützte seine Ellbogen auf die Theke. Sein häßliches 
Karnickelgesicht war ernst. Dennoch sah er aus wie einer, 
der darauf brennt, eine Neuigkeit zu erzählen. »Delbert ist 
tot, Mrs. Shields. Ich glaube, ich muß das Marny sagen. Ich 
werde abends mal in den Calico-Palast gehen und ihr die 
Geschichte beibringen.« 

Kendra empfand keine Trauer um Delbert. Sie fragte sich 
jedoch, was Marny empfinden werde. »Was ist ihm denn 
passiert?« erkundigte sie sich. 

Foxy setzte eine bedeutsame Miene auf. »Nun Ma'am, es 
war eine Art Jux. Ich meine keinen Jux, über den man lacht, 
fügte er rasch hinzu, als wolle er sich entschuldigen. »Ich 
will sagen: Es war sonderbar, irgendwie ...« Foxy kramte in 
seinem beschränkten Wortschatz. »Also, Sie wissen doch, 
daß Delbert und ein paar andere den Großen Klumpen 
entdecken wollten?« 


Kendra fühlte, wie eine plötzliche Spannung sie ergriff. 
»Sprich doch weiter, Foxy.« 

»Delbert und seine Partner bekamen einen gewaltigen 
Krach. Ich weiß nicht, weshalb. Jedenfalls haben sie sich alle 
wie die Verrückten aufgeführt. Sie standen an einem Bach, 
und einer der Männer gab Delbert einen Stoß, so daß er ins 
Wasser plumpste. Es war kein breiter und tiefer Bach. Das 
Wasser reichte ihm nicht mal bis über den Kopf. Aber er 
schien nicht wieder in die Höhe zu kommen. Eine Anzahl 
Männer sprang hinein, um ihm zu helfen, denn keiner hatte 
ihn ja umbringen wollen. Aber Delbert lag im Wasser, und 
als sie ihn schließlich rausziehen konnten, war es zu spät. 
Und dann fanden sie heraus, weshalb er nicht hatte 
aufstehen können. Er trug ein ledernes Hemd mit vielen 
Taschen unter seinem Anzug. Und, Mrs. Shields, diese 
Taschen waren vollgestopft mit Gold. So viel Gold haben Sie 
noch gar nicht gesehen. Es waren Kilo. Und dieses Gold zog 
ihn nach unten. Nachdem er ins Wasser gestürzt war, 
konnte er aus eigener Kraft nicht wieder in die Höhe. 
Verstehen Sie?« 

»Ja«, erwiderte Kendra leise. »Ich verstehe.« Wieviel Gold 
hatte Delbert damals Marny gestohlen? Sie konnte sich an 
die genaue Summe nicht mehr erinnern. Immerhin war es 
genug gewesen. »Was haben die Männer mit seinem Gold 
gemacht, Foxy?« 

»Na, sie haben es unter sich aufgeteilt. Das sei fast so gut 
wie der Große Klumpen, haben sie gesagt. Ich muß das 
Marny erzählen. Ich hoffe, es wird sie nicht zu sehr 
aufregen.« 

»Ich glaube nicht, daß es sie aufregen wird«, beruhigte ihn 
Kendra. Sie merkte, daß sie lächelte, und fragte sich, ob 
Foxy sie wohl für eine hartherzige Frau halten mochte, da 
sie bei der Nachricht vom Tod eines Mannes lächeln konnte. 
Dann fragte sie sich von neuem, wie Marny die Mitteilung 
aufnehmen werde. 


Zwei Tage später erfuhr sie es. Loren hatte im Laden davon 
reden hören. 

Foxy war in den Calico-Palast gekommen. Mit den Ellbogen 
hatte er sich zu Marnys Tisch durchgekämpft, wo er neben 
einigen andern Männern stehenblieb, um das Spiel zu 
verfolgen. Foxy wußte nicht, daß Marny die Gabe besaß, 
sich derart auf die Karten zu konzentrieren, daß sie alles 
über ihnen vergaß. Nachdem er eine Weile zugeschaut 
hatte, rief er: 

»Guten Abend, Marny.« 

Sie blickte nicht auf. Einer der Männer warnte ihn, er solle 
sie nicht belästigen. Aber Foxy wurde unruhig. Er stampfte 
mit dem Fuß auf. Sie sollte endlich Notiz von ihm nehmen. 
Es war immerhin eine wichtige Neuigkeit, die er ihr zu 
überbringen hatte. Doch Marny nahm keine Notiz von ihm. 
Hastig sagte er: 

»Marny, ich muß Ihnen etwas erzählen.« 

Marny wandte sich nicht um. »Ich bitte um Ihre Einsätze, 
Gentlemen«, sagte sie statt dessen. Münzen rollten über 
den Tisch. Die Augen der Zuschauer traten fast aus den 
Höhlen, als sie das viele Gold und Silber sahen. Foxy 
beharrte: 

»Es ist wichtig, Marny.« 

Troy Schwarzbart trat zu ihm. »Laß sie in Ruhe«, herrschte 
er ihn an. »Stör das Spiel nicht.« 

»Aber ich muß ihr doch etwas mitteilen!« entgegnete Foxy 
heftig »Marny!« rief er laut. »Marny! Ihr Freund, dieser 
Delbert, wissen Sie noch?« 

Marny sah nicht auf. Sie spielte. 

»Laß sie in Ruhe«, wiederholte der Schwarzbart. 

»Marny!« schrie Foxy. »Delbert ist tot!« 

»Ihre Karten, Gentlemen?« bat Marny. 

»Verstehen Sie mich denn nicht?« brüllte Foxy. »Delbert ist 
tot!« 

Einer der Spieler zischte verärgert: »Sei endlich still, 
Bursche! Heb dir deine Geschichte für später auf.« 


Marny zahlte die Gewinner aus, kassierte die Münzen der 
Verlierer und fing wieder zu spielen an. Foxy ließ nicht 
locker. 

»Haben Sie denn gar kein Interesse daran, Marny? Ich sage 
Ihnen doch, daß Delbert tot ist.« 

Ihre Augen waren noch immer auf die Karten gerichtet. 
Jetzt endlich aber antwortete sie wenigstens. Sie sagte: 

»Möge er in Frieden ruhen, dieser Hurensohn. Darf ich um 
Ihre Einsätze bitten, Gentlemen?« 

Foxy spürte die Faust des Schwarzbarts auf seiner Schulter. 
Eine Minute danach stand er im Freien. 
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Am 4. Juni kam der dritte Dampfer der Linie, die Panama, in 
die Bucht. Sie brachte amerikanische Zeitungen und 
amerikanische Dollars. Es waren goldene und silberne 
Münzen. In Kalifornien traute man dem Papiergeld nicht 
mehr. Mit dem Schiff kamen auch dreihundert Goldsucher 
ins Land. Sie hatten sich mit Unterkünften begnügen 
müssen, die eigentlich nur für achtzig Personen gedacht 
waren. Wie sie berichteten, warteten Tausende an der 
Meerenge von Panama, um gleichfalls ins Goldland 
transportiert zu werden. 

Am nächsten Tag erklomm Marny zusammen mit dem 
Schwarzbart Duke und Lulu den Berg. Duke hatte seine 
hawaiische Circe noch nicht geheiratet. Serena war 
indessen der Meinung, dies sei längst geschehen, und sie 
führte die Besucher in ihre Küche, um ihnen Kuchen und 
Kaffee vorzusetzen. Kendra ging mit Marny in den Salon. 
Marny verkündete, nachdem sie ein bißchen geschwatzt 
hatten: 

»Ich habe Schwierigkeiten mit meinem Freund, Kendra.« 

»Meinen Sie Norman Lamont?« 

»Nein, nein, meine Liebe. Ich spreche von Warren 
Archwood. Er bekommt allmählich Heimweh.« 

»Sie wollen mir doch nicht etwa sagen, daß er Sie satt 
hat?« 

»Mich nicht, aber alles andere sonst. Das Abenteuer, dem 
zuliebe er herkam, hat er nun erlebt. Jetzt merkt er, daß 
diese Stadt ein dreckiges Nest ist. Er sehnt sich nach New 
York.« 

Marny stand auf und ging zu einem hohen Spiegel 
gegenüber dem Fenster. Darin waren die Dächer zu sehen, 


die sich gleich Treppen den Hang hinabzogen bis zur Bucht. 
Marny interessierte sich nicht für die Dächer, sie betrachtete 
ihr eigenes Spiegelbild und stellte dann fest: 

»Nach einem Winter in dieser verregneten Stadt sind 
meine Sommersprossen verblaßt. Kendra, Warren möchte, 
daß ich mit ihm heimreise.« 

Der Gedanke, ohne Marny auskommen zu müssen, war 
Kendra schrecklich. Doch hatte sie nicht das Recht, gegen 
ein solches Vorhaben zu protestieren. Also fragte sie nur: 

»Will er Sie heiraten?« 

Marny begann zu lachen. »Natürlich nicht. Er will mich wie 
eine Trophäe mitnehmen. Wie einen Skalp will er mich an 
seinen Gürtel hängen. Er möchte, daß ich in einem der 
großartigen Spielhäuser New Yorks arbeite, wo mich die 
andern Männer sehen können. Ich wäre dann der Schatz, 
den er in Kalifornien erbeutet hat. Schaut sie euch an! 
würde er sagen. Jeder von euch wäre froh, diese Person zu 
haben, aber ich war's, der sie errungen hat. Und so weiter.« 
Auch Kendra lachte. Es gefiel ihr, daß Marny sich nichts 
vormachte. »Und werden Sie mit ihm reisen?« 

»Nein«, erklärte Marny. Sie schob vor dem Spiegel eine 
Locke zurecht und setzte sich danach wieder auf den Stuhl. 

»Ich hätte Sie auch sehr vermißt«, gestand Kendra. 

»Dauernd fragt er mich: Vermißt du denn New York nicht? 
New York mit seinen Restaurants, Hotels, Theatern, 
eleganten Läden? Willst du denn nicht ein luxuriöses Leben 
führen? Möchtest du nicht gern in einer Kutsche den 
Broadway hinabrollen?« 

»Und Sie vermissen das wirklich nicht?« erkundigte sich 
Kendra eindringlich. 

»Natürlich vermisse ich das. Würden Sie denn nicht auch 
lieber in einer sauberen Stadt leben, wo die Menschen 
Manieren haben? Würden Sie nicht lieber frisches Fleisch 
essen, statt Rettich in Blumenkästen zu ziehen?« 

»Doch«, gab Kendra zu. »Aber ich vermisse keinen 
Menschen in den Vereinigten Staaten. Dort gibt es 


niemanden, der meine Rückkehr wünscht.« 

»Richtig«, bemerkte Marny. »Mir geht's genauso. Meine 
Brüder und Schwestern und Tanten und Onkel und Kusinen - 
sie alle sind rückständige Spießer. Sie sollen jenseits der 
Rocky Mountains bleiben. Ich bleibe auf dieser Seite.« 

Kendra dachte an den Grundbesitz, den Archwood in San 
Francisco erworben hatte. Sein Wert mußte noch steigen. 
Nun, mittlerweile war er bereits gestiegen. Er konnte ihn 
jetzt verkaufen und würde dreimal soviel dafür bekommen. 
Sie sagte das. 

»jJa, er wird verkaufen«, meinte Marny. »Wenn Norman und 
ich nur das Grundstück kaufen könnten, auf dem der Calico- 
Palast steht. Aber wir brauchen unser Geld, damit die Bank 
immer flüssig ist für die Spiele. Aber schließlich dürfen wir 
uns nicht beklagen. Unsere Geschäfte gehen gut.« 

Nach einem kurzen Schweigen trat Marny wieder vor den 
Spiegel. Sie musterte sich und sagte dann versonnen: 

»Warren wird mir fehlen.« Sie berührte die mit Juwelen 
verzierte Nadel an ihrem Kleid. »Immerhin bleiben mir ja 
viele Dinge, die mich an ihn erinnern.« Wieder blickte sie in 
den Spiegel. Sie sah hinter ihrer Gestalt die Dächer, und 
darüber ragten die Mastspitzen der Schiffe herauf. »Der 
Nebel lichtet sich«, sagte sie. »und der Himmel ist schon 
klar. Kendra, ich glaube, wenn wir nach oben gehen, können 
wir die ganze Bucht überblicken.« 

»Ja, gehen wir hinauf«, stimmte Kendra zu. »Wir nehmen 
Lorens Fernglas mit.« 

Im Schlafzimmer öffnete Kendra das Fenster. Die Bucht und 
die jenseitigen Berge waren deutlich zu erkennen. In der 
Strömung wiegten sich die aufgegebenen Segler. Obwohl 
man so viele Schiffe auf den Strand gesetzt hatte, um sie zu 
bewohnen, schaukelte noch immer eine ganze Anzahl im 
Wasser, sie stießen bei starkem Wind oft gegeneinander. Ein 
Kapitän, der sein Schiff sicher vor Anker bringen wollte, 
mußte sehr geschickt vorgehen, um eine Havarie zu 


vermeiden. Kendra blickte auf die Rümpfe dort unten und 
fragte: 

»Wie will Archwood denn überhaupt von hier 
wegkommen?« 

»Die Dampfergesellschaft hat die Löhne heraufgesetzt. 
Deshalb zweifelt Warren nicht daran, daß die Dampfer bald 
regelmäßig einen Pendelverkehr zwischen San Francisco 
und der Meerenge von Panama betreiben werden. Wenn ein 
Seemann weiß, daß er in ein paar Wochen wieder hier sein 
wird, läßt er sich auch für eine kurze Reise anheuern. Wenn 
es ihm an Bord nicht mehr gefällt, geht er eben in die 
Goldfelder. Das ist etwas anderes als eine Fahrt in die 
Vereinigten Staaten.« 

»Macht es ihm nichts aus, den Isthmus zu überqueren?« 

»Er sagt, das ist nicht mehr so gefährlich wie am Anfang. 
Jetzt wird ja auch schon Post auf diesem Weg befördert und 
sogar Gold. Die Leute werden von bewaffneten Wachen 
beschützt.« 

»Marny!« rief Kendra plötzlich aus. 

»Ja, was ist?« 

Kendra schaute immer noch auf die Bucht hinab. Mit ihrer 
freien Hand griff sie nach Marnys Arm. 

»Einen Moment, gleich gebe ich Ihnen das Glas, aber erst 
will ich sicher sein ...« 

Soeben fuhr ein Schiff in die Bucht. Es war ein großes 
stolzes Schiff. Der Wind schwellte die Segel. Die Galionsfigur 
war eine weiße Göttin mit einem Halbmond. Kendra reichte 
Marny das Fernglas. Auch Marny hielt den Atem an. Dann 
stieß sie hervor: 

»Aber Kendra! Ist das nicht die Cynthia ?« 

»Doch. Sie kommt aus China zurück.« 

»Dann haben wir also unseren Freund Pollock wieder unter 
uns«, murmelte Marny. 

Gleich darauf lachte sie kurz. »Was will er denn wohl 
diesmal?« 


»Er wird Wasser und Proviant an Bord nehmen«, meinte 
Kendra. »Vielleicht hat er auch Handelsware geladen. Er hat 
ja gesagt, daß er noch einmal nach San Francisco kommen 
wolle. Aber ich kann ihn nicht verstehen. Er muß doch längst 
gehört haben, was mit Schiffen passiert, die unseren Hafen 
anlaufen. Was mag ihn nur veranlaßt haben, dennoch hier 
anzulegen?« 

»Sein Starrsinn«, versetzte Marny schroff. »Er wollte nach 
San Francisco kommen, also kommt er nach San Francisco. 
Andern Schiffen mag Unheil zustoßen, seinem natürlich 
nicht.« 

Kendra wußte nicht, was sie sagen sollte. Vielleicht hatte 
Marny recht, wenn sie über Pollocks Wahnvorstellungen 
lachte. Vielleicht gelang es Pollock tatsächlich, sein Schiff 
wieder aus dem Hafen herauszumanövrieren und New York 
zu erreichen. Vielleicht hatte er nach einjährigem Aufenthalt 
in Asien Marny ganz vergessen. 

Dennoch wurde Kendra von einer bösen Vorahnung 
befallen. 


Aber die Cynthia hatte wirklich Glück. Zwar liefen drei 
Matrosen sogleich davon. Zwei von ihnen, Yankees, hatte 
Pollock in Kanton angeheuert. Sie gehörten zu der immer 
größer werdenden Schar jener, die - kaum an Land - 
prahlerisch behaupten, nur deswegen als Matrosen auf ein 
Schiff gegangen zu sein, um freie Überfahrt nach San 
Francisco zu finden. Sie hätten sich in Kalifornien auf alle 
Fälle dünnegemacht. Der dritte Deserteur freilich zählte zur 
regulären Mannschaft. Alle andern jedoch kamen wieder 
aufs Schiff zurück, obwohl sie Löhnung und Landurlaub 
erhalten hatten. 

Captain Pollock konnte diese Anhänglichkeit leicht erklären: 
Die Cynthia war eben besser als die meisten Schiffe in der 
Bucht, ja, mehr noch: besser als die meisten Schiffe 
überhaupt. Schon vor seiner Kapitänszeit war Pollock ein 


geschätzter Offizier gewesen: Er hatte seinen Leuten stets 
ein anständigeress Essen und gemütlichere Quartiere 
gegeben als die Mehrzahl der Kapitäne. Seine Mannschaft 
war auch immer größer als üblich, so daß die Leute nicht 
überfordert wurden. Das hatte zur Folge, daß er unter vielen 
Bewerbern seine Auswahl treffen konnte. Seine Matrosen 
zählten zu den brauchbarsten. Es überraschte Pollock daher 
keineswegs, daß sie bei ihm aushielten. 

Kendra erfuhr dies durch ihren Mann. Loren erzählte ihr 
beim Abendessen: »Pollock hat es mir offenbar verziehen, 
daß ich damals in Honolulu Marny an Bord habe gehen 
lassen. Kurz nach seiner Ankunft ist Pollock bei Chase & 
Fenway erschienen. Als er mich sah, begrüßte er mich 
herzlich. Keine Spur von Groll. Schließlich ist ja auch schon 
ein gutes Jahr verstrichen, seit er uns verlassen hat. Da alles 
gutgegangen ist, nimmt er wohl an, die Cynthia hat diese 
Affäre mit Marny vergessen. Und also ist sie vermutlich auch 
seinem eigenen Gedächtnis entfallen.« 

Kendra hoffte, es möge so sein. »Hast du ihm gesagt, daß 
wir geheiratet haben?« 

»Natürlich. Er hat gesagt, das hört er gern. Alles in allem 
macht er einen zufriedenen Eindruck. Er scheint auch voller 
Energie zu stecken.« 

»Was hat er denn bei Chase & Fenway getan?« wollte 
Kendra wissen. 

Loren erinnerte sie daran, daß Pollock nicht nur ein guter 
Seemann sei, sondern auch ein listiger Geschäftsmann. »Er 
hat mit den Ladenbesitzern über seine Fracht reden wollen. 
Das meiste sollte zwar in New York verkauft werden. Bevor 
er jedoch Kanton verließ, hatte Pollock von der 
Wohnungsnot in San Francisco gehört. Sogleich war ihm der 
Gedanke gekommen, daraus einen Vorteil zu ziehen: Er hat 
einige tausend Backsteine mitgebracht, außerdem aber 
auch eine Anzahl Fertighäuser aus Holz, die in wenigen 
Stunden zusammengefügt werden können. Am wichtigsten 


ist aber, daß er als Passagiere fünf erfahrene chinesische 
Zimmerleute an Bord hat.« 

»Zimmerleute!« rief Kendra. »Das müssen wir Dwight 
Carson sagen. Und zwar schnell, damit sie ihm kein anderer 
vor der Nase wegschnappt. Mit ihnen kann er den Calico- 
Palast bauen.« 

Loren lächelte sie an. »Ich habe es ihm bereits erzählt.« 

»Ach, Loren, Marny wünscht sich so sehr ein richtiges 
Haus.« 

»Das weiß ich doch.« 

Kendra mußte an die Hütten denken, in denen Foxy und 
seine Freunde gehaust hatten. »Vielleicht hättest du Carson 
aber doch besser geraten, zunächst einmal eine Herberge 
zu bauen statt des Calico-Palastes. - Nein. Marny hat sich 
als Freundin erwiesen, als ich eine gebraucht habe, und das 
werde ich ihr nie vergessen.« 

»Auch ich werde es ihr nicht vergessen«, versicherte Loren 
zärtlich. »Deshalb habe ich ja Carson gebeten, zuallererst 
ein Haus für Marny zu errichten.« 

Kendra überlegte sich, daß Carson auch dann den Calico- 
Palast gebaut hätte, wenn er von Loren zum Bau einer 
Herberge gedrängt worden wäre. Kein Mensch würde ihm so 
viel zahlen wie Marny und Norman. Das Glückspiel und eine 
reichhaltige Bar brachten mehr ein als eine Herberge. Schon 
im letzten Sommer hatte Marny erklärt, daß die Leute 
allemal mehr Geld ausgeben für Dinge, die sie nicht 
unbedingt brauchen, als für solche, die sie eigentlich haben 
müßten. 

Sie selbst traf Captain Pollock am nächsten Tag im Laden. 
Als er sie an der Theke stehen sah, kam er sofort auf sie zu. 
Er sagte nichts weiter Bemerkenswertes, er gab sich 
ungezwungen. Loren hatte also recht: Dieses erfolgreiche 
Jahr mußte ihn besänftigt haben. 

Wie Archwood vorausgesehen hatte, fand der Kapitän der 
Panama genügend Matrosen. Nachdem er zwei Tage lang im 
Hafen gelegen hatte, stach der Dampfer mit neunhundert 


Kilogramm Gold und einigen Passagieren, die nach Hause 
wollten, wieder in See. Unter ihnen befand sich Archwood. 
Er bedauerte, daß Marny ihn nicht begleitete, aber er 
bedauerte es nicht so sehr, daß er noch länger in diesem 
häßlichen - wenngleich goldenen - Hexenkessel von San 
Francisco geblieben wäre. Die beiden schieden als Freunde, 
doch brach ihnen dabei nicht das Herz. Er beteuerte, er 
werde ihr schreiben, aber Marny sagte zu Kendra: »Ich 
rechne keineswegs damit, noch einmal etwas von ihm zu 
hören. Er hat sein kalifornisches Abenteuer hinter sich. 
Dieses Kapitel seines Lebens ist abgeschlossen.« 

Marny hatte zunächst angenommen, er werde ihr fehlen. 
Sie war jedoch viel zu beschäftigt, um weiterhin ihre 
Gedanken an ihn zu verschwenden. Carson hatte mit dem 
Bau des neuen Calico-Palastes begonnen. Zusammen mit 
Norman durchstreifte Marny alle Warenhäuser der Stadt, um 
die passenden Einrichtungsgegenstände aufzutreiben, damit 
das Haus so prächtig wurde wie die Spielsäle in New Orleans 
und New York. Marny meinte übrigens, eigentlich sei es ihr 
ganz recht, daß Archwood nicht mehr da war. Männer 
brauchte man zum Vergnügen. Nun hatte sie tagsüber eine 
derartige Menge zu erledigen, daß sie ihre Nächte allein 
verbringen konnte, ohne unzufrieden zu werden. Kendra 
fragte sich, wie lange sie diese Enthaltsamkeit wohl 
ertragen würde. Vorerst schien Marny allerdings ganz 
glücklich zu sein. 

Nicht lange nach Archwoods Abfahrt mußte sich Loren 
wieder auf eine Geschäftsreise begeben. Er teilte Kendra 
mit, daß Ralph und Serena ein Auge auf sie haben würden. 
Sie möge vor allem nicht allein auf die Straße gehen, denn 
was für Typen tauchten jetzt auf! Strandguträuber von 
Südseeinseln, Verbrecher aus den Strafkolonien in 
Australien, kurz gesagt: Schurken aller Art, die noch nie eine 
ehrliche Arbeit getan hatten und auch gar nicht daran 
dachten, dergleichen jemals zu tun. 


Kendra versprach, vorsichtig zu sein. Das \etter war 
schlecht. Einige Tage ging sie nicht aus, weder allein noch in 
Begleitung. Von Captain Pollock hörte sie nichts mehr. 
Ralph, der täglich seine Arbeit im Laden erledigte, hatte 
kein besonderes Interesse an Pollock oder an der Cynthia; er 
wußte überhaupt nicht, daß Kendra den Kapitän und sein 
Schiff kannte. Loren war schon eine Woche fort, als sie 
endlich erfuhr, daß nun auch die Mannschaft der Cynthia 
desertiert war. 

Marny überbrachte ihr diese Nachricht. Anfangs hatte sie 
die Cynthia gar nicht erwähnt, denn sie hielt Pollock längst 
für einen Dummkopf, und somit war auch ihr Interesse an 
ihm und seinem Schiff erloschen. Was sie interessierte, war 
allein der Calico-Palast. 

»Ich werde Loren niemals dankbar genug sein können, weil 
er uns diese chinesischen Zimmerleute verschafft hat. 
Dwight meint, sie sind beständig und vernünftig und kennen 
sich in ihrer Arbeit wirklich aus. Natürlich ist die Sprache ein 
Problem, aber sie lernen jetzt Englisch.« 

Kendra hatte eine Kanne mit Kaffee geholt. Beim Eingießen 
sah ihr Marny zu. 

»Das Baby macht dich ja noch schöners, sagte sie und ließ 
mit einemmal das trennende >»Sie< fallen. »Du siehst ja 
geradezu blühend aus.« 

Dann berichtete sie Kendra von einem Mann aus Sydney, 
der in der vergangenen Nacht an die Bar getreten war und 
einen speziellen Cocktail hatte haben wollen. Er war bemüht 
gewesen, sich Chad verständlich zu machen, aber Chad 
stammte aus Boston, und die beiden konnten einander trotz 
aller Anstrengungen nicht verstehen. Schließlich hatte sich 
ein Engländer, der sowohl in Australien als auch in den 
Vereinigten Staaten gelebt hatte, ehe er nach Kalifornien 
gekommen war, als Dolmetscher angeboten. Jetzt endlich 
hatte Chad kapiert und den Drink gemixt. Der Mann aus 
Sydney war nicht knauserig mit einem Trinkgeld gewesen 
und hatte auch den Engländer zu einem Glas eingeladen. 


»Es stimmt nicht, was die Leute sagen: daß die Männer aus 
Sydney allesamt Galgenvögel sind«, erklärte Marny. »Ich 
habe ein paar kennengelernt, die sehr nett sind. Aber ich 
muß schon zugeben: Bevor ich in diesen Goldrausch geriet, 
hätte ich nie geglaubt, daß es so viele Ausdrucksformen der 
englischen Sprache gibt. Manche von diesen Matrosen... 
Ach, von wegen Matrosen: Da habe ich eine Neuigkeit.« 

»Erzähl! Seit Loren abgereist ist, weiß ich nichts außer 
dem, was die Alta druckt.« 

»Was ich sagen will, druckt die Alta nicht. Dergleichen ist 
denen viel zu alltäglich. In der Bucht liegt wieder mal ein 
Schiff ohne Mannschaft fest.« 

»Doch nicht etwa die Cynthia ?« rief Kendra aus. 

»Gerade die Cynthia. Sie ist von Mann und Maus 
verlassen.« 

»Aber wie konnte denn das geschehen? Ich dachte ... wir 
alle dachten doch ...« 

Marny nickte. »Ja. Ich habe das auch immer wieder gehört: 
»Pollocks Leute sind anders als die andern. Sie bleiben ihrem 
Schiff treu. So etwas kann der Cynthia einfach nicht 
passieren.<« 

»Und jetzt ist es doch passiert? Wie kam das denn?« 

»Nun, meine Liebe, Pollock hatte also angeblich die 
anständigsten Seeleute der Welt. Sie waren viel zu 
anständig, um ihren Kapitän sitzenzulassen. Sie bekamen 
Landurlaub. Dabei stellten sie fest, daß Männer, die in die 
Goldfelder gehen, Stiefel und Kleider und Werkzeug und 
Schinken und Maismehl brauchen. Sie kamen dahinter, daß 
die Preise in Kalifornien hoch sind. Die Männer haben über 
die Angelegenheit diskutiert, und dann kamen sie zu dem 
Schluß, daß es sich lohne, ein paar Tage zu opfern, um sich 
eine bessere Ausrüstung zu beschaffen.« Marny lächelte. 
»Pollock hatte erfahren, daß es schwierig ist, Arbeiter zu 
finden. Deshalb versprach er ihnen einen Extralohn, falls sie 
die Backsteine und die Fertighäuser ausladen wollten. Dazu 
erklärten sie sich denn auch bereit. Als sie diesen Extralohn 


in der Tasche hatten, gingen sie wiederum an Land. Und 
weg waren sie.« 

»Aber was macht denn Pollock jetzt?« fragte Kendra. 

Marny hob die Schultern. »Was kann er schon machen?« 

»Du hast ihn nicht gesehen?« 

»Nein. In Honolulu hat er mich oft besucht, doch seit er in 
San Francisco ist, hat er sich noch nicht unter meine Augen 
getraut. Das ist auch gut so. Ich hoffe, er geht mir aus dem 
Weg.« 

Kendra stand unruhig auf. Sie ging zum Fenster und blickte 
hinaus. Was mochte Captain Pollock nun anstellen? 
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Erst nach einer Woche sahen Kendra und Marny sich wieder. 
Chase & Fenway hatten eine Schiffsladung Gemüse aus 
Honolulu erhalten. Loren hielt sich noch immer in Oregon 
auf, Kendra begleitete eines Morgens Ralph zu seinem 
Arbeitsplatz. 

Es war noch nicht neun, aber rund um die Plaza herrschte 
schon reges Leben. Wagen rumpelten durch den Staub, 
Fahrer schrien sich gegenseitig an, Versteigerer brüllten, 
Männer gingen eilig ihren Geschäften nach, Fliegen 
umschwirrten die Abfälle. Kendra hielt zwar ihr Taschentuch 
vor die Nase, dennoch nahm sie die üblen Gerüche wahr. 

In der Kearny Street reihten sich Zelte, Tuchhäuser und 
einige richtige Gebäude aneinander. Das imposanteste war 
das neue Hotel Parker House, das nun endlich fertig war, 
nachdem es aus Mangel an Arbeitern ein Jahr lang nicht 
hatte fertiggebaut werden können. Das Parker House - ein 
weiß angestrichener Bau mit Pfefferkuchen-Verzierungen - 
hatte zwei Stockwerke und ein Dachgeschoß. Mehrere 
Spieler hatten dort Kartentische gepachtet. Auch Norman 
zählte zu ihnen. Die chinesischen Zimmerleute hatten den 
alten Calico-Palast abgerissen, um einen neuen zu bauen. 
Mittlerweile wollte Norman nicht müßig herumsitzen. In der 
Nähe des Parker-Hotels sah Kendra die Zimmerleute am 
Bauplatz des neuen Calico-Palastes. Sie gingen mit der 
Selbstsicherheit von Leuten ans Werk, die ihre Sache 
verstanden: wunderliche Figuren in blauen 
Baumwollanzügen, die Regenschirme auf dem Kopf zu 
tragen schienen. Es waren indessen große Strohhüte. Ihre 
Zöpfe baumelten wie die Schwänze von Schweinen fast bis 


zu den Knien herab. Dwight Carson überwachte sie bei der 
Arbeit. 

Draußen in der Bucht erspähte Kendra die armseligen 
Schiffe, darunter jetzt auch die Cynthia. Pollock tat ihr leid. 
Gewiß, er hatte sich wirklich närrisch benommen. Wie 
konnte er nur nach San Francisco kommen und allen Ernstes 
glauben, was andern Kapitänen widerfahren war, werde ihm 
nicht widerfahren! Nun, jeder benahm sich einmal wie ein 
Narr. Schließlich war die Cynthia ja noch nicht verloren. Ein 
so schönes Schiff konnte jederzeit als Hotel oder Lagerhaus 
verkauft werden. Pollock würde einen guten Preis erzielen 
und sich dann quer über die Landenge von Panama nach 
Hause begeben. Er hatte alles getan, was zu tun war - diese 
Erkenntnis mußte ihm ein Trost sein. 

Im Laden bediente Mr. Chase zwei Goldgräber, die mit 
vollen Taschen, aber in Lumpen zur Stadt gekommen waren. 
Sie brauchten jetzt Stiefel und Anzüge. Am Ofen saßen zwei 
Jammerlappen und klagten einander ihren Kummer. Mr. 
Fenway machte Eintragungen ins Kassenbuch, wobei er die 
Stirn krauste, als stünde ihm der Bankrott bevor. In Wahrheit 
wurde er von Tag zu Tag reicher. 

Ralph Watson ging in den Lagerraum. Als Kendra ihre 
Einkäufe gemacht hatte, zog Mr. Fenway einen Stuhl herbei 
und reichte ihr die New Yorker Tribune, die sieben Wochen 
alt war. Kendra erblickte sich plötzlich selbst in einem 
Spiegel, der hinter der Theke an der Wand hing. Das 
Preisschild klebte noch am Rahmen. Marny hatte sich nicht 
geirrt: Die Schwangerschaft ließ sie geradezu aufblühen. 
Ihre Haut leuchtete, ihre blauen Augen waren hell und klar. 
Lächelnd schlug sie die Zeitung auf. 

Ein Geräusch an der Tür ließ sie den Kopf wenden. Pocket 
und Hiram waren aus Sacramento heruntergekommen. 
Kendra sprang auf. Die beiden liefen ihr entgegen. 

Pocket und Hiram waren hager, gebräunt und muskulös. 
Sie hatten sich rasieren und die Haare schneiden lassen. 
Wie die meisten Goldgräber hatten sie sich aus Anlaß ihres 


Besuchs neue Anzüge gekauft. Beide sahen gut aus, freilich 
wirkten sie nicht wie Städter. Hirams dickes rostfarbenes 
Haar blieb nie lange gebändigt. Pockets neue Anzüge waren 
alsbald wieder ausgebeult, weil er alles mögliche in die 
Taschen stopfte. 

In bester Laune begannen sie zu erzählen. Beide 
versicherten Kendra, wie schön sie sei. Loren müsse sich als 
glücklichen Mann betrachten. Sie beglückwünschten sie zu 
ihrer Heirat. Sie selber kamen in Geschäften. Die 
Herstellung der Schütteltröge machte sich bezahlt. Sie 
wollten ihren Goldstaub mit dem nächsten Dampfer zur 
Münze in Philadelphia schicken. 

Inzwischen war das Gold auch in Honolulu so billig 
geworden wie in San Francisco. Deshalb konnte man es 
nicht länger nach dort schicken, um es gegen Bargeld 
einzutauschen; man mußte sich nun an die Münze wenden. 
Dies war umständlich und kostspielig, lohnte sich jedoch, 
denn Geld war ein so rarer Artikel in San Francisco, daß es 
zehn Prozent Zinsen im Monat erbrachte. 

»Wir sind gestern in die Stadt gekommen«, erzählte Hiram. 
»Unseren Goldstaub haben wir hier deponiert, um uns dann 
eine Schlafstelle zu suchen.« 

»Und wo habt ihr geschlafen?« fragte Kendra. 

»Im Parker House«, erwiderte Hiram. Er brummte vor sich 
hin. »Sofern man das überhaupt schlafen nennen kann.« 

Pocket lachte. Hiram legte seine große Hände auf die 
Theke und schwang sich dann hinauf. Pocket zog eine Kiste 
heran und setzte sich ebenfalls. Hiram fuhr lebhaft fort: 

»Haben Sie schon mal jemanden von diesem Hotel 
erzählen hören, Kendra? Die Schlafzimmer dort sind 
Kabuffs.« 

»Hiram hat kaum Platz darin gefunden«, bemerkte Pocket. 

»Und diese Kabuffs haben zwei Kojen übereinander. Und 
die Wände bestehen aus Tuch. Wenn Sie eine Kerze 
anzünden, kann Ihr Nachbar an Ihrem Schatten erkennen, 


was Sie gerade tun. Wenn Sie mit Ihrem Schlafgenossen 
reden wollen, müssen Sie flüstern.« 

»Hiram kann nicht flüstern«, murmelte Pocket. 

»Die meisten Männer können das nicht«, meinte Kendra 
lachend. 

Hiram konnte es ganz gewiß nicht, er gab sich nicht einmal 
Mühe. Er dröhnte vielmehr: 

»Diese Spieler haben fast das ganze zweite Stockwerk 
besetzt, und das Spiel geht die ganze Nacht weiter, und 
dieser Krach ... Wenn ich jemals einen dieser Kerle 
erwische ...« 

»Hier kommt gerade einer«, sagte Kendra schnell, denn 
durch die Tür traten Marny, Norman und Rosabel ein. 

Hiram sprang von der Theke herab, und Pocket verließ 
seine Kiste. Marny umarmte beide zugleich. Sie stellte 
Norman und Rosabel den Männern vor und erklärte, wie es 
kam, daß Norman gegenwärtig zu den Spielern im Parker 
House gehöre. Gestern abend habe er jedoch keinen Lärm 
veranstaltet, sondern beizeiten Schluß gemacht. 

Norman hörte mit einem schwachen Lächeln zu. Sein 
Geschäft war das Spiel. Wenn er seinen Kartentisch gestern 
abend früh verlassen hatte, dann war dies nur geschehen, 
weil er heute früh wichtige Einkäufe erledigen wollte, nicht 
aber, weil er Rücksichten auf andere Leute nahm. Er 
bewunderte Marnys Talent, aber er hielt ihre Sorge um die 
Mitmenschen für überflüssig. Dergleichen hielt er für 
Energieverschwendung. 

Die Jammerlappen am Ofen hatten mit ihrem Lamento 
aufgehört und lauschten nun. Die beiden Goldgräber kamen 
neu eingekleidet aus einem Nebengemach. Da Mr. Chase 
nicht zugegen und Foxy im Lagerraum beschäftigt war, 
schlich Mr. Fenway herbei, um Norman zu bedienen. Lamont 
erklärte, er und Marny wünschten die Möbel zu besichtigen, 
die Chase & Fenway in der letzten Ausgabe der Alta inseriert 
hatte. Sie befanden sich doch wohl in ihrem Lager? 


»Richtig«, antwortete Mr. Fenway. »Ich werde mit den 
beiden zum Lager gehen, allerdings müssen sie warten, bis 
Mr. Chase zurück ist. Er sieht sich einige Waren an, die 
gerade von der Cynthia gelöscht wurden. Wir können nicht 
gleichzeitig den Laden verlassen.« - »Gut«, meinte Norman. 
»Ich habe auch noch eine andere Besorgung zu machen. 
Marny und Rosabel können so lange hier warten.« 

Mr. Fenway sah Rosabel an. »Vielleicht hat Miß Rosabel 
Lust, eine schöne neue Gitarre auszuprobieren, die wir 
bekommen haben.« 

Rosabel beteuerte, das würde sie in der Tat sehr gern tun. 
Norman ging davon, und Mr. Fenway holte die Gitarre. 
Während er und Rosabel sie begutachteten, ließen sich 
Marny, Kendra, Pocket und Hiram zu einem Plausch nieder. 
Die Goldgräber und die Miesmacher hockten sich an den 
Ofen. 

Marny berichtete: »Norman will sich ein Roulette ansehen, 
das eine Firma in der Alta angezeigt hat. Falls es etwas 
taugt, wird er es gleich kaufen, um anderen Interessenten 
zuvorzukommen.« 

Pocket und Hiram erzählten von Sacramento. »Die Stadt 
besteht bloß aus Zelten«, sagte Pocket. »Die Bevölkerung 
wechselt in einem fort. Männer gehen in die Goldgruben, 
andere ziehen ab. Und alle sind sie halb verrückt vor 
Aufregung, entweder voll Hoffnung oder voll Verzweiflung. 
Die Berge geben Reichtümer her, trotzdem betteln täglich 
Männer um eine Mahlzeit. 

Überhaupt ist nun in den Goldfeldern alles ganz anders 
geworden. Im letzten Jahr haben Leute aus Kalifornien, die 
einander kannten, in den Lagern gelebt; im allgemeinen 
waren das anständige Leute. Jetzt aber strömen Menschen 
aus allen Gegenden herbei. Manche sind in Ordnung, andere 
dagegen Gesindel aus den Hinterhöfen der ganzen Welt. Nur 
noch mutige Männer können es wagen, ihre Frauen 
mitzunehmen. Im vergangenen Sommer konnte man 


arbeiten, wo es einem beliebte; heute muß man seinen 
Claim notfalls verteidigen.« 

»Wißt ihr noch, wie wir unseren Goldstaub einfach 
liegenließen, während wir schafften, und niemand sich 
darum scherte?« fragte Hiram. »Auch das ist vorbei.« 

Er hielt inne, denn Musik erklang. Rosabel saß auf der 
Theke und klimperte glückselig auf ihrer neuen Gitarre. Die 
Goldgräber und die Miesmacher drehten eifrig ihre Stühle 
um. Rosabel fing zu singen an. 

»Ich habe gewußt, daß sie das Ding kaufen würdes, sagte 
Marny »Na schön. Wir sind ja schließlich hierhergekommen, 
um Geld auszugeben.« 

Die Worte >Geld ausgeben< hatten Mr. Fenways Ohr 
erreicht. Gemächlich trottete er zu ihr und verkündete, daß 
er ein schönes Gemälde vorrätig habe - war Marny daran 
vielleicht interessiert? 

Marny war nicht uninteressiert. Mr. Fenway wies Bert und 
Foxy an, das Gemälde herbeizuschaffen. Rosabel beendete 
ihr Lied. Die Männer am Ofen spendeten ihr stürmisch 
Applaus. Sie begann daraufhin mit einem andern. Bert und 
Foxy lehnten das Gemälde gegen die Wand. 

Das Bild zeigte die Sägemühle in den Bergen, wo Jim 
Marshall den ersten Goldfund im Wasser gemacht hatte. 
Marny betrachtete es versonnen, trat ein paar Schritte 
zurück und wandte sich dann zur Seite, um es nochmals zu 
studieren. Mr. Fenway berichtete: »Der Künstler ist ein 
gewisser Bruno Gregg, der mit Ölfarben und Leinwand Kap 
Horn umsegelt hat; stammt aus New York. Sein Gemälde ist 
doch gut, oder etwa nicht?« 

Marny fand es hübsch. Lieber wäre es ihr allerdings 
gewesen, wenn Mr. Gregg eine schöne Frau mit nicht allzu 
vielen Kleidern auf dem Leib gemalt hätte. Mr. Fenway 
seufzte. Kendra meinte: 

»Ich glaube, das Bild hier wird Männer interessieren. Es 
stellt immerhin den Ort dar, wo das erste Gold entdeckt 
wurde. Schließlich ist das geradezu ein historischer Ort.« 


Marny dachte einen Moment nach. Dann erklärte sie: »Das 
ist gar keine schlechte Idee. Was haltet ihr von dem Bild, 
Pocket und Hiram?« Sie schlossen sich Kendras Meinung an. 
Hiram fügte hinzu: »Vielleicht kann dieser Bruno Gregg auch 
Frauen malen.« Pocket raunte Kendra ins Ohr: 

»Ich möchte Ihnen gern etwas sagen, Ma'am.« 

Sie ging mit ihm zu dem Stuhl, auf dem sie vorhin 
gesessen hatte. Pocket stützte seinen Ellbogen neben ihr 
auf die Theke. Am andern Ende der Theke spielte und sang 
Rosabel ihren entzückten Zuhörern zu Gefallen. Pocket 
sagte leise: 

»Ich wollte Ihnen bloß sagen, Kendra, wie froh ich bin, daß 
Sie einen anständigen Mann gefunden haben und glücklich 
sind.« 

Wie nett er doch ist, dachte Kendra. »Vielen Dank, Pocket.« 

»Und - entschuldigen Sie, wenn ich mich in Privatdinge 
einmische - was ist mit Ted? Ist es so gekommen, wie ich 
vorausgesagt habe?« 

»Ja, Pocket. Ganz genauso. Die Sache ist überstanden. Er 
ist mir gleichgültig geworden.« 

Pocket lächelte sein zärtliches sanftes Lächeln. »Das macht 
mich sehr glücklich, Kendra. Es freut mich, daß Sie nun 
einen Menschen haben, den Sie lieben können.« 

Kendra sagte ihm nicht, daß sie ihren Mann keineswegs 
liebte. Sie hätte ihn an die Geschichte mit seinem Mädchen 
erinnern können: Hätte er danach wieder eine Frau lieben 
können? Vielleicht würde er nie wieder dazu imstande sein. 
Vielleicht würde er bestenfalls jene freundliche Zuneigung 
empfinden können, die sie gegenüber Loren fühlte. Nun, 
zweifellos war dies besser als das Frühere. 

Einige Minuten lauschten sie Rosabels Gesang. Das 
Mädchen sah reizend aus. Ihre schwarzen Locken hüpften, 
während sie die Saiten schlug. Rosabel machte das Spielen 
und Singen Spaß. Vor allem machte es ihr Spaß, wenn 
Männer sie dabei bewunderten. Gegenwärtig hatte sie sechs 
Bewunderer: Bert und Foxy, die beiden Goldgräber in ihren 


neuen Anzügen, die beiden Miesmacher, die nun fröhlich 
dreinblickten und ihre Klagen vergessen zu haben schienen. 
Im Hintergrund diskutierten Marny, Hiram und Mr. Fenway 
über Gemälde für den Calico-Palast. 

Die Ladentür wurde geöffnet, und Kendra beobachtete Mr. 
Chase, der die Tür für einen anscheinend wichtigen Kunden 
aufgesperrt hielt. Pocket meinte bedauernd: 

»Nun kommt Mr. Chase. Mr. Fenway wird jetzt mit Marny 
und Rosabel in das Lagerhaus gehen.« 

Kendra sah zu ihm auf. »Warum gehen Sie und Hiram nicht 
mit?« 

»Glauben Sie denn, Marny hätte nichts dagegen?« 

»Sie wird eure Ansichten gewiß gern hören.« 

Beim Sprechen merkte Kendra, daß irgend etwas 
bevorstand. Rosabels Musik war jäh verstummt. Es sprach 
auch niemand mehr Die Männer, die bisher Rosabel 
zugesehen hatten, wandten ihre Gesichter ab. Marny, Hiram 
und Mr. Fenway hatten sich umgedreht. Und jetzt erkannte 
auch Kendra den wichtigen Kunden, den Mr. Chase 
hereinführte. Es war Captain Pollock. 

Captain Pollock sah jedoch nicht Kendra. Er sah niemanden 
im Laden außer Marny. 

Er starrte sie an. Regungslos stand er da - ein Bild der Wut, 
des Zorns, des atemlosen Hasses. 

Marny war erschrocken. Trotz Kendras Warnungen begriff 
sie erst jetzt das ganze Ausmaß seines Zorns. Einen 
Augenblick lang standen sich die beiden schweigend 
gegenüber. Damals, bei der Umschiffung von Kap Horn, 
hatte Pollock auch nur einen Augenblick lang Kendra für ihre 
jungfräuliche Anwesenheit gedankt. Dieser Augenblick jetzt 
aber war ganz anders. Im Laden befanden sich vierzehn 
Personen. Keiner bewegte sich von der Stelle. Später sagten 
die meisten: »Verdammt, dieser Kerl war verrückt. Er hätte 
sie am liebsten umgebracht. Ich sage Ihnen: Es war 
grausig.« 


Die meisten der Anwesenden wußten, daß Marny an Bord 
der Cynthia in San Francisco eingetroffen war. Sie wußten 
jedoch nichts von ihrem Abenteuer mit Pollock. 
Ebensowenig war ihnen bekannt, daß er Marny jede 
Schlechtigkeit zutraute. Kendra indessen, die in alles 
eingeweiht war, zuckte bei seinem Anblick zusammen, als 
sehe sie den Leibhaftigen. 

Als erster rührte sich Hiram. Er trat auf Marny zu. Sein 
Schritt war nicht schwer, doch er hörte sich an, als habe 
Hiram unter seinem Absatz krachend etwas zertreten. Fast 
im selben Augenblick erwachten auch die andern aus ihrer 
Erstarrung. Mr. Chase fragte scharf: »Was ist los, Captain?« 

Pocket rief laut: 

»Wer ist dieser Mann, Kendra? Was hat er gegen Marny?« 

Foxy, Bert und die Fremden erkundigten sich allesamt nach 
der Ursache dieser Aufregung. Rosabel, die noch immer auf 
der Theke kauerte, drückte ihre neue Gitarre an sich, als 
fürchte sie, jemand werde über sie herfallen. 

Pollock machte einen Schritt auf Marny zu. Plötzlich 
donnerte er los: 

»Schamloses Geschöpf!« 

Im Nu hatte Marny ihre kleine Pistole herausgerissen. 
»Hände weg!« befahl sie. 

Doch weder ihre Pistole noch ihre Aufforderung wären nötig 
gewesen. Hirams gewaltige Pranken hatten sich bereits des 
Kapitäns bemächtigt. Pollock war kein Schwächling, aber 
Hiram hatte ein Jahr härtester körperlicher Arbeit hinter 
sich. Er hielt Pollock fest in seinem Griff. Der Kapitän schrie: 

»Kennen Sie diese Frau?« 

Hiram, der sich noch immer nicht denken konnte, weshalb 
Pollock etwas gegen Marny haben sollte, antwortete: 

»Jawohl, ich kenne sie. Lassen Sie sie in Ruhe.« 

Mr. Chase fragte mit einem Blick auf Marny mit ihrer Pistole 
und auf Rosabel mit ihrer Gitarre: 

»Was wird denn hier eigentlich gespielt, Fenway? Sind wir 
im Variete?« 


Mit einemmal sahen sie alle Mr. Fenway. 

Er schritt auf Pollock zu - langsam, schleppend, aber stetig. 
In seiner Rechten hielt er einen erstaunlich großen Revolver. 
Ohne jemanden eines Blickes zu würdigen, erklärte er in 
ruhigem Ton: 

»Eines dulden wir hier nicht. Und das ist Ärger.« 

Hiram, der angesichts dieses Riesenrevolvers seine 
eigenen Bemühungen für überflüssig hielt, ließ Pollock los. 
Mr. Fenway kam einen Schritt näher. Nun sah er geradezu 
drohend aus. 

»Hören Sie«, leierte er, »vielleicht wäre es besser, wenn 
Sie von hier verschwänden.« 

Pollock warf sich ihm entgegen. »Wollen Sie mich etwa 
hinausschmeißen?« 

»Genau das«, bestätigte Mr. Fenway träge. »Es sei denn, 
Sie benehmen sich anständig. Ich weiß, daß Sie ein 
bedeutender Mann sind. Aber kein Mann ist so bedeutend, 
daß er in meinem Geschäft Unruhe stiften darf.« 

»Und wissen Sie denn wenigstens, wer diese Frau ist?« 

»Sicher. Ich kenne sie. Sie hat keinerlei Staub aufgewirbelt. 
Das blieb Ihnen vorbehalten.« 

Pollock brüllte: 

»Sie macht mein Schiff zuschanden!« 

Wie die Verkörperung der Rache stand er da und blickte 
sich um, als wolle er sich vergewissern, daß auch ein jeder 
ihn höre. Sie hörten ihn. Pollock deutete auf Marny. 

»Schaut sie euch an!« schrie er. »Seht ihr dieses Weib? Sie 
hat das Unheil über mein Schiff gebracht. Das Unheil und 
den Tod. Draußen in der Bucht liegt meine schöne Cynthia 
im Sterben. Wegen diesem Weib muß sie sterben. Jawohl, 
meine Cynthia stirbt. Und dieses Weib ist schuld daran. 
Meine schöne, unbefleckte Cynthia ...« 

Er warf sich in einen Stuhl und stützte seinen Kopf in beide 
Hände. Untröstlich und verzweifelt hockte er da. Jetzt 
verstand Kendra ihn besser als je zuvor. Dieser Mann war 
dazu verurteilt, den langsamen Zerfall jenes Wesens zu 


erleben, das er liebte. Noch nie in ihrem Leben hatte Kendra 
einen Menschen gesehen, der so mitleiderregend wirkte. 
Impulsiv ging sie zu ihm und legte eine Hand auf seine 
Schulter. 

»Captain Pollock, kann ich mit Ihnen sprechen?« 

Er hob den Kopf nicht. Statt dessen murmelte er: 

»Was wollen Sie?« 

»Ich möchte Ihnen sagen, daß die Cynthia noch nicht 
verloren ist. Sie ist ein schönes Schiff. Sie kann wieder in 
Dienst gestellt werden.« 

Hiram nickte ihr aufmunternd zu. Pollock jedoch, der immer 
noch den Fußboden anstarrte, schüttelte den Kopf. Hiram 
trat neben Kendra. Er war mit Pollock um das Kap gesegelt, 
und die Matrosen hatten ihm erzählt, wie sehr der Kapitän 
sein Schiff liebte. In ernstem Ton bekräftigte er Kendras 
Meinung: 

»Captain Pollock, wir wissen, wie schwer es für Sie ist, Ihr 
verlassenes Schiff zu sehen. Aber das ist auch andern 
Schiffen passiert, und deren Kapitäne haben es in ihren 
Bericht geschrieben. Das können Sie doch auch tun.« 

Pollock schüttelte von neuem den Kopf, blickte diesmal 
aber auf. Es war ihm nicht anzumerken, ob er Hiram 
wiedererkannte. Wahrscheinlich wußte er nicht, wer dieser 
Mann da war. Schließlich war Hiram nur ein gewöhnlicher 
Matrose gewesen, und ihre Reise lag auch schon lange 
zurück. In seinem Gram erkannte Pollock auch Kendra nicht. 
Er erwiderte: 

»Ich danke Ihnen, Sir, und auch Ihnen, Madam, für Ihre 
Freundlichkeit. Ich weiß, Sie meinen es gut. Aber ich denke 
gar nicht daran, aus meinen Schiff einen Saloon, ein Bordell, 
eine Glücksspielhöhle machen zu lassen.« Er schüttelte sich 
vor Abscheu. »Nein!« Wie ein Mann, der jede Hoffnung 
verloren hatte, blickte er auf. »Nein!« wiederholte er dann. 

Und jetzt endlich nahm er von Kendra Notiz. Traurig fuhr er 
fort: 


»Sie müssen sich natürlich gegen mich stellen. Sie haben 
ja Loren Shields geheiratet. Hat er Ihnen gesagt, daß er 
diese Frau an Bord der Cynthia gebracht hat? Daß er mein 
Schiff besudelt hat?« 

Pollock war nicht zu beruhigen. Kendras Blick traf sich mit 
dem von Hiram. Beide wußten nicht, was sie noch weiter 
hier ausrichten sollten. 

Wie ein alter Mann stand der Kapitän auf. Hiram reichte 
ihm die Hand. Pollock sagte zu den Herren Chase und 
Fenway gewandt: 

»Entschuldigen Sie mich. Es tut mir leid, daß ich Sie gestört 
habe. Ich werde es nicht wieder tun.« 

»Kommen Sie ins Büro«, antwortete Mr. Chase, der 
bestrebt war, die rätselhafte Szene zu beenden. »Wir haben 
eine Menge geschäftlicher Angelegenheiten ...« 

»Später«, unterbrach ihn Captain Pollock. »Ich komme 
später wieder.« 

Die letzten Worte sprach er mit einem Blick auf Marny. Er 
schien damit ausdrücken zu wollen: »Ich bin nicht gesonnen, 
unter demselben Dach mit dir zu verweilen.< Marny steckte 
ihre Pistole ein und sagte mit beherrschter Stimme: 

»Schon gut, Captain Pollock. Ich bin gerade dabei, mit Mr. 
Fenway fortzugehen.« 

Jetzt gab Pollock nach. Er folgte Mr. Chase in dessen Büro. 
Foxy drängte sich an Marnys Seite. 

»Sagen Sie mal«, wollte er wissen, »was hat denn dieser 
Mann bloß gegen Sie?« 

»Er kann rothaarige Frauen nicht ausstehen«, gab Marny 
zur Antwort. »Er meint, sie bringen ihm Unglück.« 

Die andern gingen auseinander. Pocket gab Rosabel die 
Hand und half ihr von der Theke herunter. Marny schaute in 
den Spiegel und meinte: 

»Ich bin fertig, wenn Sie soweit sind, Mr. Fenway.« 

Kendra fragte sie, was sie von alledem halte. 

»Du hast recht gehabt«, entgegnete Marny. »Er hält sein 
Schiff tatsächlich für ein Lebewesen. Und er liebt diese 


Cynthia.« 
»Ich hatte gehofft, wenn wir ihn an die andern 
aufgegebenen Schiffe erinnern ... aber es war sinnlos.« 
Marny sagte knapp: 
»Er ist verrückt, Kendra. Aber er ist auch gefährlich.« 
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An diesem Tag hatte Kendra Mitleid für Captain Pollock 
empfunden. Als der Sommer verging, wurde jedoch aus 
ihrem Mitleid allmählich Erbitterung. 

Die Männer von der Cynthia waren natürlich deshalb 
desertiert, weil sie in die Goldgruben ziehen wollten. Ein 
geheimnisvolles Herzeleid des Schiffes war ihnen 
selbstverständlich völlig einerlei. Kendra änderte ihre 
Einstellung vor allem deswegen, weil sie keine Geduld mit 
Leuten aufbrachte, die schmollten, weil sie ihren Willen 
nicht durchsetzen konnten. Sie verstand Pollocks Kummer, 
der seine Reise nicht beenden konnte, obgleich sie sich 
sagte, bei einiger Vernunft hätte er San Francisco links 
liegenlassen sollen. Da das Schiff nun aber nicht 
weitersegeln konnte, hätte er sich doch wenigstens nach 
einem andern Verwendungszweck umsehen müssen. 

An Gelegenheiten fehlte es nämlich keineswegs. Immer 
mehr Gesindel ergoß sich durch das Golden Gate; immer 
häufiger waren Verbrecher darunter. Die ehrbaren Bürger 
verlangten nach einem Gefängnis für solches Pack. Es gab 
nur ein kleines Haus, das noch aus ruhigen Zeiten stammte 
und so baufällig war, daß Ausbrechen ein Kinderspiel war. 
Einige der angesehenen Bürger hatten vorgeschlagen, die 
Stadt möge eines der verlassenen Schiffe kaufen, es in 
sicherer Entfernung verankern und die Verurteilten ihre 
Strafzeit dort absitzen lassen. Mr. Chase fragte Captain 
Pollock, ob er die Cynthia zu diesem Zweck verkaufen wolle. 
Was? Aus der Cynthia ein Gefängnis machen? Pollock war 
derart empört, daß Mr. Chase später berichtete: »Ich habe 
gedacht, er wird mich niederschlagen.« Carson erkundigte 


sich, ob er das Schiff zu einem Laden umbauen könne. Auch 
das lehnte Pollock entrüstet ab. 

Mr. Fenway ließ sich etwas anderes einfallen. Die im 
Küstendienst verkehrenden Schiffe unternahmen 
gewinnbringende Fahrten, sie transportierten 
Nahrungsmittel und Holz. Für diese kurzen Reisen fanden 
sich auch Matrosen. Mr. Fenway gab Pollock also den Rat, in 
den Küstenhandel einzusteigen. Pollock fiel dergleichen gar 
nicht ein. Er werde sein Schiff entweder in den Heimathafen 
steuern oder nirgendwohin. 

Als Loren aus Oregon zurückkehrte, meinte er: »Pollock 
könnte die Heimreise zumindest beginnen, wenn es ihm 
Ernst ist. Einige der entschlossenen Kapitäne haben das 
schon vorexerziert. Fast jede Woche meldet die Alta die 
Abfahrt eines Schiffes nach Mazatlan oder Callao oder 
einem andern pazifischen Hafen. Gewiß, sie segeln mit 
unzureichender Mannschaft; freilich haben sie oft Leute an 
Bord, die Kapitäne normalerweise nie an Deck lassen 
würden. Ich meine ja auch nicht, daß Pollock das Kap Horn 
mit unfähigen Leuten umrunden soll. Wenn er aber 
halbwegs brauchbare Matrosen anheuert und in die See 
sticht, hat er immerhin die Möglichkeit, in anderen Häfen 
bessere Leute aufzutreiben.« 

Dieser Rat, die Cynthia mit »Abschaum< zu bemannen, 
machte Pollock indessen noch wütender. 

Pollock wollte einfach nicht hören. Früher war er freundlich 
zu Loren und Kendra gewesen. Von dieser Freundlichkeit war 
nun nichts mehr zu spüren. Loren war der »Feind«<, der Marny 
auf sein Schiff geschmuggelt hatte. Und was Kendra 
anlangte, so war es bereits schlimm genug, daß sie Loren 
geheiratet hatte. Als er gar noch von ihrer Freundschaft mit 
Marny erfuhr, führte sich Pollock so auf, als habe sie sein 
Vertrauen mißbraucht. 

Die Cynthia blieb also dort, wo sie war: in der Bucht 
inmitten vieler verlorener Schiffe. Tag für Tag schritt Pollock 
am Ufer entlang und wurde Zeuge ihres langsamen 


Verrottens. Er fügte sich bewußt selber diesen Schmerz zu, 
gleichzeitig aber fühlte er eine Art Triumph: Wenn das Leben 
ihm nicht gab, was er wünschte, dann sollte das Leben auch 
von ihm nichts bekommen. Er, Captain Enos Pollock, schloß 
keine Kompromisse. Er war ein Mann von eisernem Willen. 
Er würde tun, was er sich vorgenommen hatte. Und wenn 
ihm das nicht gelang, würde er gar nichts tun. 

Für Kendra war dies alles sinnlos. Auch Marny, Hiram und 
Pocket vermochten in diesem Verhalten keinerlei Sinn zu 
erkennen. Im Laufe des Sommers kamen Hiram und Pocket 
mehrmals in die Stadt. Bei jedem Besuch sahen sie nach, ob 
die Cynthia noch da war. Sie war noch da. 

»Pollock ist ein Narr«, erklärte Hiram freimütig, als er mit 
Pocket in Kendras Salon saß. »Wißt ihr, was man 
Charakterstärke nennt, ist zu einem großen Teil nichts 
anderes als Dickköpfigkeit.« 

Kendra stimmte ihm zu. 

»Und was hat er bloß gegen Marny?« fragte Hiram. 

Kendra faltete das Taschentuch, das in ihrem Schoß lag. 
»Auf der Fahrt von Honolulu nach hier hatten Marny und 
Captain Pollock einen Streit. Ich weiß, weswegen sie stritten, 
denn sie hat mir davon erzählt. Vielleicht erzählt sie es 
eines Tages auch euch.« 

»Und bis dahin geht uns die Sache wohl nichts an?« fragte 
Pocket. 

Kendra hatte den Verdacht, daß die beiden die Wahrheit 
ahnten. Nach einer Weile bemerkte Pocket: 

»Der arme Captain. Er tut mir leid.« 

»Mir hat er auch leid getan«, erwiderte Kendra. »Aber jetzt 
tut er mir nicht mehr leid. Hiram hat ganz recht: Er ist ein 
Narr.« 

»Sicher ist er das«, gab Pocket sanft zu. »Deshalb tut er 
mir ja auch leid.« 

Andere Leute fragten sich vergeblich, weshalb Pollock das 
Unglück seines Schiffes ausgerechnet Marny auflud. Sein 
Wutanfall im Laden war mit Behagen von den Anwesenden 


weitererzählt worden. Eine Erklärung wußte freilich 
niemand. Auch die Herren Chase und Fenway waren sehr 
verwundert. Als sie Pollock fragten, erhielten sie lediglich 
diese Antwort: »Die Frau bringt Unheil. Sie hat mein Schiff 
ruiniert. Und jetzt geht es zugrunde.« Darauf wußten die 
Herren Chase und Fenway nichts zu sagen. Wenn sich 
Männer bei Marny nach der Ursache von Pollocks Zorn 
erkundigten, gab sie ihnen die nämliche Antwort, die sie 
bereits Foxy erteilt hatte: »Er meint, rothaarige Frauen 
bringen ihm Unglück.« 

Manche Fragesteller glaubten ihr. Schließlich war diese 
Erklärung so vernünftig wie jede andere auch. 

Kendra und Marny hatten indessen nicht nur an Captain 
Pollock und seine Cynthia zu denken. 

Die bevorstehende Niederkunft beschäftigte naturgemäß 
Kendra vor allem andern. Sie fühlte sich gesund, und Lorens 
Freude umgab sie wie ein wärmender Mantel. Sie kaufte 
eine Krippe sowie Tücher und Decken, die sie unbeholfen 
säaumte, während Serena mit geschickten Händen 
Babykleidchen so geschwind zurechtschneiderte, daß 
Kendra sie beneidete. Serena ihrerseits beneidete Kendra 
um das zu erwartende Baby. Sie sehnte sich wieder nach 
einem Kind. Kendra versprach: 

»Wenn mein Baby aus diesen Kleidchen da 
herausgewachsen ist, werde ich sie Ihnen geben.« 

Serena protestierte: 

»O nein! Sie müssen sie ja für das nächste aufheben.« 

Marny hatte mit ihrem Calico-Palast zu tun. Nachdem sie 
das Mobiliar beschafft hatte, engagierte sie gemeinsam mit 
Norman Kartengeber, Croupiers, Musiker und Barkeeper. Der 
Kunstmaler Bruno Gregg hatte sich als wahrer Meister im 
Porträtieren von Frauen erwiesen, und zwar pflegte er sie 
nun in allen denkbaren verführerischen Posen zu 
konterfeien. Der Bau war nahezu vollendet, und Marny 
wußte sich vor freudiger Ungeduld kaum zu fassen. Ihre 
Freunde fragten, ob sie den Namen ändern werde, da die 


Mauern doch jetzt aus Backsteinen waren und nicht mehr 
aus Kattun. Marny schüttelte den Kopf. Wie die meisten 
Spieler, war sie ein wenig abergläubisch. Im Calico-Palast 
hatte sie sich glücklich gefühlt, also fiel es ihr gar nicht ein, 
das Schicksal herauszufordern, indem sie ihrem neuen Haus 
einen andern Namen gab. 

Doch obgleich beide alle Hände voll zu tun hatten, waren 
Kendra und Marny sich doch darin einig, daß die Stadt des 
Goldes kein angenehmer Aufenthaltsort sei. 

Mit jedem Tag wurde San Francisco wohlhabender, aber 
auch schmutziger und überfüllter. Mit Ausnahme einiger 
weniger, die auf dem Landweg aus Oregon oder Mexiko 
gekommen waren, hatten fast alle Zuwanderer des Jahres 
1849 die Reise per Schiff zurückgelegt. Jetzt aber trafen die 
ersten der Planwagen ein, die im Frühling die Vereinigten 
Staaten verlassen hatten. Manche dieser Neulinge begaben 
sich sofort in die Minen, doch nicht alle besaßen so viel 
Geld, um die kalifornischen Preise zahlen zu können; sie 
waren nicht einmal imstande, sich Spitzhacken, Schaufeln 
und Salzfleisch zu kaufen. Also kamen sie zunächst einmal 
in die Stadt, wo sie jedoch kein Obdach fanden. Wütend 
schrieben sie nach Hause, sie müßten im Kot schlafen, wo 
sie beinahe erstickten. 

Dies entsprach der Wahrheit, obwohl man lange nach 
einem Ort hätte suchen müssen, in dem Unterkünfte so 
schnell gebaut wurden wie in San Francisco. Die Berghänge 
waren mit Zelten übersät: Es gab kleine und große, 
widerstandsfähige und leichte, die vom Sturm jeden 
Augenblick in Fetzen gerissen werden konnten. Captain 
Pollock hatte einige Fertighäuser mit sich geführt; andere 
Kapitäne brachten sie nun in Massen nach San Francisco. 
Mit einem halben Dutzend Arbeiter konnte Dwight Carson 
sie binnen eines Tages errichten, und die Bewohner - meist 
sechs oder sieben pro Raum - zogen am Tage darauf schon 
ein. Bequem hatten sie es allerdings nicht, immerhin 
schützte sie jedoch ein Dach vor dem Staub. Im Sommer 


dieses Jahres 1849 wurden die Leute vom Staub fast 
begraben. 

Er war dunkel und widerlich, dieser Staub, und er lag so 
hoch, daß man glaubte, durch Federn zu waten. Kendra fuhr 
eines Tages mit der Hand durch diesen Staub. Er fühlte sich 
samten an, wie Mehl. Manchmal dachte Kendra wehmütig 
an ihre Heimat in der Ferne, wo es zu jeder Jahreszeit 
regnete. Hier in Kalifornien fiel zuweilen im Sommer ein 
jäher Schauer (freilich nicht oft); richtigen Regen jedoch, so 
sagte Mr. Fenway bekümmert, dürfe man frühestens im 
November erwarten, vielleicht aber auch erst im Dezember. 

Ein Tag verging wie der andere. 

Nachts kam der Nebel vom Meer Wenn sie am Morgen 
erwachte, umhüllte er die Stadt wie ein klebriges Pflaster. 
Zuweilen war er so dick, daß Kendra nicht einmal die Häuser 
gegenüber sah; mitunter entdeckte sie vor lauter Nebel 
nicht einmal einen Schimmer Sonnenlicht. Wenn sie 
ausgehen mußte, tat sie dies vor Mittag, und nach ihrer 
Heimkehr verschlossen sie und Serena alle Türen und 
Fenster und Schubladen. Serena wollte gar die 
Schlüssellöcher verstopfen. 

Am frühen Nachmittag setzte der Sturm ein. Dieser Sturm 
fegte den Nebel fort. Barmherzigerweise, so meinte Serena, 
fegte er auch die üblen Gerüche davon. Doch der Sturm 
wühlte den Staub zu Wolken auf, die über den 
Schornsteinen wogten. Jeden Morgen rieben Kendra und 
Serena die Möbel blank. Wenn es dunkel wurde, konnten sie 
auf jeden Stuhl und auf jeden Tisch mit den Fingerspitzen 
Bilder malen. 

Im vergangenen Jahr war die Stadt während der 
regenlosen Monate staubig gewesen, aber im vergangenen 
Jahr hatte weniger Verkehr geherrscht, und weniger 
Menschen hatten den Staub aufgerührt. In diesem Jahr aber 
machten die Leute die Dinge noch weit schlimmer, als sie 
ohnehin schon waren. 


Die Bewohner dieser Stadt San Francisco zählten zu den 
ungeduldigsteen Menschen auf Erden. Sie waren 
hergekommen, um reich zu werden, und sie wollten keine 
Zeit verlieren. Sie behaupteten, es gebe hier zu viele Berge 
und zu wenig flaches Land. Ferner behaupteten sie, das 
Wasser am Strand sei viel zu seicht. Also möge man doch 
gefälligst die Bergkuppen abtragen und sie in die Bucht 
schmeißen. Und zwar sofort. Gewiß würden dadurch ein 
paar Tonnen Staub zusätzlich die Luft verpesten, doch 
darauf kam es ja wohl nicht an. 

Mit Mauleseln schleppten sie Bagger auf die Höhen. Tag für 
Tag rissen diese Bagger tiefere Löcher in die Hänge, und 
nachmittags trieb der Sturm dann Staubwolken durch die 
Gegend. Ging man ins Freie, dann flog einem der Staub in 
die Augen, drang in Nase und Kehle; der Staub würgte einen 
im Hals, und jedermann liefen Tränen über die Wangen. Der 
Staub legte sich wie Spinnweben ins Haar. Er drang durch 
die Kleider und kitzelte die Haut. 

Die Männer trugen die Bergkuppen ab und hatten bald eine 
Lagune aufgefüllt. Als nächstes verlängerten sie das Land 
ein Stück ins Meer hinaus. So entstanden Grundstücke, wo 
bisher Wasser gewesen war. Carson hatte einige dieser 
»Wasserparzellen:, wie man sie nannte, gekauft. Marny 
versicherte Kendra, es werde nicht mehr lange dauern, bis 
Carson >wirklich reich< sei. »Irgendein raffiniertes Luder 
heiratet ihn dann und braucht für den Rest des Lebens 
nichts anderes mehr zu tun, als sein Geld zu verpulvern.« 

Morgens, wenn der Staub noch nicht durch die Luft flog, 
fand Marny Muße, den Berg zu erklimmen und Kendra über 
die Vorgänge an der Plaza zu informieren. Überall in der 
Kearny Street, aber auch in den Querstraßen beiderseits der 
Plaza, wurden in atemberaubender Geschwindigkeit Häuser 
errichtet: Restaurants, Hotels, Spielsalons und - wie Marny 
sich ausdrückte - »öffentliche Häuser«. Eines dieser neuen 
Gebäude in der Washington Street werde von Normans und 
Rosabels Freundin Blossom bewohnt. 


»Sie hat nun noch mehr Blüten in ihrem Blumengarten«, 
berichtete Marny. »Die meisten stammen aus New Orleans. 
Ich habe gehört, ihre Geschäfte gehen phantastisch gut.« 

Kendra fand dies durchaus nicht überraschend. Der 
Hafenmeister führte sorgsam Buch über alle Passagiere, die 
in San Francisco an Land gingen. Seine Zahlen wurden 
einmal im Monat von der Alta veröffentlicht. Das Verhältnis 
blieb stets dasselbe: Auf eine Frau kamen siebenunddreißig 
Männer. Es schien, als sorge ein geheimnisvoller 
Unbekannter dafür, daß die Zahlen konstant blieben. 

Marny kam gern herauf - nicht nur, um ihre Freundin 
Kendra zu besuchen. Sie gab offen zu, daß es ein Vergnügen 
sei, eine Stunde oder zwei in dieser komfortablen 
Umgebung zu verbringen. Kendra besaß alles, was man mit 
Goldstaub kaufen konnte. 

Da Brennholz knapp, Holzkohle aus China jedoch im 
Überfluß vorhanden war, hatte Loren in allen Räumen 
Kohlenpfannen aufgestellt, um seine Frau vor den kalten 
Nebeln zu schützen. Er brachte ihr Bücher und Notenblätter 
aus der Buchhandlung, die kürzlich im City-Hotel eröffnet 
worden war, und Zeitungen, die Dampfer mitgebracht 
hatten. Im Spätsommer leistete er sich - in Gemeinschaft 
mit den übrigen Bewohnern der Washington Street - die 
beiden luxuriösesten Errungenschaften des Jahres: Sie 
ließen einen Bürgersteig aus Planken legen, der von der 
Kearny Street den Berg hinaufführte. Außerdem kauften sie 
einen Sprengwagen, der die Straße jeden Morgen 
besprühte, ehe der Wind den Staub aufwirbelte. 

Marny erzählte Kendra, daß Blossom einen großzügigen 
Beitrag zu diesen städtischen Verbesserungen gezahlt habe. 
»Der Weg führt an ihrem Lokal vorbei«, erklärte Marny. »Das 
ist natürlich sehr gut für ihr Geschäft. Teuer, aber es wird 
sich lohnen.« 

Kendra wußte, daß diese Arbeiten viel Geld gekostet 
hatten, wenngleich Loren ihr nicht sagen wollte, wie groß 
sein Anteil gewesen war. »Kümmere dich nicht darum«, 


wehrte er ab. »Ich bin schon in der Lage, für meine Familie 
zu sorgen.« 

Wie immer sprach er dieses Wort voller Stolz aus. Er 
beugte sich über Kendra und küßte sie auf die Stirn. 

Ganz plötzlich hatte Kendra das Empfinden, sie sei 
gefangen. Dieser Kuß bedeutete doch: >»Du bist mein liebster 
Schatz.< Und seine Hand auf ihrer Schulter sollte doch wohl 
sagen: »Ich werde dich nie wieder von mir lassen.< 

Als Loren fort war, ging sie lange Zeit im Zimmer auf und 
ab und befragte sich selbst: Warum empfinde ich nur so? 
Habe ich nicht alles bekommen, was ich mir wünschen 
kann? 

Doch, sagte sie sich, sie hatte alles. Sie war sehr gesund. 
Der Doktor meinte, er habe noch keine Frau gesehen, deren 
Schwangerschaft so unkompliziert gewesen sei. Ihr Kind 
würde schön und kräftig sein. Ihm würde sie die ganze Liebe 
schenken können, die ihr selber kein Mensch geschenkt, als 
sie ein Kind war, und nach der sie sich so gesehnt hatte. 

Sie besaß ein Heim, das jede Frau bewunderte, die es 
betrat, und auch jeder Mann. Sie hatte einen Ehemann, der 
sie anbetete und der einer der geachtetsten Bürger der 
Stadt war. Was also konnte sie sich noch wünschen? Ich 
sollte mich schämen, dachte Kendra streng. Ich schäme 
mich meiner selbst. Die Hälfte aller Frauen würde mich 
beneiden. Und die andere Hälfte? Ach, Schluß damit! Mrs. 
Chase sagt, jede Frau, die ein Baby erwartet, kriegt zuweilen 
sonderliche Launen. Am besten wird man diese Grillen los, 
wenn man sich mit etwas beschäftigt. Es stürmt wieder. Ich 
werde nachschauen, ob Serena auch alle Fenster 
geschlossen hat. 

Auch jetzt noch schlossen sie - trotz des Bürgersteigs und 
des Sprengwagens - das Haus nachmittags vor dem Staub 
ab. Serena hatte die Fenster zugemacht, aber das eine im 
Salon war schwer zu handhaben, und Serena war es nicht 
gelungen, es ganz zu schließen. Kendra sah einen 
Lichtstreifen in den Raum sickern. Während sie den Rahmen 


fest schlossen, fühlte sie ihre Nerven prickeln. Warum 
mußte sie beim Anblick dieses Streifens an Licht denken, 
das durch die Gitterstäbe eines Käfigs drang? 
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Der neue Calico-Palast wurde am 1. September 1849, einem 
Samstag, eröffnet. Der Abend verlief grandios, geräuschvoll 
und nahm ein verheerendes Ende. Hunderte von Männern 
drängten sich durch die Räume. Alle waren sie in freudiger, 
allerdings nicht sanftmütiger Stimmung. Sie zerschlugen die 
Spiegel, sie schnitzelten an den Kartentischen herum, sie 
zerschmetterten die Hälfte aller Gläser an der Bar. Die 
Spuren ihres Wirkens blieben jedoch in Form einer Schicht 
Goldstaub zurück, die so dick war, daß Marny sie mit der 
Staubschicht im Freien verglich. 

Am Morgen, als sie sich die Verwüstungen ansahen, waren 
Marny und Norman nicht allzu verärgert. Am schlimmsten 
sah es in dem großen Ausschank im Parterre aus. Diesen 
Raum hatten sie vorsorglich mit Möbeln eingerichtet, um die 
es nicht schade war. Besseres Mobiliar stand bereits in 
Reserve. Am Abend hingen neue Spiegel an den Wänden, 
die zerschrammten Tische waren durch andere ersetzt, an 
der Bar gab es neue Gläser und Becher - und die Getränke 
kosteten nun doppelt soviel. 

Kein Mensch machte sich etwas daraus. Wie üblich kamen 
die Männer mit ihrem Goldstaub an. Gab es denn einen 
angenehmeren Ort zum Verpulvern? Der Calico-Palast war 
das prächtigste Gebäude in San Francisco. Besonders gut 
gebaut war es zwar nicht, denn Carson verfügte weder über 
genug Arbeiter noch über genug Zeit, doch hier war es hell, 
warm und fröhlich, und etwas anderes verlangten die 
Männer gar nicht. 

Der Calico-Palast war dreistöckig: Die Spielräume befanden 
sich in den unteren Etagen, die Wohnungen im 
Dachgeschoß. Alle lebten zusammen: Marny, Norman, 


Rosabel, Duke und Lulu, Troy und Lolo und ihr Baby Zack. 
Keiner hatte viel Platz oder große Bequemlichkeit; immerhin 
jedoch waren sie besser dran als die meisten andern Leute, 
und darüber freuten sie sich. 

Der Ausschank zur Straße hin enthielt Tische, an denen 
Monte, Faro und Vingt-et-un gespielt wurde, sowie Roulette. 
An der einen Wand war eine Estrade, auf der eine Kapelle 
Töne von sich gab, die man rund um die Plaza für Musik 
hielt. Im Hintergrund präsidierte Chad nebst einigen Helfern 
über der Bar. Zehn Leuchter baumelten an den 
Deckenbalken, Wandspiegel gaben das Licht in einem 
endlosen Funkeln wider. Zwischen diesen Spiegeln hingen 
Bilder schöner Frauen in verschiedenen Stadien der 
Entblößung. Keine von ihnen war völlig nackt. Marny und 
Norman waren übereingekommen, wenigstens ein bißchen 
Stoff werde die Kunden stärker reizen. Marny meinte: »Dann 
haben die Leute den Eindruck, beim nächsten Schritt sei 
noch etwas zu erwarten.« 

Außerdem gab es zwei Landschaftsbilder, beide von der 
Hand des Mr. Bruno Gregg. Das eine zeigte die Sägemünhle, 
auf dem zweiten waren Männer beim Goldauswaschen an 
einem Gebirgsfluß zu sehen. Wie Kendra prophezeit hatte, 
fanden diese Gemälde viel Interesse. Wer noch nicht im 
Goldland war, wurde beim Betrachten dieser Bilder 
neugierig. Die Männer aber, die schon droben gewesen 
waren, demonstrierten nun mit Vergnügen ihre überlegenen 
Kenntnisse, indem sie Einzelheiten erklärten. 

Jedermann konnte den Ausschank betreten und sich darin 
aufhalten, solange er kein Ärgernis erregte. Er konnte 
spielen, wie es ihm gefiel. An der Bar konnte er einen Drink 
zu sich nehmen oder Zigarren kaufen. Dieser Raum wirkte 
geradezu verlockend. Er war die Zuflucht aller, die Nebeln 
und Stürmen entkommen wollten, aber auch das Ziel der 
Männer, die einmal aus ihren Zelten und Pennen 
auszubrechen wünschten. Abend für Abend war der 
Ausschank überfüllt. 


Mehr als diesen Saal bekamen die meisten Besucher des 
Calico-Palastes nicht zu Gesicht. Um an den Festlichkeiten in 
den oberen Etagen teilnehmen zu können, mußte ein Mann 
viel Goldstaub besitzen - und bereit sein, sich von seinem 
Besitz zu trennen. Marny nannte diese Räumlichkeiten 
»Himmelssalon« und erklärte: »Nur die 
alleraristokratischsten Sünder kommen hier rein.« 

Der Hauptsalon war etwa halb so groß wie der Ausschank. 
Die übrigen kleinen Zimmer wurden für Privatspiele 
vermietet. Im Hauptsalon war - wie im Ausschank - eine 
Bar; ferner gab es Spiegel, Kartentische und Frauenporträts. 
Die Bar hier oben war jedoch gepflegter, die Barkeeper 
hatten bessere Manieren, und die Getränke kosteten mehr. 
Es ging in diesem Raum ruhiger zu, und die Einsätze waren 
im allgemeinen höher. Hier fand ein Gast auch endlich 
Gelegenheit, Frauen aus Fleisch und Blut zu begegnen: 
Marny an ihrem Spieltisch, Rosabel an ihrem Klavier, Lulu 
oder Lolo hinter der Bar. 

Im Ausschank ließen sich die Frauen nicht blicken. Sie 
waren einfach zu wertvoll, als daß man sie dort 
gewissermaßen verschwendete. Die Alta hatte gemeldet, im 
August hätten achtundsiebzig Frauen und fast viertausend 
Männer das Golden Gate passiert. Demnach sei es also ganz 
logisch, so behauptete Norman, daß Männer, die eine Frau 
sehen wollten, dafür berappen mußten (Vor allem dann, 
wenn es sich um hübsche Frauen handelte). 

Und sie berappten gern. »Manche stellen sich einfach mit 
ihrem Drink an die Bar und starren uns an«, erzählte Marny 
ihrer Freundin Kendra. »Sie spielen nicht, sie unterhalten 
sich nicht. Sie starren uns an, bis sie so viele Drinks in sich 
haben, daß sie uns doppelt sehen. Wahrscheinlich glauben 
sie dann, sie hätten für ihr Geld das Doppelte zu sehen 
bekommen.« 

»Wird denn keiner handgreiflich?« erkundigte sich Kendra. 

»O doch, aber wir haben immer einen Wächter parat, und 
wer seine Finger nicht bei sich behalten kann, muß bald 


erfahren, daß die Tätschelei bei uns nicht geduldet wird. Im 
allgemeinen aber benehmen sich die Leute sehr respektvoll. 
Viele fragen, ob wir sie nicht heiraten wollen. Ein paar 
wiederholen diese Frage bei jedem Besuch. Die armen Kerle, 
sie fühlen sich so verloren ohne Frauen. Sie tun mir wirklich 
leid. Aber sie tun mir natürlich nicht so leid, daß ich bereit 
wäre, einen von ihnen zu heiraten. Unser Laden blüht. Und, 
meine Liebe, wir haben die beste Kundschaft. Dwight Carson 
kommt oft und alle reichen Geschäftsleute. Auch Mr. Chase 
war schon zweimal da. Was sagst du dazu, daß sogar Mr. 
Fenway zu unseren Kunden zählt?« 

Kendra war in der Tat überrascht. 

»Mr. Fenway liebt Musik«, erklärte Marny. »Wenn Rosabel 
spielt, trägt er seinen Stuhl zum Klavier, um ihren Vortrag 
richtig genießen zu können. Wenn er der Musik lauscht, 
macht er ein heiteres Gesicht, was bei ihm doch wirklich 
ungewöhnlich ist.« 

»Spielt er denn niemals?« 

»Manchmal Roulette. Trinken tut er nicht viel. Einige 
unserer Stammkunden trinken überhaupt nicht viel.« 

Marny schätzte diese soliden Bürger von der Art des Mr. 
Fenway. Sie gaben ihrem Salon >»Stik, wie sie sich 
ausdrückte. »Eines Abends«, erzählte sie, »hat Norman den 
Barkeeper angewiesen, ihn gratis zu bedienen. Mr. Fenway 
hat diese Vergünstigung aber abgelehnt. Als Mann mit 
Selbstachtung ziehe er es vor, zu zahlen, hat er gesagt. Der 
Barkeeper hat eingeschenkt, und Mr. Fenway hat feierlich 
seine Rechnung mit den Worten »>Ich danke Ihnen, Steward« 
beglichen.« 

In San Francisco wurden nämlich Barkeeper, Kellner und 
Portiers stets mit »Steward« tituliert. Sie zogen diese 
Bezeichnung vor. Wer das Glück hatte, überhaupt einen 
dienstbaren Geist aufzutreiben, behandelte ihn auch mit 
Respekt. Außerdem war es durchaus möglich, daß dieser 
Dienstmann in der Heimat Rechtsanwalt oder Architekt 
gewesen war. San Francisco beherbergte viele gebildete 


Leute. Kalifornien lag fern der zivilisierten Welt. Sowohl die 
Reise über Land als auch der Seeweg waren teuer. Ein 
Bankier konnte das erforderliche Geld natürlich eher 
aufbringen als ein Kanalarbeiter. Einmal im Lande, gingen 
die an harte Arbeit gewöhnten Männer sogleich in die 
Goldfelder. Gebildete aber kehrten bald mit Wunden und 
Blasen in die Stadt zurück, um auf weniger schmerzhafte 
Weise zu Geld zu kommen. Sie kutschierten 
Maultiergespanne oder mixten Cocktails und besaßen bald 
mehr Geld, als sie je daheim an ihrem Schreibtisch verdient 
hätten. Buchläden machten gute Geschäfte. Die Hälfte der 
im Calico-Palast arbeitenden Männer hatte 
Hochschulbildung. 

Unter den Leuten, die sich bei Marny bewarben, waren 
auch zwei oder drei Gentlemen aus Philadelphia gewesen, 
die sie sogleich als die mißratene Tochter des Professors 
erkannt hatten. Kendra gab zu bedenken: 

»Vermutlich werden sie erzählen, woher du stammst. 
Macht dir das denn nichts aus?« 

Mit einem breiten Lächeln blickte Marny sie an. »Meinst du, 
ich sollte mir deswegen Sorgen machen?« 

»Nein«, erwiderte Kendra. »Du hast das Recht, dein Leben 
so zu gestalten, wie es dir paßt, genau wie andere Leute.« 

»Danke schön«, entgegnete Marny. »Ich habe nichts 
anderes von dir erwartet.« Sie hob die Schultern. »Ich 
glaube auch nicht, daß sich jemand deswegen graue Haare 
wachsen läßt.« 

Loren bestätigte dies. »Männer, die von Marnys Herkunft 
erfahren«, meinte er, »interessieren sich vielleicht zehn 
Minuten dafür. Marny ist eine geschickte und ehrliche 
Kartenspielerin, ein sehr amüsanter Rotschopf: Das allein 
interessiert sie wirklich.« 

Marny war also zufrieden, Rosabel war es weniger. Marny 
berichtete Kendra: »Rosabel ist in Norman verliebt und 
möchte ihn heiraten. Norman aber, der Rosabel ganz gern 
hat, denkt nicht daran, sich an sie oder sonst jemanden zu 


binden. Ich habe ihr das wieder und wieder 
auseinandergesetzt, aber sie hofft noch immer« Marny 
selber bekam nach wie vor Heiratsanträge, die sie allesamt 
abwies. Nie hatte Kendra aus ihrem Munde gehört, daß sie 
überhaupt an einer Ehe interessiert sei. 

Interessiert war Marny allein an den Geschehnissen rund 
um die Plaza. Diese Plaza war schmutzig, dort wurde 
gelärmt, es roch nach allen möglichen unangenehmen 
Dingen. Dennoch war diese Plaza einer der aufregendsten 
Orte der Welt, und Marny war froh, da zu sein. 

Die besten Unterhaltungsstätten waren die in der Kearny 
Street. Dort stand der Calico-Palast, und nebenan hatte ein 
anderes Kasino seine Pforten geöffnet, das Denison's 
Exchange. Außerdem gab es das Parker House, das 
ungeachtet seiner Tuchwände und seines nächtlichen 
Spektakels dreißigtausend Kilogramm Goldstaub im Monat 
erwirtschaftete. Dann folgte das EI Dorado, das zwar nur 
über Talmiglanz verfügte und gleichfalls sehr laut war, im 
ganzen aber ordentlich geführt wurde. In der Kearny Street 
waren auch die besten Restaurants der Stadt zu finden. 

Wo die Kearny Street auf die Washington Street stieß, 
erhob sich ein Spielkasino namens Verandah. Nicht weit 
davon entfernt blühte Blossoms Damenflor. Dann gab es 
Spielhäuser, die weniger respektabel waren als die in der 
Kearny Street: das Aguila del Oro, das St. Charles und das 
Bella Union, das rüpelhafteste von allen. Wenn ein Mann 
einen flotten Abend (vielleicht gar eine Orgie) erleben 
wollte, brauchte er sich bloß ein Billet zu einem >»großen 
Maskenball« im Bella Union zu kaufen. Dabei konnte er die 
verrücktesten Drinks schlürfen und die verrücktesten 
Mädchen sehen, die aus New York oder New Orleans 
gekommen waren. Am nächsten Morgen hatte der Zecher 
freilich einen derartigen Brummschädel, daß er kaum noch 
beschreiben konnte, was eigentlich passiert war; doch wer 
einmal an solchen »Festen< teilgenommen hatte, pflegte 
dieses Treiben als »saußergewöhnlich< zu bezeichnen. 


Ging man indessen am Bella Union vorbei, dann stellte 
man bald fest, daß die Washington Street ruhiger und 
gesitteter wurde. Diese Verwandlung begann etwa bei 
einem Gebäude, das den Namen Washington Hall trug. Es 
hatte im Parterre zwar auch einen Saloon. In der ersten 
Etage jedoch war von nüchternen Bürgern ein Raum zu 
nüchternen Zwecken gepachtet worden: Dort wurden 
Hilfsfonds für Kranke geschaffen; dort wurde über die 
geplante Verfassung debattiert, die Kalifornien hoffentlich zu 
einem Staat der Union machen würde. 

Alsdann kam man zum Bürohaus der Alta California, einem 
der massivsten Bauten in San Francisco. Daneben reihten 
sich Läden an, in denen man Stoffe, Bücher und 
Musikinstrumente kaufen konnte. Ging man nun hügelan in 
Richtung Stockton Street, so gelangte man zu den kleinen 
weißen Häusern, wo Kendra und ihr Mann, das Ehepaar 
Chase und andere Leute wohnten, die sich kaum um die 
Exzesse an der Plaza scherten. 

Die Plaza allein war schon ein wüstes Durcheinander. 
Überall lagen Backsteine, Nutzholz und Güter sowie Wände 
von Fertighäusern, die nur darauf warteten, daß Arbeiter sie 
zusammenfügten. Auf der Plaza wurde in einem fort 
geschrien. An Wochentagen boten Versteigerer ihre Waren 
an, an Sonntagen bestieg ein Prediger ein Faß und 
gemahnte seine Zuhörer laut an ihre Sünden. 

Anfang Oktober erzählte Loren seiner Frau, daß der 
Stadtrat die Brigg Fuphemia als Gefängnis gekauft habe, da 
Pollock sich noch immer weigere, die Cynthia herzugeben. 
Kendra entsann sich der Brigg noch gut. Sie war eines der 
beiden Schiffe gewesen, die sie am Tag ihrer Ankunft in der 
Bucht erblickt hatte. Noch keine zwei Jahre waren seitdem 
vergangen, doch ihr schien, es sei eine lange, lange Zeit 
verstrichen. In San Francisco ging alles so rasch, daß die 
Zeit gar nicht als Zeit wahrgenommen wurde - ebensowenig 
wie man den Goldstaub für Geld hielt. 


Und die Cynthia lag immer noch sinnlos vor Anker. Pollock 
marschierte immer noch am Kai auf und ab und 
beobachtete sie. Das Schiff ging zugrunde, und er war krank 
vor Kummer, aber er vermochte sie nicht auf dem einzigen 
Weg zu retten, auf dem er sie gerettet haben wollte. 

In den letzten Tagen hatte sich Kendra ein wenig schlapp 
gefühlt. Zunächst war sie der Meinung gewesen, dies hänge 
damit zusammen, daß das Baby schwerer wurde. Dann aber 
bemerkte sie, daß auch andere Leute sich schlapp fühlten. 
Sie gaben dem Wetter die Schuld. Noch nie sei das Wetter 
im Oktober so gewesen wie in diesem Jahr. 

Nachmittags stürmte es nicht mehr. Schon seit Tagen lag 
dicker Nebel über der Stadt. Selbst im Freien war die Luft 
stickig wie die in einem seit langem verschlossenen Zimmer. 
Am Morgen nach dem Tag, an dem Loren ihr von der 
Euphemia berichtet hatte, waberte der Nebel so niedrig ums 
Haus, daß Kendra beim Erwachen meinte, sie komme sich 
wie in einer Schale voller Milch vor. 

Loren rief Serena und bat sie, eine Tasse Kaffee 
heraufzubringen, damit sich Kendra vor dem Aufstehen ein 
wenig erwärmen könne. Als er und Ralph zur Arbeit gingen, 
hatte Kendra es sich auf dem Sofa im Salon bequem 
gemacht. Neben ihr lagen ein paar Bücher. Serena kam 
herein und erklärte: »Ich wollte heute früh eigentlich 
waschen, aber hat das einen Sinn? Bei diesem Wetter 
werden die Kleider doch gar nicht trocken.« Während sie 
noch sprach, hörten beide ein Plätschern. 

»Regnet es etwa, Serena?« 

Es regnete tatsächlich. Und zwar kam kein Guß herab, 
sondern ein Gewittersturm, der wütend um die Häuser 
tobte. Kendra war erstaunt. Ein Sturm um diese Jahreszeit 
war für San Francisco ungewöhnlich. Als sie zu den Fenstern 
eilte, um sie zu schließen, sah sie, daß der Staub bereits zu 
einem dicken Brei geworden war. 

Drei Stunden lang prasselte der Regen nieder. Bei Lorens 
und Ralphs Heimkehr hatte er gerade aufgehört, doch 


ballten sich schon wieder Wolken zusammen. Die beiden 
Männer trugen hohe Gummistiefel. »Der Morast in der 
Montgomery Street ist bereits knöcheltief«, sagte Loren, 
»und die Plaza gleicht einem dunklen Tümpel. Tonnen von 
Lebensmittel, die vor den Häusern abgestellt sind, weil kein 
Mensch mit einem so frühen Regen gerechnet hatte, sind 
ungenießbar geworden. Die Geschäftsleute sind nicht nur 
verblüfft, sie sind wütend und finden, daß die Natur ihnen 
einen bösen Streich gespielt hat. Regen in der ersten 
Oktoberhälfte, das gehört sich einfach nicht.« 

Ob es sich nun gehört oder nicht: Am nächsten Morgen 
begann es von neuem zu regnen, und diesmal regnete es 
den ganzen Tag. Die Leute, die in Zelten kampierten, waren 
übel dran. Manch einem, der ein Dach über dem Kopf hatte, 
ging es nicht viel besser, denn das Wasser drang durch alle 
Ritzen. 

Der Regen hatte Kendra den Blick auf die Bucht versperrt, 
doch Loren sagte, am Vormittag sei der Dampfer California 
aus Panama eingelaufen. Er hatte 
dreihundertneununddreißig Passagiere an Bord. »Die 
meisten sahen sich kurz um und wünschten, sie wären 
wieder daheim.« 

Tagelang unterhielten sich die Leute über diesen 
unvernünftigen Regen. Mr. Chase und Frau, die seit fünf 
Jahren in San Francisco lebten, erklärten, daß sie so etwas 
noch nie erlebt hätten. Mr. Fenway, der schon seit acht 
Jahren hier ansässig war und zu den ältesten Yankees 
zählte, behauptete, ein solcher Regen sei ungesund, und er 
prophezeite düster einen fürchterlichen Winter, der nicht 
wenigen die Schwindsucht an den Hals bringen werde. Die 
eingeborenen Kalifornier schließlich bestanden darauf, daß 
allein die Yankees an diesem miserablen Klima Schuld 
trügen; sie hätten es aus ihrer Heimat eingeschleppt. 

An allen Bars rund um die Plaza verkündeten Männer, 
zuerst seien sie vom Staub beinahe erwürgt worden; dann 


seien sie im Kot steckengeblieben; jetzt aber hätten sie die 
Schnauze voll und führen wieder nach Hause. 

Die Dampfergesellschaft war gut organisiert. Einmal im 
Monat verließ ein Schiff den Hafen und dampfte zum 
Isthmus. Sobald die Passagiere die Landenge überquert 
hatten, wurden sie von einem andern Dampfer 
aufgenommen und zu ihren Heimathäfen an der 
atlantischen Küste befördert. 

Bis jetzt waren die Dampfer stets voller Leute gewesen, die 
nach Kalifornien wollten. Auf den Rückfahrten waren nur 
wenige Passagiere an Bord. Nun aber verkaufte das Büro der 
Gesellschaft zu erstenmal so viele Rückfahrkarten, daß die 
Matrosen erzählten, alle Kojen der California seien belegt 
und manche Leute schliefen sogar auf Taurollen. 

Und dann begann die Sonne plötzlich wieder zu scheinen. 

Der Schlamm trocknete. Die Luft wurde mild. Der Sturm 
hatte sich zu einer leichten Brise besänftigt. Da es immer 
noch feucht war, stieg auch kein Staub auf. Bei diesem 
herrlichen Wetter wollte jedermann ins Freie. Die Frauen 
gingen einkaufen; die Männer pflanzten sich in den Straßen 
auf, um sie zu mustern. Jungen rannten herum und boten 
Walnüsse aus Chile an, eigentümliche Süßigkeiten aus 
Honkong und eine aufregend neue Köstlichkeit aus 
Honolulu: Orangen. 

Im Bella Union fand wieder einmal ein großer Maskenball 
statt. In der Nähe der Plaza wurde ein Zelt aufgeschlagen, 
an dem ein Schild mit den Worten >»Rowe's Olympic Circus< 
hing. Mr. Rowe hatte einen richtigen Zirkus aus den 
Vereinigten Staaten nach Kalifornien gezaubert: einen Zirkus 
mit Clowns, Akrobaten, dressierten Pferden und sogar zwei 
wohlgeformten weiblichen Artisten. Diese Damen 
enttäuschten ihre Bewunderer allerdings insofern, als sie 
verheiratet waren: Die Drahtseiltänzerin war die Gattin ihres 
Partners, und die Dame, die auf ungesatteltem Pferd ritt, 
hatte Mr. Rowe zum Gemahl. Immerhin handelte es sich um 


sehenswerte Frauenzimmer, und die Männer stürmten 
eiligst hin. 

In der Stadt verschwanden allmählich Zelte und Schuppen, 
und dreistöckige Häuser nahmen ihren Platz ein. Chase & 
Fenway bauten neben ihrem bisherigen Laden einen neuen. 
Den alten wollten sie niederreißen und statt dessen ein 
Lagerhaus errichten lassen. 

»Er wird mir fehlen«, bekannte Kendra, mußte freilich über 
sich selbst lachen. Es war in San Francisco einfach 
lächerlich, auch nur einen Gedanken an das vergangene 
Jahr zu vergeuden. Mit dem Hier und Heute hatte jedermann 
vollauf zu tun. Die Sonne strahlte vom blauen Himmel, in 
der Stadt schien allerorten das Gold zu klimpern, und 
Männer, die sich ein Rückreisebillett gekauft hatten, 
überlegten es sich nun anders. 

Marny schlürfte bei Kendra eine Tasse Schokolade und 
erzählte: »Ein paar wollen zwar immer noch heim, aber 
weitaus die meisten verfluchen jetzt ihre Voreiligkeit. Sie 
wollen ihr Ticket zurückgeben. Die Dampfergesellschaft läßt 
sich auf dergleichen auch ein, aber das ist eine langwierige 
Sache. Deshalb bieten die Leute ihre Tickets in der Stadt 
zum Verkauf an.« 

»Kauft sie denn jemand?« fragte Kendra. 

»Gewiß«, antwortete Marny. Ihre grünen Augen blitzten 
schalkhaft. »Ich.« 

Kendra fing zu lachen an. Marny stellte ihre Tasche ab und 
sah durchs Fenster in den hellen Tag hinaus. »Kendra, ich 
bin eine Spielernatur. Vielleicht bekommen wir in diesem 
Winter nicht viel Regen. Aber auch mit wenig Regen kann 
diese Stadt ziemlich unangenehm sein. Ich setze auf die 
Chance, daß sie unangenehm genug wird, um die Preise der 
Dampfertickets in die Höhe zu treiben.« - »Du bist eine 
raffinierte Geschäftsfrau«, meinte Kendra, die an den Morast 
dachte, der nach einem nur zweitätigen Regen die 
Berghänge hinabquoll. 


Marny lächelte. »Dann hältst du mich also nicht für 
schlecht?« 

»Nein, gewiß nicht«, beteuerte Kendra. 

»Andere Leute wären aber sicher dieser Meinung.« 

»Ich gehöre nicht zu den »andern Leuten««, antwortete 
Kendra. »Ich bin ich! Wenn jemand ein Ticket kauft, weil er 
hofft, daß der Preis steigt, so halte ich das ebensowenig für 
schlecht wie den Kauf eines Grundstücks, das man ja auch 
erst verkauft, wenn sein Wert größer geworden ist.« 

Marny griff wieder nach ihrer Tasse und nippte an der 
Schokolade. »Siehst du, deswegen habe ich dich so gern, 
Kendra: Du machst dir deine eigenen Gedanken und triffst 
deine eigenen Entscheidungen.« 

»Zu diesem Zweck habe ich ja meinen Kopf«, entgegnete 
Kendra lachend. 

Doch während sie noch lachte, wußte sie auch schon, daß 
sie Loren nichts von diesen Geschäften sagen würde. Loren 
könnte derlei nicht billigen. Dieser Vorfall erinnerte sie 
wieder einmal daran, daß sie dem Calico-Palast innerlich 
näher stand als dem sittsamen kleinen Haus, in dem sie 
lebte. Sie hatte sich einfangen lassen. Sie hatte sich zu 
einem Menschen machen lassen, der nichts Halbes und 
nichts Ganzes mehr war. Diese Vorstellung gefiel ihr 
keineswegs. Aber sie wußte nicht, wie sie sich befreien 
sollte. 
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Um die Mittagsstunde des 1. November dampfte die 
California durch das Golden Gate und nahm Kurs auf die 
Landenge von Panama. Wie üblich waren die meisten Kojen 
leer. Der Tag war schön. Sonnenstrahlen gleißten auf dem 
Schiff. An diesem Nachmittag ging Marny zu Chase & 
Fenway und verschloß die Rückfahrkarten in dem kleinen 
Safe, der ihre Münzen barg. Marny zahlte nie mit Münzen, es 
sei denn, der Artikel war rar und notwendig, so daß der 
Verkäufer mit Recht auf Münzen bestand und Goldstaub 
ablehnte. Auch heute fügte sie ihrem Privatschatz wiederum 
Münzen bei. 

Bis kurz nach Mitternacht teilte sie Karten aus. Alsdann 
stieg sie die Treppen hinauf zu ihrem Zimmerchen im dritten 
Stock und legte sich ins Bett. 

Andes als das Bella Union und die übrigen 
Unterhaltungsstätten an der Plaza blieb der Calico-Palast 
nicht die ganze Nacht geöffnet. Marny und Norman hatten 
die Beobachtung gemacht, daß in diesen Häusern der 
Krawall stets in den frühen Morgenstunden begann, wenn 
das Personal müde und die Kundschaft betrunken war. Sie 
schlossen beizeiten. 

Längst hatte sich Marny an den Radau der Plaza gewöhnt 
und schlief ziemlich gut. An diesem Morgen wurde sie 
jedoch von einem Lärm geweckt, der anders war als der 
vertraute. Sie richtete sich halb auf und hörte das Heulen 
des Windes und das Krachen der Schiffe, die von der 
aufgewühlten See gegeneinandergeworfen wurden. Als sie 
zum Fenster hinausblickte, erkannte sie, daß die schönen 
Tage nun endgültig zu Ende waren. Die Wolken trieben 
schwer dahin, und während des Tages wurden sie immer 


dunkler. Schließlich mußten die Schwarzbärte in den 
Spielräumen die Leuchter anzünden, damit die Leute ihre 
Karten sehen konnten. Am Spätnachmittag brach der Sturm 
los. 

Es regnete die ganze Nacht. Es regnete den ganzen 
nächsten Tag. Es regnete auch am zweiten und am dritten 
und am vierten Tag. Zwei Wochen lang regnete es nahezu 
unablässig. Nur hin und wieder hörte es für eine halbe 
Stunde auf, und dann blickten die Leute hoffnungsvoll zum 
Himmel auf und fragten: »Meinen Sie nicht auch, daß es 
jetzt aufklaren wird?« Sie fanden jedoch kaum Zeit, eine 
lecke Stelle abzudichten, da regnete es schon wieder. 

Der Morast wälzte sich in Sturzfluten die Berghänge hinab. 
Diese Ströme rissen tiefe Löcher, in denen bald das Wasser 
stand. Die ganze Stadt schwankte in einem riesigen 
Schlammsee. Die besten der Bürgersteige waren auf festem 
Unterbau angelegt worden, und die konnte man noch 
benutzen, sofern man schwere Stiefel trug und sich mit 
Bedacht vorwärts bewegte. Einfach war dieses Laufen 
allerdings nicht, denn die Steige waren so schmal, daß zwei 
Personen kaum aneinander vorbeikamen, ohne sich in den 
Matsch zu stoßen. 

Die Fuhrwerke blieben stecken. Die Maultiere mühten sich 
ab und gerieten doch immer tiefer in den Schlamm. 
Zuweilen brach eines zusammen und erstickte. Die Besitzer 
versuchten die Kadaver fortzuzerren, aber der Gestank 
verriet bald, daß sie ihre Anstrengungen aufgegeben hatten. 
Die Wagen versanken bis zu den Rädern im Morast; waren 
selbst die Räder nicht mehr zu sehen, dann kümmerte sich 
niemand länger um sie. 

Chase und Fenway inserierten Gummimäntel, Gummihüte 
und Gummistiefel; außerdem hatten sie Gummizelte zum 
Darinwohnen zu offerieren sowie Gummilaken für die Betten 
jener Leute, die in Hütten mit undichten Dächern lebten. 
Diese Dinge wurden zwar dringend benötigt, aber nur 
wenige waren imstande, den Laden zu erreichen. Die 


Montgomery Street war ein schwarzes gefährliches Meer 
aus Schlamm geworden. Der Regen sorgte dafür, daß es mit 
jeder Stunde tiefer wurde. 

Mr. Fenway kam auf eine Idee. 

»Werfen wir doch diesen Plunder aus New York hinein«, 
schlug er vor. »Dann wird die Straße bald wieder passierbar 
sein.« 

Sogleich machte er sich mit Mr. Chase und seinen Helfern 
an die Arbeit. Binnen kurzem folgten andere Geschäftsleute 
ihrem Beispiel: Sie schleiften Ballen und Fässer mit Waren 
vor die Häuser und versenkten sie im Morast, so daß ihre 
Kunden sie aufsuchen konnten. 

Sie hatten alle eine Menge Zeug, mit dem sie nichts 
anfangen konnten. In den vergangenen Monaten hatten 
viele der einlaufenden Schiffe Ladungen kostspieligen 
Schunds gelöscht. Die meisten Kapitäne in den Vereinigten 
Staaten wußten von San Francisco lediglich, daß es eine 
Stadt voller Gold sei, und sie hatten sich auch gar keine 
Mühe gegeben, brauchbare Gegenstände aufzukaufen. Statt 
dessen brachten sie mit Silber beschlagene 
Maultiergeschirre, weiße Rüschenhemden und Lackschuhe 
zum Tanzen - und das sollte für Männer von Nutzen sein, die 
Overalls und lange Stiefel zum Goldgraben brauchten! In 
einer Stadt, wo die meisten Leute in Pennen nächtigten, und 
zwar in Gesellschaft von Wanzen und Ratten, tauchten 
Mahagonibetten und Nachttische mit Marmorplatten auf. 
Babybettchen und Schaukelstühle und Salonöfen landeten 
in einem Ort, der kaum ein Dutzend Familien zu seinen 
Bürgern rechnen konnte. Tonnenweise wurden Hüte und 
Bänder und seidener Tinnef für Frauen ausgeladen, die es 
gar nicht gab. Die Herren Chase und Fenway und ihre 
Kollegen zerrten diesen Kram aus ihren Lagern ins Freie und 
ließen ihn im Morast untergehen. 

Männer, die keine Ladenbesitzer waren, erschienen alsbald 
und kauften derartigen Ramsch zu billigen Preisen, um 
damit ihre Straßen aufzufüllen. 


Im Calico-Palast ging es auch weiterhin hoch her. Kunden 
wie Mr. Fenway kämpften sich lieber durch Schlamm und 
Dreck ihren Weg, als daß sie die Abende in ihren elenden 
Unterkünften verbracht hätten. 

Auch Marnys Schlafzimmer war feucht und kalt. Ihre 
Kleider schienen überhaupt nicht mehr trocken werden zu 
wollen, und ihre Mahlzeiten (die vom nächsten Restaurant 
geliefert wurden) waren durchweicht, wenn sie bei ihr 
anlangten. Doch sie fühlte die innere Wärme, die nur ein 
Spieler kennt, der den richtigen Einsatz gewagt hat. Wenn 
sie nicht an ihrem Kartentisch zu tun hatte, saß sie in ihrem 
kümmerlichen Zimmerchen, schlürfte aufgewärmten Kaffee 
und lauschte dem Regen: Bums, bums, Taramtamtam, 
platsch, platsch, klapp, klapp - Regen, Regen, Regen. Und 
während sie lauschte, wußte sie, daß jeder Regentag ihre 
Dampfertickets wertvoller machte. 

Kendra hatte es so behaglich, wie man es bei einem so 
fürchterlichen Wetter nur haben konnte. In ihrem Dach gab 
es keine Löcher, und sie verfügten über einen ansehnlichen 
Vorrat an Brennholz. Kurz vor dem Sturm hatte Loren die 
überzähligen Holzteile eines Hauses gekauft, das kürzlich 
von Carson gebaut worden war. 

Während der Sintflut traf ein Dampfer ein. Loren schickte 
Ralph zur Posthalterei. Er kam mit einer ganzen Tasche 
voller Briefe zurück. Endlich hatte Eva Kendras Brief vom 
Frühjahr beantwortet. 

Kendra legte sich aufs Sofa und las das Schreiben. Im 
Kamin prasselte das Feuer. Aufs Dach prasselte der Regen. 
Eva hatte aus Hampton Roads, Virginia, geschrieben, wo ihr 
Mann nun in Garnison war. Es war einer dieser taktvollen 
pflichtgetreuen Briefe, die sie Kendra auch schon in deren 
Schulzeit geschickt hatte. Daß die Ehe mit Ted so übel 
ausgegangen war, fand sie bedauerlich. »Da Du so wenig 
Einzelheiten mitgeteilt hast, weiß ich kaum etwas darüber 
zu sagen, aber ich bin sicher, Du hast richtig gehandelt.« 
Und sie hoffte, Kendra werde nun bei Loren glücklicher sein. 


»Ich entsinne mich seiner noch gut von unserer Reise auf 
der Cynthia. Ein junger Mann mit ausgezeichnetem 
Charakter und dem Benehmen eines Gentlemans.« Dann 
setzte sie einige Details über ihr Leben in Hampton Roads 
hinzu, das ihr anscheinend behagte. 

Langsam legte Kendra die Blätter auf das Kissen neben 
sich. Sie vernahm das Trommeln des Regens. Danach blickte 
sie noch einmal auf den Brief ihrer Mutter. Ein freundlicher, 
beinahe unpersönlicher Brief. Als hätte sie einer Kusine 
geschrieben, die ihr vor Jahren zum letztenmal begegnet 
war und die sie erst in Jahren wieder zu sehen erwartete. 
Vielleicht auch nie mehr. 

Wie immer, dachte Kendra. Wie immer ist sie froh, mich los 
zu sein. Ich bin passend versorgt. »Und wie geht es Ihrer 
Tochter, Mrs. Taine?« - »Sie ist in Kalifornien verheiratet. O 
ja, es gefällt ihr dort sehr gut.« 

Ich werde ihr schreiben, sobald ich mein Baby bekommen 
habe. Dann werde ich wenigstens einen Grund zum 
Schreiben haben. Ich nehme an, wir werden uns jedes Jahr 
zweimal einen Brief schicken, keinem von uns wird es leid 
tun, daß wir so weit voneinander getrennt sind. Wir haben 
nichts Gemeinsames. Wir hatten es nie und werden es nie 
haben. 

Kendra spürte, wie sich das Baby in ihr bewegte. Sie 
schaute an sich herab. Es konnte nicht mehr lange dauern. 

»Du sollst es gut haben«, versprach sie. »Du sollst niemals 
erfahren, wie das ist, wenn kein Mensch etwas von einem 
wissen will.« 


Nach zwei verregneten Wochen blickten die Leute sich 
verdutzt um. Der Regen hatte lange und tiefe Furchen in die 
Berghänge gegraben. Der untere Teil der Stadt stand 
inmitten eines Sumpfes, der wie schwarzer Sirup aussah. Im 
Schlamm trieben Lumpen und Schuhe, Knochen und 
Flaschen und Konservenbüchsen, Kartoffelschalen und 


Gemüsebehälter und alle nur denkbaren Abfälle. Dieser 
Kehricht verfaulte nun. 

Sie mußten sich mit den Verhältnissen abfinden. Sie hatten 
durch den Morast zu waten, denn es gab ja nur wenige 
Bürgersteige. Sie mußten sich auch mit dem Gestank 
abfinden. Nie zuvor waren sie den rauhen Winden so 
dankbar gewesen wie jetzt. 

Man konnte nur hoffen, daß es nicht wieder zu regnen 
begann, ehe das Chaos einigermaßen gebändigt war. Oder - 
wie ein paar hundert angewiderter Bürger erklärten - ehe 
sie diesen elenden Ort für immer hinter sich gelassen 
hatten. 

Der Dampfer Panama traf Anstalten zur Abfahrt. Die 
Bürger, die nicht länger in der Stadt bleiben wollten, eilten 
zum Büro der Gesellschaft und buchten ihre Passagen zur 
Heimreise. Die Tickets waren rasch ausverkauft, doch 
ebenso schnell verbreitete sich die Nachricht: »Im Calico- 
Palast können Sie noch eine Fahrkarte kriegen. Fragen Sie 
bloß einen der Barkeeper. Er wird Ihnen sagen: >Ich will es 
versuchen< und nach einer Weile wird er Ihnen mitteilen, 
daß es allerdings ein bißchen teuer zu stehen kommt.« 

Wer jedoch abhauen wollte, zahlte gern. Der Aufschlag 
spielte keine Rolle, wenn man nur endlich aus diesem 
Schlamm herauskam. Scharen von Passagieren schwärmten 
auf die Panama. Zwei Tage nach dem Ende des Regens 
dampfte das Schiff in Richtung Isthmus davon. Die Hälfte 
der vielen Passagiere hatte ihr Ticket bei Marny gekauft. 

Doch im Nu war der Himmel über San Francisco wieder 
hell. Die Berge jenseits der Bucht wurde grün. Gelb blühten 
die wilden Senfblumen. Von neuem fingen die Leute zu 
bauen an. Sie zimmerten Bürgersteige zurecht, sie legten 
Fußgängerbrücken über die aufgerissenen Hänge, sie 
errichteten Werkstätten und Unterstände aller Art. Chase 
und Fenway zogen in ihren jetzt fertiggestellten Laden um. 
Dwight Carson riß den alten Bau nieder und begann mit der 
Errichtung ihres künftigen Lagerhauses. Nun waren Arbeiter 


häufiger zu bekommen als im Sommer, denn die Berge 
waren mit Schnee bedeckt, und man konnte nicht mehr 
nach Gold graben. 

Kendra ging nicht auf die breiigen Straßen hinaus, aber sie 
machte sich auf ihrer Veranda Bewegung. In der Tiefe 
konnte sie die stürmische Aktivität der Leute verfolgen. Sie 
sah, wie Männer lachten, schrien, debattierten, strauchelten 
und fluchten, bevor sie wieder fest auf den Beinen standen. 
Sie konnte auch die Plaza überschauen und ihre 
buntscheckigen Kneipen. In Seitenstraßen bemerkte sie 
chinesische Restaurants, wo Männer in Pantoffeln gutes 
Essen zu erstaunlich niedrigen Preisen servierten, aber auch 
chinesische Spielhäuser, wo sich die Gäste bei 
Unterhaltungsspielen ergötzten, die den Weißen unbekannt 
waren. In anderen Straßen sah sie Saloons und billige 
Bordells und Imbißecken. Dort nahmen Leute im Stehen 
etwas zu sich, wobei sie die Fliegen verscheuchen mußten. 

Oft stolzierten an Kendras Veranda Männer vorüber, die 
gerade aus den Minen kamen. Einen Goldgräber konnte man 
allemal sogleich erkennen: Er hatte einen Bart und langes 
Haar, sein Hemd war entweder aus rotem oder kariertem 
Flanell, er trug dicke Reithosen und Stiefel, an denen roter 
Lehm klebte. (Natürlich hatte er eine Pistole oder auch zwei 
im Gürtel stecken.) Fast alle diese Männer waren sehr jung. 
Im November, als die Bürger für die Verfassung stimmten, 
konnten Hunderte dieser Schwadroneure aus den 
Goldlagern ihre Stimme nicht abgeben, weil sie noch gar 
nicht stimmberechtigt waren. 

Sie waren zwar jung, aber sie sahen nicht fröhlich aus. 
Kendra empfand bei ihrem Anblick zuweilen nicht nur 
Mitgefühl, sondern Schmerz. Der Tod hielt grausige Ernte 
unter den Goldsuchern. Sie mußten sich an allzuviel 
gewöhnen: an die Arbeit, an das fremde Klima, an die 
Ungewißheit, überhaupt Gold zu finden, an das erbärmliche 
Essen und an den Schnaps; kurzum: Einfach alles war völlig 
neu für sie und zehrte an ihrer Nervenkraft. Sie waren zu 


plötzlich in diese Lage geraten. Ihnen fehlte die allmähliche 
Abhärtung, die Kendra und ihre Freunde durchgemacht 
hatten. 

Kein Wunder also, daß viele von ihnen kaum noch stehen 
konnten. Sie legten sich hin und starben. Die Zahl derer, die 
entmutigt aufgaben und sich erschossen, war erschreckend 
hoch. Den Männer, die Kendra prahlerisch vorbeikommen 
sah, war durchaus nicht immer nach Prahlerei zumute: 
Viele, die hier bramarbasierten, wollten bloß nicht 
eingestehen, daß sie wünschten, die Heimat nie verlassen 
zu haben. 

Diese Männer wollten nun in San Francisco bleiben. Jetzt, 
da die Planwagen eintrafen, wurden auch entsetzliche 
Geschichten bekannt: von kecken jungen Burschen, die mit 
ihren Wagen aufgebrochen waren, auf die sie >»Kalifornien 
oder den Untergang!< geschrieben hatten. Sie waren der 
Ansicht gewesen, ein Revolver und ein bißchen 
Draufgängertum genügten, um ans Ziel zu gelangen. Sie 
hatten allen Ernstes geglaubt, ein Yankee könne mit seiner 
rechten Hand sechs Indianer verdreschen. Von den Einöden 
und Bergen, die vor ihnen lagen, hatten sie ebensowenig 
etwas gewußt, waren auch zu dünkelhaft gewesen, sich 
danach zu erkundigen. Die Leute meinten, jetzt sei es 
einfach, vom Missouri nach Kalifornien zu ziehen: Man 
brauche nur längs der Gräber zu fahren. 

Aber Tausende erreichten San Francisco dennoch, und viele 
von ihnen brachten es zu Geld. Wie die Stadt nun wuchs! 
Von ihrer Veranda konnte Kendra die neuen Gebäude 
ausmachen, die gleich Pilzen aus dem Schlamm stiegen. 
Und immerzu legten Schiffe in der Bucht an. Als die Panama 
in See gestochen war, hatte sie dreihundertsiebzehn 
Fahrzeuge zurückgelassen. Aber es kamen ständig neue 
hinzu. Sie kamen aus aller Welt und schafften immer mehr 
Menschen und immer mehr Waren heran. Auf den Kais 
türmten sich die Güter. Der nächste Regen würde sie 
durchnässen. 


Am Erntedanktag war die Stadt noch immer schlammig, 
doch schien jetzt wenigstens die Sonne, die Büsche blühten, 
und die Leute feierten. Geistliche hielten Dankgottesdienste 
ab. Der Kapitän einer Bark aus Boston gab führenden 
Geschäftsleuten ein Essen. Der Priester auf der Plaza brüllte 
seine Zuhörer an, sie sollten endlich bußfertig werden, wozu 
sie jedoch immer noch nicht bereit waren, der Calico-Palast 
und seine Konkurrenz waren den ganzen Tag überfüllt. 

Marny sandte einen Barkeeper zum Restaurant. Er brachte 
ihr Truthahn mit Salbeisoße, frisch und heiß, wie ein 
Feiertagsessen sein sollte. Marny war zwar nicht von einem 
solchen Luxus umgeben, wie ihn Loren seiner Frau 
verschaffte; sie verstand es jedoch ziemlich gut, auf sich 
selber achtzugeben. Sie schlief in einem eisernen Feldbett, 
das nicht sehr hübsch war. In San Francisco immer sauber 
zu sein stellte ein zuweilen hoffnungsloses Unterfangen dar. 
Ein eisernes Feldbett aber war für Wanzen von geringem 
Interesse. Anders als die meisten Leute schlief Marny 
zwischen Laken. Diese Laken waren freilich niemals 
eingesäumt, und sie wurden auch niemals gewaschen. Sie 
kaufte Ballen weißen Musselin, riß Streifen in der passenden 
Länge ab und breitete sie auf ihrem Feldbett aus. Waren sie 
verbraucht, dann wickelte Marny diese Streifen zusammen 
und warf sie zum Fenster hinaus, um dann neue vom Ballen 
abzureißen. Wie die Goldgräber warf sie auch viele ihrer 
Kleider kurzerhand weg. Das war bequemer und billiger, als 
jemanden ausfindig zu machen, der sie gewaschen hätte. 

Sie fühlte sich wohl. Sie liebte die rauhe Fröhlichkeit des 
Calico-Palastes. Sie liebte die Leute, die mit ihr arbeiteten. 
Die Schwarzbärte und die Mädchen aus Hawaii, Chad und 
die anderen Barkeeper - sie alle waren ihre Freunde und 
Freundinnen. Sie liebte auch Rosabel mit ihrer gutmütigen 
Schlauheit und Norman mit seiner kühlen Tüchtigkeit. 
Norman besaß nur wenige konventionelle Tugenden: Er war 
weder freundlich noch großzügig oder selbstlos. Doch war er 
ein zuverlässiger und tatkräftiger Mann. Bei Norman wußte 


man stets, woran man war. Marny mochte ihn gern. Und sie 
liebte all diese schönen Goldmünzen, die sie in ihrem Safe 
bei Chase & Fenway sammelte. Marny hatte eine hohe 
Meinung vom Geld. Es gab ihr die Freiheit, nach Belieben 
handeln zu können, und es erlaubte ihr den geheimen 
Triumph, sich zu bewähren. Marny zuckte mit den Achseln, 
wenn sie an ihre Brüder und Schwestern, an ihre Tanten und 
Kusinen dachte. Trotz deren Geschwätz über den guten Ruf 
und die anständigen Manieren wußte sie sehr wohl, daß 
man sie in Philadelphia mit Hochachtung aufnehmen würde 
(ging sie jemals wieder dorthin), denn eine reiche Sünderin 
flößte solchen Leuten unweigerlich mehr Respekt ein als 
eine arme. 

Es wurde Zeit, wieder den Kartentisch aufzusuchen. An der 
Bar blieb sie stehen und schaute sich um. Alles lief wie 
geschmiert. Norman war zum Essen fortgegangen, ein 
anderer Franzose aus New Orleans vertrat ihn so lange als 
Croupier am Roulette. Rosabel spielte Klavier. Mr. Fenway, 
der nicht sehr anmutig rittliings auf einem Stuhle saß, 
lauschte so ernst, als vernehme er einen Grabgesang und 
nicht einen Walzer. Nahe beim Klavier befand sich der 
Farotischh wo die Spieler mit reglosen Mienen stumm 
brüteten. Zwei junge Mexikaner vergnügten sich beim 
Monte, und ein Yankee, der mit dem Akzent von Harvard 
sprach, hatte Marnys Vingt-et-un-Tisch übernommen. 

Marny hörte das Klimpern der Münzen und das Klirren von 
Glas. Gelegentlich ertönte auch ein Glockenzeichen, das 
einen Barkeeper herbeirufen sollte, damit der Spieler nicht 
aufzustehen brauchte. Vor der Bar machte sich ein etwa 
sechzehnjähriger Bursche mit Besen und Müllschaufel zu 
schaffen, und zwar säuberte er den Teppich. Solche Jungen 
mußten pro Tag fünfzehn Gramm Goldstaub entrichten; 
dann durften sie hier arbeiten. Sie fegten Zigarrenasche, 
Abfälle und allerlei Krimskrams in Säcke. Abends 
durchsiebten sie dann ihre Beute. Erfolgreiche Spieler, 
trübäugige Trinker, Männer, die einen guten Sommer in den 


Minen hinter sich hatten - sie alle gingen mit ihrem 
Goldstaub nicht besonders vorsichtig um. Wenn sie ihre 
Börsen herauszogen, um die Zechen zu begleichen, 
scherten sie sich wenig um die Körner, die dabei auf den 
Teppich fielen. Wenn einer dieser Jungen abends seine 
Abfälle untersuchte, fand er meist genug Gold, um noch ein 
paarmal die verlangten fünfzehn Gramm zu blechen. San 
Francisco war eine schmutzige Stadt, aber nirgendwo waren 
die Teppiche so sauber wie in den Spielhäusern an der Plaza. 

Die Eingangstür wurde geöffnet, und Marny hörte den 
Steward »Guten Abend, Sir«, sagen. Sie blickte zur Tür und 
zuckte zusammen, denn Loren war eingetreten. Der Wind 
hatte seine Wangen ogerötet, seine braunen Augen 
leuchteten, und als er seinen Hut abnahm, lächelte er so 
glücklich und impulsiv, wie ein Mann nur lächelt, wenn er 
sich dessen gar nicht bewußt ist. Loren war noch nie im 
Calico-Palast gewesen. Neugierig sah er sich um, wie ein 
Junge aus der Stadt, der zum erstenmal auf einen Bauernhof 
kommt. 

Marny eilte ihm entgegen und umfaßte seine Rechte mit 
beiden Händen. »Loren! Kommen Sie näher. Ich bin froh, 
daß Sie da sind. Sie bringen eine frohe Nachricht, ich sehe 
es Ihnen an.« Sie zog ihn zur Bar. 

Loren nickte liebenswürdig und eifrig. »Es ist ein Junge!« 
stieß er hervor. 

»Und Kendra?« 

»Sie ist in Ordnung. Wäre ich denn sonst so glücklich? Sie 
hat fest geschlafen, als ich fortging. Mrs. Chase ist jetzt bei 
ihr. Sie wird so lange bleiben, bis ich wieder zurückkomme.« 

»Ach, Loren, ich freue mich ja so für Sie!« rief Marny aus. 
Dann wandte sie sich dem nächsten Barkeeper zu. »Gießen 
Sie Mr. Shields ein, was immer er wünscht. Er ist mein Gast. 
Wie wär's mit Champagner, Loren? Schön, ich trinke auch 
ein Glas.« 

Der Barkeeper grinste und schenkte ein. Als sie die Gläser 
hoben, sagte Marny: 


»Ich vermute, er wird Loren Shields junior heißen?« 

Loren kicherte. »Ich bin noch nicht ganz sicher, aber ich 
hoffe es.« 

Die Männer an der Bar lauschten mit einer gewissen 
Wehmut. Nur wenige Männer in San Francisco besaßen eine 
Familie. Falls sie eine hatten, lebte sie zwei- oder 
dreitausend Meilen voneinander entfernt. Sie gratulierten 
Loren. Jeder wollte ihn zu einem Drink einladen. Er lehnte 
jedoch ab. »Es ist wohl besser, wenn ich nüchtern nach 
Hause komme«, meinte er. »Ich bin nur auf einen Sprung 
herübergeeilt, um Marny Bescheid zu sagen.« 

»Wann darf ich Kendra sehen?« 

Loren wußte es nicht recht. »Es hängt wohl davon ab, wie 
Kendra sich fühlt. Sie behaupten, der Kleine sähe aus wie 
ich.« 

Das konnte nun Marny freilich nicht verstehen. Soweit ihr 
bekannt war, ähnelte ein Baby dem andern. Sie waren 
kleine, sich windende Fleischklümpchen. Wenn jedoch Loren 
der Ansicht war, das Baby habe Ähnlichkeit mit ihm, so war 
sie zu der Bemerkung bereit, dies sei ja großartig. 

»Und er ist am Erntedanktag auf die Welt gekommen!« 
fügte Loren hinzu. 

»Herrlich!« beteuerte Marny. 

Das fand auch Loren. 

Marny hätte ganz gern noch eine Weile an der Bar mit ihm 
geplaudert. Die Glückseligkeit, die Loren ausstrahlte, wirkte 
geradezu ansteckend. Sie bemerkte jedoch, daß der Mann 
aus Harvard allmählich ungeduldig wurde. Er konnte nicht 
ahnen, welche Neuigkeit Loren überbracht hatte, aber er 
war ganz sicher der Meinung, sie könne nicht so wichtig 
sein, daß er deshalb auf sein Festessen verzichten sollte. 
Die Truthähne waren lebend aus Honolulu geliefert worden; 
der Vorrat war begrenzt. 

Loren sagte: »Nun muß ich wieder zu Kendra und zu 
meinem Sohn.« Er trat zum Klavier, wartete, bis Rosabel ihr 


Stück zu Ende gespielt hatte, und teilte alsdann die große 
Neuigkeit auch Mr. Fenway mit. 


45 


Marny ging, bevor sie Kendra besuchte, in Chase und 
Fenways neuen Laden, um ein Geschenk zu kaufen. Es war 
feuchtkalt und düster, regnete aber nicht. Sie wickelte sich 
in ihren Kaschmirschal und eilte über den hölzernen 
Bürgersteig. Troy hielt die Hand am Griff seiner Pistole und 
funkelte jeden an, der etwa auf den Gedanken kommen 
sollte, sie anzusprechen. 

Die Montgomery Street war eine barbarische Mischung aus 
Schmutz und Pracht. Die Ratten wühlten in den Abfällen. Es 
stank ganz fürchterlich. In den erleuchteten Schaufenstern 
der Geschäfte lagen jedoch Hüte und Spitzen aus New York, 
Seide aus China, Weine und Parfüms sowie feierliche Roben 
und Abendanzüge aus Frankreich. 

Während Marny noch diese Luxusgegenstände 
bewunderte, öffnete der Schwarzbart die Ladentür. Als sie 
bei Chase & Fenway eintraten und sich umsahen, wuchs ihre 
Überraschung. Dieses neue Geschäft erinnerte in nichts an 
den alten Laden. Hier gab es einen mit Teppichen belegten 
Mittelgang, mit Glas verdeckte Auslagen und Vitrinen, die 
wahre Prachtstücke enthielten. Ein adretter junger Verkäufer 
kam ihnen entgegen. Er verbeugte sich gewandt. Offenbar 
war er in einem großen Warenhaus der Vereinigten Staaten 
ausgebildet worden. 

»Guten Morgen, Madam, guten Morgen, Sir«, grüßte er. 
»Kann ich Ihnen dienlich sein?« 

Marny hatte nicht die Absicht, allzu verschwenderisch mit 
ihrem Geld umzugehen. Aber Kendra war ihre Freundin, und 
das wollte sie ihr zeigen. Also wählte sie ein 
hyazinthenblaues chinesisches Satinkleid mit vielfarbener 
Seidenstickerei. 


»Es hält warm, ist nützlich und obendrein ein Kunstwerk«, 
meinte sie und strich befriedigt darüber. Marny spürte gern 
Seide unter ihren Fingern. 

Immer noch eskortiert von Troy, stieg sie den Berg hinauf. 
Serena berichtete: »Es geht Mrs. Shields gut. Dr. Rollins ist 
soeben da. Nicht daß sie jetzt noch einen Arzt nötig hat, 
aber sie kennen ja Mr. Shields: Er gibt sich erst zufrieden, 
wenn Dr. Rollins täglich kommt und versichert, Kendra sei 
gesund. - Auch Mrs. Chase ist anwesend, eine nette Dame, 
so freundlich und liebenswürdig. Und hier auf dem Herd 
steht Kaffee, und im Speiseschrank ist ein Kuchen verwahrt. 
Natürlich kann ich nicht so hervorragend kochen und backen 
wie Mrs. Shields; wenn Sie aber ein Stück Kuchen kosten 
wollen, so sind Sie herzlich eingeladen.« 

Troy folgte ihr erfreut in die Küche. Marny, das Kleid in der 
Hand, ging die Treppe hoch. Vor Kendras Tür wartete Mrs. 
Chase auf das Erscheinen des Arztes. 

Mrs. Chase, die keineswegs so hochmütig war, wie ihr 
Mann glaubte, lächelte Marny an und sagte: »Kendra wird 
sich gewiß freuen, Sie zu sehen.« Einen Augenblick danach 
kam Dr. Rollins heraus. Er war eine gute Seele, der viel für 
seine Mitmenschen übrig hatte. Einige Male war er auch 
schon im Calico-Palast gewesen. Jetzt rief er: 

»Nun, Marny, wie geht's, wie steht's?« 

»Danke, gut. Und Kendra? Hat sie wirklich keinerlei 
Beschwerden?« 

»Beschwerden?« wiederholte Dr. Rollins in spöttischem Ton. 
»Nie im Leben habe ich eine leichtere Entbindung erlebt. Ich 
brauchte eigentlich gar nichts zu tun. Das war so, als wenn 
man eine Erdnuß knackt.« Und er eilte hinab zu Serenas 
Kuchen und Kaffee, während Mrs. Chase ihm mit 
Belustigung, aber auch mit Verzweiflung nachblickte. Dann 
drückte sie Marnys Arm und fragte: 

»Finden Sie nicht, daß Männer manchmal ganz abscheulich 
sind?« 


Eine solche Frage kam bei Marny an die falsche Adresse, 
denn sie hatte noch nie ein Kind gehabt und gedachte auch 
in Zukunft keines zu bekommen, wenn es nach ihr ging. 
Außerdem fand sie Männer keineswegs abscheulich. 

Kendra lag auf einem Stapel Kissen. Sicher gab es in San 
Francisco kein zweites Schlafzimmer, das so gemütlich 
gewesen wäre. Nahe ihrem Bett stand die Krippe. Das Baby 
schlief unter einer weißen Decke. Im Kamin prasselte das 
Feuer. Auf dem Nachttisch lagen die Alta und deren 
Konkurrenzblatt, die Pacific News, ferner ein paar neue 
Bücher, eine Bürste, ein Kamm und ein Handspiegel sowie 
eine Klingel, um notfalls Serena rufen zu können, Kendras 
Augen waren munter, ihre Wagen rosig. Sie sah wirklich gut 
aus. 

Marny sagte ihr das auch und reichte ihr das Kleid. Kendra 
stockte der Atem vor Freude. 

»Schau dir doch mein Kind an. Ist es nicht schön?« 

Marny beugte sich über die Krippe und bestätigte 
gehorsam, daß das Baby schön sei, wenngleich sie der 
Meinung war, daß kleine Gesicht ähnele einem Stück 
gebrauchter Seife. Sie nahm eines der Händchen von der 
Decke. 

»Babys sind ja wirklich sehr klein!« wunderte sie sich. 

Kendra lächelte. »Nun, er hat ganz schön schwer 
gewogen«, erwiderte sie, und Marny unterließ es, ihr die 
Worte des Arztes zu wiederholen, wonach ihre Niederkunft 
mit dem Knacken einer Erdnuß zu vergleichen sei. Kendra 
fuhr fort: 

»Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr, das ist vorbei. Ach, 
Marny, ich bin ja so glücklich über ihn!« 

Marny ließ sich in einem Stuhl neben dem Bett nieder. 
Kendra nahm ihre Hand und sagte mit weicher Stimme: 

»Ich habe nie geahnt, wieviel ein Baby bedeutet. Ich habe 
gewußt, daß ich das Kind lieben werde, aber ich habe nicht 
gewußt, wie sehr ich es lieben werde. Das ist alles so 
wunderbar und überraschend.« 


Marny freute sich mit ihr. Diesmal meinte sie es ernst. 
Noch niemals waren sie dem Eingeständnis so nahe, daß 
Kendras Heirat auch ihre langweiligen Seiten hatte. Marny 
wußte dies, und sie zweifelte nicht daran, daß Kendra sich 
gleichfalls darüber im klaren war. Sicher empfand Kendra 
Dankbarkeit, weil Marny es nicht aussprach. 


Eine Woche später, als Marny gerade ein Spiel beendet 
hatte und aufstand, sah sie Hiram und Pocket an der Bar 
stehen. Da sie die beiden in Sacramento wähnte, war sie 
erstaunt. Noch erstaunter freilich war sie über das Äußere 
der Männer. Sie waren nicht nur beide glatt rasiert, sie 
trugen auch gute schwarze Anzüge, weiße Rüschenhemden, 
Glacehandschuhe und Stiefel, wie die Städter, und sie 
trugen hohe Biberhüte. Die unvermeidlichen Tücher waren 
aus weißem Leinen und quollen aus Pockets Taschen. Als 
Marny sich ihnen näherte, begannen beide über ihre 
verblüfften Blicke zu lachen. 

Hiram hob sein Glas. »Auch einen?« fragte er. 

Marny erklärte. »Ein Gläschen Champagner kann nicht 
schaden.« Dann führte sie die Männer in einen der 
Privatraume, der zur Zeit nicht benutzt wurde. 

»jJetzt erzählt mir einmal alles«, bat sie, als alle Platz 
genommen hatten. »Wann seid ihr in die Stadt gekommen? 
Und wo wohnt ihr? Was macht ihr hier? Und wo habt ihr 
diese eleganten Sachen bekommen? Und, um Himmels 
willen, wozu habt ihr sie euch gekauft?« 

Immer noch lachend, fingen sie zu erzählen an. »Wir haben 
aus mehreren Gründen Sacramento verlassen. Der Morast in 
San Francisco ist zwar schon schlimm genug, der in 
Sacramento jedoch weit schlimmer.« 

»Das kann doch wohl kaum möglich sein«, wandte Marny 
ein. 

»Es ist in der Tat so«, versicherten sie. Hiram setzte es ihr 
auseinander: 


»Ihr habt eine Menge Regen gehabt, aber bei uns hat es 
noch viel heftiger geregnet.« 

Pocket bekräftige es. »Nicht nur der Schlamm in 
Sacramento ist schrecklich; an den Bergpässen sind die 
Verhältnisse derart übel, daß ein doppeltes Maultiergespann 
zwölf oder fünfzehn Tage braucht, um eine Wagenladung 
Proviant von Sacramento zum nächsten Goldfeld zu 
schaffen.« Tausende von Männern verbrachten den Winter 
in den Minen, und Pocket, der sich stets um andere Leute 
sorgte, hoffte sehr, daß die Handelsniederlassungen 
ausreichende Lebensmittelvorräte besaßen. 

Die beiden hatten sich ein Zimmer in dem neuen Hotel St. 
Francis gemietet. Es hatte erst vor einer Woche geöffnet 
und war die teuerste Unterkunft der Stadt. Man hatte 
zwanzig Fertighäuser gekauft und zusammengefügt, so daß 
ein vierstöckiger Bau entstanden war. Die Zimmer waren 
nicht durch Segeltuchplanen, sondern durch Holzwände 
voneinander getrennt. Freilich war dieses Holz fast so dünn 
wie Papier. Immerhin jedoch gab es in ihrem Zimmer einen 
Waschtisch, Seife sowie Haken für Handtuch und Spiegel. 

»Diesen Kram muß man natürlich mitbringen«, erläuterte 
Hiram, »und wer schlau ist, bringt auch seine eigenen 
Decken mit. Aber es ist die beste Unterkunft, die ich hier 
kenne.« 

Sie erzählten, was sie seit ihrer Ankunft gestern 
unternommen hatten. »Zunächst sind wir zu Chase & 
Fenway gegangen, um unsern Goldstaub abzuheben. 
Schmutzig und unordentlich, wie wir waren, haben wir uns 
inmitten der hübschen Dinge dort nicht wohl gefühlt. Von 
Mr. Chase sind wir allerdings herzlich empfangen worden, 
und auch Loren ist herbeigeeilt, um uns von seinem Sohn zu 
berichten. Wir haben uns dann von Kopf bis Fuß neu 
eingekleidet. Loren hat uns das St.-Francis-Hotel empfohlen 
und ein Badehaus in der Kearny Street.« 

»Das ist gar nicht übel«, meinte Hiram. »Den ganzen Tag 
über wird geheizt, das heiße Wasser fließt in Strömen. Wir 


haben den Dreck von Sacramento abgewaschen. Schließlich 
waren wir wie aus dem Ei gepellt, wie die feinen 
Gentlemen.« 

»Gentlemen seid ihr ja auch«, beteuerte Marny. »Ich mag 
euch gut leiden. Wie lange werdet ihr denn in der Stadt 
bleiben?« 

Pocket lachte. »Wir werden die Arbeit von Gentlemen tun.« 

Hiram wurde ernst. »Schwingtröge sind jetzt überholt, 
Marny. Natürlich hat mancher zuweilen noch eine 
Glückssträhne, aber mit einfachen Instrumenten ist immer 
weniger Gold zu finden. Nun reden sie von Brechmaschinen, 
Schleusen, Staudämmen.« 

»Was soll das?« fragte Marny. 

»Ich weiß auch nicht genug darüber, um es genau erklären 
zu können. Jedenfalls geht man an den Placers jetzt mit 
wissenschaftlichen Mitteln zu Werk. Mit andern Worten: Die 
Sache macht keinen Spaß mehr. Ning, Pocket und ich sind 
der Meinung, wir gehen am besten mit der Zeit.« 

Sie nickte zustimmend. »Ich beglückwünsche euch, Jungs. 
Wie ich schon immer gesagt habe, ist der schlaueste Spieler 
derjenige, der im rechten Augenblick aufhört. Was fängt 
Ning jetzt an?« 

»Ning hat sich in Sacramento Grundbesitz gekauft. Auf 
einer Parzelle hat er ein wetterfestes Zelt errichtet. Darin 
haust er unter Umständen, die er luxuriös nennt. Wir haben 
ihn dazu bewegen wollen, auch nach San Francisco zu 
gehen, was er allerdings abgelehnt hat. Die Stadt werde für 
seinen Geschmack zu groß, hat er gesagt.« 

Marny nickte wiederum. »Er hat recht. Er soll nur tun, wozu 
er Lust hat. Aber was ist das für eine Gentlemenarbeit, von 
der ihr gesprochen habt?« 

Hiram hatte sich an einem kürzlich gegründetem Bankhaus 
beteiligt. Pocket vertraute Marny mit seinem bescheidenen 
Lächeln an, daß er Teilnehmer des Mr. Gilmore geworden 
sei, der in der Washington Street eine Buchhandlung besaß. 
Marny hatte schon davon gehört. Man konnte sich dort für 


eine monatliche Gebühr einschreiben. Mr. Gilmore führte die 
Lokalzeitungen und bezog auch dank der 
Dampfergesellschaft alle amerikanischen und ausländischen 
Zeitungen und Zeitschriften. Außerdem nahm er die Post 
seiner Kunden in Empfang. In seinem Laden standen Tische 
mit Federn und Tinte, wo die Leute Briefe nach Hause 
schreiben konnten. Da nur wenige längere Zeit an einem Ort 
blieben, hatte Mr. Gilmore seine Buchhandlung als eine Art 
Umschlagplatz eingerichtet: Briefe, die als Adresse 
irgendwo in Kaliforniens angaben, wurden von ihm 
aufbewahrt. Die Buchhandlung glich einem Club, in dem 
sich Männer trafen und Bekanntschaften schlossen. Sowohl 
Mr. Chase als auch Mr. Fenway, desgleichen Loren und 
Dwight Carson gehörten zu den Mitgliedern. 

»Ich glaube, die Arbeit dort wird mir gefallen«, meinte 
Pocket. »Ich habe gern Menschen um mich.« 

Marny lächelte ihm verständnisvoll zu. Pocket mochte die 
Menschen wirklich gern. Vermutlich würde er im Laufe 
dieses Winters tausend Geschichten von den Männern 
erfahren, die nach Kalifornien aus allen möglichen Gründen 
gekommen waren: Die einen führten eine unglückliche Ehe, 
die andern wurden von ihrem Vater zu streng unter der 
Fuchtel gehalten, wieder andern setzten Sheriffs mit 
Haftbefehlen nach, diese litten unter irgendeinem Kummer, 
jene waren vom Leben enttäuscht, und schließlich fehlten 
auch die Tollköpfe nicht, die einfach losgezogen waren, um 
etwas zu erleben. »Fremde werden mir ihr Herz 
ausschütten, und ich werde ihnen zuhören. Hinterher 
werden sie sich wohler fühlen.« 

»Ich glaube, das ist geradezu eine ideale Aufgabe«, 
entgegnete Marny. Nachdem sie einen Augenblick 
nachgedacht hatte, schloß sie: »Seid willkommen in San 
Francisco, Jungs! Ning hat recht. Eine große Stadt sind wir 
zwar noch nicht, aber wir befinden uns auf dem richtigen 
Weg.« 
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Auch die Schwarzbärte wollten Kendra sehen, und da es am 
nächsten Morgen nicht regnete, begleitete Marny sie den 
Hang hinauf. Sie kamen an der Buchhandlung vorbei, wo 
Pocket nun Teilhaber war, und blieben einen Augenblick 
stehen. Arbeiter brachten gerade ein neues Schild über der 
Tür an: >Gilmore und Brent«. Der zweite Name befremdete 
Marny ein wenig. Sie wußte, daß Pocket eigentlich Sylvester 
Brent hieß, aber sie hatte ihn in Worten und Gedanken stets 
Pocket genannt. »Das klingt so gar nicht nach Ihnen, 
Pocket.« 

»Aber so heiße ich doch«, versetzte er. »Unter diesem 
Namen läuft auch mein Konto bei Hirams Bank. Alle Welt 
nennt mich Pocket; sie wollen aber keine Schecks von mir 
annehmen, auf denen ich mit Pocket unterschreibe.« 

Sie lachten und gingen weiter. Kendra, die längst das 
Kindbett verlassen hatte, war froh über den Besuch. Sie 
wurde noch froher, als Hiram und Pocket ihr erzählten, daß 
sie in der Stadt blieben. Sie lud alle drei zum 
Weihnachtsessen ein. Hiram und Pocket pfiffen, Marny 
schüttelte indessen zu Kendras Überraschung den Kopf. 

»Aber warum willst du denn nicht kommen?« rief sie aus. 

»Ihr solltet wissen, daß unsereiner immer dann am meisten 
zu tun hat, wenn andere Leute feiern. An Feiertagen machen 
wir im Calico-Palast die besten Geschäfte.« 

»Aber wollen Sie denn überhaupt nicht Weihnachten 
feiern?« protestierte Pocket. 

Marny verneinte gelassen. »Im letzten Jahr hab' ich's ja 
auch nicht getan.« 

Kendra hatte mit einemmal ein schlechtes Gewissen. Sie 
mußte an das Weihnachtsessen denken, das sie vor einem 


Jahr Mr. Chase und Frau, Mr. Fenway und den Leutnants 
gegeben hatte. An Marny hatte sie gar nicht gedacht. 
Dieses Essen hatte sie ja auch bloß deshalb vorgeschlagen, 
um nicht zu dem Ball im Comet House gehen zu müssen, wo 
sie einst mit Ted getanzt hatte. Vieles war seitdem 
geschehen. 

»Gut also«, entschied sie. »Wir veranstalten eben kein 
Weihnachtsessen am Weihnachtstag. Statt dessen feiern wir 
an einem Tag, wenn Marny bei uns sein kann. Wie war's 
damit?« 

Alle waren einverstanden. Dieses Jahr fiel Weihnachten auf 
einen Dienstag. Sie würden am Sonntag, dem 23. 
Dezember, ihr Festmahl halten, denn an diesem Tag war der 
Laden geschlossen, und Loren hatte frei. Marny erklärte sie, 
sie werde ebenfalls einmal dem Spiel fernbleiben. 
»Hoffentlich regnet es nicht«, meinte sie. 

Diese Hoffnung hegten auch die andern. Kendra wollte das 
Essen auf zwei Uhr richten, so daß sie vor Anbruch der 
Dunkelheit heimgehen konnten. In San Francisco gab es 
nämlich keine Straßenbeleuchtung. Nur die Plaza war 
erhellt. Wer sich in der Nacht aus dem Haus wagte, mußte 
eine Laterne bei sich tragen, aber selbst dann waren die 
Straßen gefährlich, denn allerorten lauerten Sumpflöcher. 
Ratten und Räuber. 

Sie winkten einander zum Abschied fröhlich zu und 
versprachen, morgen oder übermorgen wiederzukommen. 
Dieses Versprechen konnten sie jedoch nicht halten, denn 
am Abend begann es wiederum zu regnen. 

Es regnete acht Tage lang. Der Sturm tobte wild um die 
Berge. Er brachte Häuser zum Einsturz und riß die Zelte aus 
ihren Verankerungen. In der Bucht schmetterten hohe 
Wogen die hilflosen Schiffe gegeneinander. Der Schlamm 
ergoß sich in solchen Strömen die Hänge hinab, daß Kendra 
am Zustandekommen ihrer Weihnachtsfeier zweifelte. 

In der Woche vor dem Fest ließen die Regengüsse jedoch 
nach. Es war noch immer grau und kalt. Aber ungeachtet 


des Schlamms, des Nebels und der Rattenschwärme war 
jedermann in guter Laune. Die Kapellen an der Plaza 
schmetterten Melodien, die sie für Weihnachtsmusik hielten. 
Auf den festeren Straßen boten Jungen Immergrün von den 
Bäumen jenseits der Bucht feil. Die Ladenbesitzer 
dekorierten ihre Schaufenster mit allerhand glitzerndem 
Tand. 

Am Samstag erschien Hiram mit einem Arm voll 
Immergrün und einer Rolle rotem Band bei Kendra. Er wollte 
das Haus schmücken. Gemeinsam hängten sie Zweige an 
den Fenstern auf und vergaßen auch nicht, die Krippe mit 
ein bißchen Grün zu schmücken. »Pocket«, so berichtete 
Hiram. »ist zur Plaza gegangen, wo Grundstücke versteigert 
werden. Pocket hat eine Schwäche für Versteigerungen.« 

»Pocket hat eine Schwäche für alles«, meinte Kendra. »Er 
hat einfach alles und jeden gern. Ich glaube. Pocket ist einer 
der glücklichsten Menschen überhaupt.« 

»Er verdient es auch«, erklärte Hiram. »Pocket läßt sich 
nicht unterkriegen. Denken Sie doch bloß an die Geschichte 
mit diesem Mädchen in Kentucky.« 

Kendra blickte auf. »Ich wußte nicht, daß er Ihnen davon 
erzählt hat.« 

»Doch, er hat's getan. Pocket besitzt eine Eigenschaft, die 
der Mensch am allernötigsten braucht in dieser \Welt: 
namlich Mumm. Da haben Sie aber eine nette rote Schleife 
an die Tannenzweige gebunden. Geben Sie mir das Ding, 
und ich werde es an der Tür festmachen.« 

Während er hinausging, schaute Kendra ihm nach. Auch 
Hiram hatte Mumm. Er war mit einem Paar kräftiger Hände 
nach Kalifornien gekommen - und das war so ungefähr alles 
gewesen. Zu jener Zeit hatte noch kein Mensch etwas vom 
Gold in den Bergen geahnt. Sie wünschte, er hätte ihr ein 
wenig mehr von sich erzählt. Sie wußte nur, daß er der Sohn 
eines Pfarrers war, der seine Kinder zwar in eine anständige 
Schule schicken konnte, aber außerstande war, ihnen Geld 
in die Hand zu drücken. Doch trotz seiner Zurückhaltung 


hatte sie das Gefühl, ihn gut zu kennen. Seine robuste 
Ritterlichkeit gefiel ihr. 

Aus Honolulu waren keine Truthähne mehr geliefert 
worden, statt dessen konnte man Steaks kaufen. Am 
Sonntagmorgen ging Loren in die Kirche. Kendra dürfe noch 
nicht ins Freie, meinte er, da sie das Kind zu stillen hatte 
und eine Erkältung üble Folgen haben könne. Sie brutzelte 
also dicke Steaks, dazu gab es Kartoffeln und Weißrüben, 
Orangen aus Hawaii und einen Rosinenpudding; als Krönung 
des Mahls würde sie die besten Liköre und Schnäpse 
servieren, die in der Stadt aufzutreiben waren. 

Dieses Weihnachtsfest wurde das fröhlichste, das sie alle 
seit Jahren erlebt hatten. Pocket, Hiram und Marny kamen 
mit Brennholzbündeln an, die mit einer blauen Schnur 
umwickelt waren. »Ein Geschenk für den Kleinen, damit er's 
schön warm hat.« Auf der Straße stand ein Maultiergespann. 
Der Wagen war mit noch mehr Brennholz beladen. Überdies 
lagen Pakete darauf. 

Angesichts des vielen Holzes kamen Kendra vor 
Dankbarkeit fast die Tränen. Brennholz war nicht nur das 
teuerste Geschenk, sondern auch das willkommenste, da 
der Kleine viel Wärme brauchte. Loren, der genauso 
begeistert war wie seine Frau, brachte dem Kutscher ein 
großes Glas Whisky. Dann half er beim Abladen und 
Verstauen des Holzes. Kendra und Marny trugen derweilen 
die Pakete hinein und stapelten sie in einer Ecke des Salons. 
Sie sollten erst nach dem Essen ausgepackt werden. Die 
Männer kamen erhitzt von der Arbeit herein. Loren fragte, 
ob sie etwas zu trinken haben wollten. 

»Gewiß«, antwortete Hiram. 

»Ich nicht«, sagte Loren ablehnend. 

»Ja, Gott sei Dank, ich kann heute sogar ein bißchen blau 
werden, weil ich ja nicht zu spielen brauche«, sagte Marny. 

Sie tranken und nahmen dann das festliche Mahl zu sich. 
Danach tranken sie Kaffee und Schnäpse im Salon. Kendra 
zeigte ihnen das Baby. Sie war überzeugt, es lächle beim 


Anblick der guten Freunde, die so viel für sein Wohlbehagen 
getan hatten. Nachdem sie das Kind wieder nach oben 
gebracht hatte, wurden die Weihnachtspäckchen geöffnet. 
Zum Vorschein kamen Wollschals für Loren und Ralph, 
Handschuhe und Pantoffeln für Kendra und Serena. 
Delikatessen für alle aus China und ein Buch mit 
Weihnachtsliedern. 

»Ach, Marny, ach, ihr Freunde - das hättet ihr doch nicht 
alles zu schenken brauchen«, rief Kendra. 

»Doch«, sagte Pocket entschieden. »Sehen Sie sich doch 
bloß einmal an, was Sie alles für uns getan haben. Wir leben 
in dieser miserablen Stadt, die voller Schlamm und Ratten 
und fremder Leute ist, und Sie haben uns eine 
Weihnachtsfeier wie daheim bereitet. Es ist lange her, seit 
ich von zu Hause fort bin. Wir alle waren lange nicht in der 
Heimat.« 

»Halt den Mund«, unterbrach ihn Hiram. »sonst kriege ich 
noch einen Kloß in den Hals.« 

»Mir steckt er schon im Hals«, sagte Kendra. 

»Schon gut«, meinte Marny. »Wir wollen vernünftig bleiben. 
Kendra, ich helfe dir beim Aufräumen.« 

Pocket fiel ihr mit Nachdruck ins Wort. »Nein, Ma'am, das 
werden Sie nicht machen. Sie arbeiten das ganze Jahr. 
Heute haben Sie endlich mal einen freien Tag. Loren, Hiram, 
Ralph und ich, wir werden uns um diesen Kram da 
kümmern.« 

Kendra lachte. 

»Großartig. Dann fangt gleich an.« 

Hiram stärkte sich mit einem weiteren Glas, dann gingen 
die Männer in die Küche. Eingehüllt in Wärme und Luxus, 
lehnte sich Kendra in ihrem Stuhl zurück. 

»Marny, ist das nicht spaßig?« 

»Ich finde es schön.« 

»Und das viele Holz! Marny, ich kann dir gar nicht sagen, 
wie dankbar ich dafür bin.« 


Marny goß sich Brandy in den Kaffee. »Sei nicht allzu 
dankbar, meine Liebe, das ist nicht nötig. Ich bin sicher, 
Pocket und Hiram können sich diese Ausgabe leisten, und 
ich kann's auch.« Sie blinzelte Kendra über den Tisch 
hinweg an. »Ich habe ein hübsches Geschäft mit diesen 
Dampfertickets gemacht. Ein- oder zweimal bin ich natürlich 
reingefallen. Schließlich sticht nicht jede Karte. Aber im 
großen und ganzen hat sich die Sache gelohnt. Um ehrlich 
zu sein: Ich habe eine Menge Geld verdient.« 

Beide lachten. Einen Augenblick später wurde Kendra 
wieder nüchtern. »Marny?« fragte sie. 

»Ja?« 

»Sag Loren nicht, wieviel du für das Holz bezahlen 
musßtest. Er ist froh, daß er es hat. Aber wenn er wüßte, was 
du dafür ausgegeben hast, wäre ihm das unangenehm.« 

»Ich verstehe«, antwortete Marny und wechselte das 
Thema: »Guck mal nach draußen, Kendra. Die Sonne scheint 
ja!« 

Sie traten zum Fenster. Der Sturm hatte die Wolken 
zerrissen. Der Himmel war nun strahlend blau. 

»Wie schön«, murmelte Kendra. »Wie lange ist's her, daß 
ich die Sonne zuletzt gesehen habe.« 

»Kalt und sonnig. Ein Weihnachtswetter, wie es sein soll. 
Hoffentlich bleibt es eine Weile so.« 

Serena kam herein und berichtete: »Die Männer haben 
mich aus der Küche vertrieben. Gestern war ich mit meinem 
Mann im Zirkus. Der Clown ist lustig, und die Akrobaten sind 
wunderbar, aber auch die Drahtseilkünstler sind 
hervorragend, und dann diese Mrs. Rowe, die auf dem 
ungesattelten Pferd reitet und sich schließlich auf die 
Fußspitzen stellt ... oh, es ist phantastisch.« Sie sprach noch 
immer vom Zirkus, als die Männer sich wieder zu ihnen 
gesellten. 

»Wir haben alles gespült«, verkündete Pocket stolz, »und 
es ist nicht ein einziger Teller dabei zu Bruch gegangen. 


Aber jetzt wollen wir singen.« Er nahm das Buch mit den 
Liedern zur Hand. »Spielen Sie, Kendra?« 

Sie ging zum Klavier, und Hiram meinte versonnen: 

»Ich weiß gar nicht mehr, wann ich zum letztenmal ein 
Weihnachtslied gesungen habe.« 

Kendra schlug die Tasten an. Hiram hatte einen schönen 
tiefen Bariton, und er sang gern, wobei er sein Glas im 
Rhythmus der Musik schwang. Alle sangen sie, nur Marny 
nicht. Da sie außerstande war, auch nur einen richtigen Ton 
von sich zu geben, rollte sie sich auf dem Sofa zusammen 
und schlürfte Brandy. Sie war auch so vollauf zufrieden. 

Als die Sonne schließlich hinter den Bergen versunken war 
und die Stadt düster zu werden begann, brachen sie auf. Es 
sei ein schöner Tag gewesen, beteuerten sie alle, und 
Kendra versicherte, daß sie sehr glücklich sei. Hiram, Pocket 
und Marny gingen zusammen den Berg hinunter. Kendra 
und Loren, die ihnen von der Veranda aus nachschauten, 
hörten Hiram ein altes Trinklied anstimmen. 

»Ich glaube, Hiram hat einen sitzen«, sagte Loren 
amüsiert. 

»Solange er dabei lustig ist, schadet's doch niemandem«, 
antwortete Kendra. 

Gegen vier Uhr morgens erwachte sie durch das Schreien 
des Kindes. Loren schlief weiter. Kendra schlüpfte aus dem 
Bett, stillte den Kleinen und steckte ihn dann wieder in seine 
warme Krippe. Wie still es nun im Hause war. Der Sturm, der 
meist in den Winternächten brauste, war abgeklungen. 
Kendra sah die Sterne am Himmel blinken. Es war kalt und 
klar. Sie huschte ins Bett und schlief wieder ein. 

Seit der Geburt des Kindes war Kendra in den Nächten sehr 
empfindlich für Geräusche. Obgleich sie in tiefem Schlaf lag, 
schreckte ein Laut sie plötzlich auf. Sie stützte sich auf dem 
Ellbogen hoch und starrte im Finstern zu der Krippe hinüber. 
Doch das Baby verhielt sich still. Allmählich wurden ihre 
Sinne klarer: Sie vernahm Schreie von Menschen, Läuten 
von Glocken, Rufe der Furcht und der Angst. Etwas ging da 


vor sich, etwas Schlimmes, etwas Schreckliches - und just in 
dem Moment, da sie begriff, wachte auch Loren auf. »Was 
ist los?« fragte er. 

Im nächsten Augenblick hörten sie Geräusche auf der 
Treppe. Ralph stellte verstört irgendwelche Fragen, Serena 
schrie beunruhigt auf. Das Kind erwachte. Loren sprang aus 
dem Bett. 

»Bleib, wo du bist«, rief er und lief zum Fenster, von dem 
aus Stadt und Bucht zu überblicken waren. 

Kendra richtete sich auf. Loren stammelte unverständliche 
Worte, dann drehte er sich auf dem Absatz um. In einem so 
entsetzten Ton hatte sie ihn noch nie sprechen hören. 

»Gott steh uns bei, Kendra. Die Stadt brennt!« 

Kendra eilte ans Fenster. Die Flammen züngelten an den 
Hängen gegen den Himmel. In ihrem furchtbaren Schein sah 
sie viele, viele Menschen auf der Straße. Manche waren 
angezogen, andere hatten sich nur irgendeinen Fetzen 
übergeworfen; barfüßige Leute zitterten in Nachthemden. 
Nochmals blickte sie den Berg hinab, überall war Tumult. 
Plötzlich schrie sie auf: 

»Es ist der Plaza - es ist in der Kearny Street - es ist der 
Calico-Palast!« 

»Es ist der Calico-Palast, aber noch eine Menge anderer 
Häuser. Ich kann nicht erkennen, ob der Brand schon die 
Montgomery Street erreicht hat. Jeden Augenblick kann 
auch bei Chase und Fenway alles in Rauch aufgehen. Du 
bleibst hier. Zieh dich an, und halte dich warm. Wickle das 
Baby gut ein, damit du davonlaufen kannst, falls es 
notwendig werden sollte. Ich gehe in die Stadt hinunter, um 
zu helfen, wo es etwas zu helfen gibt.« 

Kendra hörte ihn kaum. Sie dachte daran, wie groß ihre 
Freude und die Freude Marnys gewesen war, weil die Wolken 
sich endlich verzogen hatten und es also heute Nacht nicht 
regnen würde. 
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Marny war nicht so früh wie Kendra ins Bett gegangen. Das 
entsprach nicht ihren Gewohnheiten. Sie wollte sich einen 
müßigen Abend gönnen. 

An einem Seiteneingang des Calico-Palastes 
verabschiedete sie sich von Pocket und Hiram. Dann betrat 
sie den dunklen engen Flur, wo die Treppe zu den 
Wohnungen im dritten Stock hinaufführte. Zuvor aber 
öffnete sie eine Tür, durch die man in den Ausschank kam. 
Der Raum war voller Männer. Sie sprachen mit lauten 
Stimmen. Die Kapelle spielte. Flaschen klirrten. Münzen 
klingelten. Die Stimmung war gut, alles schien in Ordnung 
zu sein. Im Bella Union hatte es neulich einen Mord 
gegeben. Um vier Uhr in der Frühe war dort natürlich 
jedermann mehr oder weniger betrunken. An der Bar waren 
zwei Männer in Streit geraten. Der eine hatte schließlich ein 
Messer gezogen und seinen Widersacher niedergestochen. 
Die Zeitungen hatten allerlei unschöne Dinge an den Tag 
gebracht. Dergleichen schadete dem Geschäft. »Das kommt 
dabei heraus, wenn man eine Bar bis in die Morgenstunden 
offenhält«, hatte sie Norman auseinandergesetzt. Nun, bei 
ihnen war bislang noch kein Mord passiert. 

Sie schloß die Tür leise und ging die Treppe hinauf. Aus 
Lolos Zimmer hörte sie das Baby, den kleinen Zack, dessen 
Töne Lolo auf mysteriöse Weise zu verstehen schien. Die 
Geräusche von unten störten Zack offenbar nicht. Er war 
jetzt beinahe ein Jahr alt. Was Stille war, kannte er 
anscheinend überhaupt nicht. 

Marnys Zimmer war kalt, doch als sie eine Kerze 
anzündete, wirkte es behaglich, und sie hörte auch keine 
Ratten herumscharren. Sie zog sich aus, streifte einen 


Morgenmantel über, steckte ihre Füße in weiche Pantoffeln 
und setzte sich vor den Spiegel, um ihr Haar zu bürsten. Das 
tat sie gern, wobei sie die roten Lichter verfolgte, die im 
Spiegel aufblitzten. 

Nach einer Weile begann sie zu gähnen. Noch immer war 
ihre übliche Schlafenszeit nicht gekommen, aber sie 
erinnerte sich daran, daß sie ja früh aufgestanden war 
wegen der Geschenke. Vielleicht war es auch Lorens 
Schnaps, der sie nun schläfrig machte. Gleichviel - ein guter 
Schlaf hatte noch keinem Menschen geschadet. Sie 
vergewisserte sich, daß der Riegel ihrer Tür verschlossen 
war, und legte dann ihre kleine Pistole auf den Tisch neben 
dem Feldbett. 

Diese Pistole hatte Marny stets in Reichweite. Abgesehen 
davon, daß sie eine verführerische Frau war, mußten im 
Calico-Palast immer viele Münzen vorhanden sein. Dieses 
Geld - ein Vermögen - wurde in zwei Safes im dritten 
Stockwerk aufbewahrt. Die Safes waren sicher, Norman und 
die Schwarzbärte waren zudem erstklassige Aufpasser. Trotz 
all dieser Vorsichtsmaßnahmen blieb der Calico-Palast 
dennoch ein gefährlicher Ort. 

Marny blies die Kerze aus, zog die Decken über sich und 
kuschelte sich in die Wärme. Das Feldbett war schmal. Im 
Eindösen fragte sie sich, ob sie eigentlich Lust auf einen 
neuen Liebhaber empfinde. Nein, dachte sie, wenn ich Lust 
darauf hätte, dann würde ich mich das gar nicht fragen. Sie 
schlief ein. 

Als sie das Prasseln der Flammen hörte, war ihr erster 
Gedanke: Drunten ist etwas los. Hoffentlich war jetzt nicht 
auch bei ihnen ein Mord begangen worden. Doch fast 
unmittelbar darauf vernahm sie das Schrillen der 
Feuerglocke. Es roch nach Rauch. Sie hörte vor ihrer Tür 
rasche Schritte. Jemand schrie: »Feuer!« 

Marny sprang aus dem Bett. Mit einem Fußtritt schleuderte 
sie ihre hübschen Pantoffeln zur Seite und zog - ohne sich 
erst lange mit Strümpfen aufzuhalten - die Schuhe an, die 


sei bei Kendras Essen getragen hatte. Es waren keine 
derben Schuhe, aber sie hatte keine Zeit, sich nach andern 
umzusehen. Dann warf sie sich ihr weiches Wollkleid über 
und griff nach ihrer Pistole. Wie die Flammen prasselten! 
Wie die Menschen schrien und brüllten! Die ganze Stadt 
schien zu brennen. Marny riß eine Schublade auf, nahm ihr 
Halsband aus Nuggets heraus und schob es gleichfalls in 
eine Tasche ihres Kleides. Der größte Teil ihres Schmuckes 
befand sich in den Safes von Chase & Fenway - wenn nur 
der Laden nicht auch brannte! Sie steckte einige Kämme ins 
Haar, damit es ihr nicht über die Augen fiel. Die Nacht war 
kalt. Mit einer Hand nahm sie den Kaschmirschal vom 
Haken, mit der andern schob sie den Türriegel zurück. 

Mittlerweile war sie hellwach geworden. Sie besaß einen 
Schrank voller Kleider, aber Kleider waren nicht wichtig. 
Nicht einmal Goldstaub war nun sehr wichtig. Aber die 
Münzen! Münzen aus Philadelphia. Münzen waren 
wertvoller, sie brachten ja pro Monat zehn Prozent Zinsen 
ein. Im Flur waren die beiden Safes, und zwar zwei, weil 
Norman gesagt hatte: »Falls jemand den einen aufbricht, 
haben wir bloß die Hälfte verloren.« 

Norman, der Schuhe und Hosen trug, kniete vor dem einen 
Safe. Neben ihm, auf dem Fußboden, brannte eine Kerze. 
Rosabel stand in einem Morgenmantel dabei. Selbst in 
diesem Moment fühlte Marny so etwas wie dankbare 
Bewunderung, weil Rosabel nicht weinte und schrie. Ihr 
Mund war vor Angst ganz schmal geworden, aber ihre 
Hände, die die Säckchen voller Münzen entgegennahmen, 
zitterten nicht. Marny hörte Schritte auf der Treppe und das 
Schreien des kleinen Zack, als Lolo mit ihm herabgestürmt 
kam, ohne sich darum zu kümmern, ob sie etwas retten 
konnte oder nicht. 

Marny bemerkte, daß Normans Oberarme weich waren. In 
der Tat: Er war nicht etwa dick, aber sein Oberkörper wurde 
allmählich schlaff. Er war anders als Pocket und Hiram, die 
von der harten Arbeit muskulös geblieben waren. Was für 


ein närrisches Zeug! sagte sie sich gleich danach. 
Ausgerechnet jetzt an derartige Dinge zu denken! Doch sie 
bemerkte gleichzeitig auch alle sonstigen Vorgänge, als 
hätte die Furcht ihre Sinne geschärft. 

Norman warf ihr einen Lederbeutel voll Münzen zu. 

»Kannst du das tragen?« 

»Natürlich«, versetzte sie und fragte sich gleich: Aber wie? 
Ein Lederbeutel würde ihr schon in der nächsten Minute 
entrissen werden. Also wickelte sie ihren Schal darum und 
klemmte das Bündel unter den Arm. Schreckensschreie 
waren jetzt überall zu vernehmen. Norman sagte scharf: 

»Los! Raus jetzt!« 

Er hatte recht. Es hatte keinen Sinn, noch mehr zu bergen. 
Marny flüchtete mit ihrem unhandlichen Bündel. 

Sie rannte die Treppe hinab. Die Wand war bereits heiß. 
Das Feuer fraß sich näher heran. Die Treppe schien kein 
Ende nehmen zu wollen. Endlich gelangte sie unten an und 
drängte zur Tür des Ausschanks. Die Luft auf der Straße war 
rauchig und glühend - dennoch glaubte sie im ersten 
Augenblick, Kühle umfange sie. Die Flammen schlugen rings 
um sie hoch. So weit sie sehen konnte, sah sie 
Menschenmengen. Der Brand tobte. Ringsum war Geschrei. 
Sie hörte sich selber rufen: »Mein Gott, laß es doch regnen!« 

Tausend Menschen schickten dasselbe Gebet zum Himmel. 
Es regnete jedoch nicht in dieser Nacht. Gnadenlos war der 
Regen auf sie herabgeprasselt, als sie ihn nicht brauchten; 
jetzt aber, da er ein Segen gewesen wäre, blieb er aus. 

Marny boxte sich durch den Mob. Der Schlamm der Straße 
blieb an ihren Schuhen haften, als wolle er sie festhalten. 
Sie stampfte durch den Schlamm und durch das 
Menschengewimmel auf der Plaza. Die Nacht sei kalt, hatte 
sie geglaubt; vielleicht mochte es anderswo kalt sein, aber 
hier am Feuer war es entsetzlich heiß. Der Schweiß lief ihr 
über die Haut. Sie rannte weiter. Sie stöhnte und 
unterdrückte ein wütendes Schluchzen bei dem Gedanken 
daran, was sie alles verlor. 


Nicht daran denken! redete sie sich ein. Vergiß, was du 
hinter dir läßt! Gib auf das acht, was du retten konntest. 
Dieser Sack voll Geld ... 

Dieser Sack in ihrem Schal wurde immer schwerer, 
obgleich sie gar nicht beurteilen konnte, wie schwer er denn 
nun tatsächlich sein mochte. Gib acht auf ihn! sagte sie sich 
immer wieder. Und gib auf dich selber acht! Geh vom Feuer 
weg! Im Donnern der Flammen hörte sie die Schritte 
Tausender. Es waren wirklich Tausende von Menschen. 
Woher, um alles in der Welt, kamen sie denn? Sie waren 
angezogen oder halb angezogen, sie schrien, sie rannten 
ohne Sinn und Verstand durcheinander. Marny 
umklammerte ihr Bündel und schaffte sich mit den Ellbogen 
Platz. 

Eine Männerstimme rief ihren Namen. Eine rauhe Hand 
packte ihr Haar. Marny rief: 

»Ich habe eine Pistole! Finger weg, sonst knallt es!« 

Der Mann wich zurück. Marny hastete weiter. Eine Minute 
danach legte ein anderer eine Hand auf ihr Bündel und 
fragte knurrend: 

»Was ist denn in dem Bündel, Marny?« 

Marny bellte zurück: 

»Kleider. Lassen Sie mich vorbeil!« 

Auch ihn stieß sie von sich, und er belästigte sie nicht 
weiter. Auf der Plaza hatten die Männer Respekt vor ihr. Sie 
wußten, daß sie kein hilfloses Vögelchen war. 

Inzwischen waren ihre Schuhe vom Schlamm so schwer 
geworden, daß ihre Schritte immer mühseliger wurden. Ihre 
Beine schmerzten. Hinter sich hörte sie ein Krachen. Eine 
Mauer stürzte ein. Sie wandte sich nicht um. 

Nur fort! Nur fort! Diese Worte trieben sie an. Plötzlich 
wurde der Himmel ganz hell. Eine Flamme mußte aus dem 
Bau zügeln, wo es soeben gekracht hatte. In ihrem Licht 
erblickte sie über den Köpfen der herumlaufenden Männer 
eine Art Tribüne. Dort pflegte auf Kisten und Fässern der 
Versteigerer zu stehen. Sie stürzte darauf zu. Der 


Widerschein der Flamme verblaßte. Jetzt lag die Tribüne im 
Dunkel. Doch schon wieder erleuchtete ein Feuerstoß die 
Plaza. Sie schaute gar nicht hin. Sie mußte diese Tribüne 
erreichen, koste es, was es wolle. Ihre Kräfte ließen nach. 
Sie mußte sich ausruhen und Atem holen. 

Eine Leiter führte in die Höhe. Marny zog einen Fuß aus 
dem Schlamm und stellte ihn auf die erste Sprosse. Dann 
zog sie den andern nach. Stöhnend kletterte sie hinauf. Auf 
der Tribüne schien es gar keinen Platz zum Stehen oder 
Sitzen zu geben. Natürlich konnte sie ein Faß hinabstoßen, 
aber das würde jemandem auf den Kopf fallen, und sie 
wünschte nichts weniger, als Aufmerksamkeit zu erregen. Es 
gelang ihr, ein paar Fässer näher zusammenzuschieben, so 
daß ein bißchen Platz für sie frei wurde. Dort ließ sie ihr 
Bündel fallen und fiel fast selber darauf. Fürs erste war sie 
den Blicken entzogen und wenigstens so sicher, wie sie 
inmitten der rasenden Menge und in der Nähe des Brandes 
überhaupt sicher sein konnte. 

Es tat ihr in der Brust weh und in der Seite. Mehrere 
Minuten saß sie still da, bewegte sich kaum und versuchte, 
gleichmäßig zu atmen, damit ihr wild pochendes Herz sich 
beruhige. Nach einer Weile nahm sie die Schweißtropfen 
wahr, die ihr über das Gesicht strömten. Ein Taschentuch 
hatte sie natürlich nicht. Sie hob einen Arm und wischte sich 
die Stirn mit dem Ärmel ab. Dabei sah sie auf. 

In ihrem Versteck hinter den Fässern konnte sie nicht 
erkennen, was unmittelbar vor ihr passierte; in der Ferne 
vermochte sie indessen die Flammen zu sehen und den 
Funkenflug und die Rauchwolken. Sie hörte das Dröhnen und 
Krachen des Feuers und das Geschrei aus vielen Kehlen. 
Marny spürte die sengende Hitze. Nach einiger Zeit ging es 
ihr ein wenig besser. Tief atmete sie die rauchige Luft ein, 
stieß sich hoch und starrte über die Fässer auf die Kearny 
Street. 

Die ganze Stadt war ein einziges Flammenmeer. Sie konnte 
die brennenden Häuser unterscheiden. Denison's Exchange 


war ein Hexenkessel. Die Frontseite war verschwunden (das 
mochte der Krach gewesen sein, den sie gehört hatte), und 
nun verschlang das Feuer den Rest. Später erfuhr Marny, 
daß der Brand dort entstanden war. Es gab ein Dutzend 
Geschichten über die Ursache; was in Wirklichkeit sich 
zugetragen hatte, sollte kein Mensch je herausfinden. 

Wenn die Leute doch nicht immer ihre Streichhölzer 
wegwerfen wollten! dachte Marny. Aber sie können's nun 
mal nicht lassen. 

Denisons Lokal hatte zwischen einem Restaurant und dem 
Parker House gestanden. Aus beiden schlugen die Flammen. 
Das Parker House - ein Holzgebäude - brannte wie Zunder. 
Erschreckte Menschen rannten auf die Straße - in 
Nachthemden, in Unterwäsche, in Decken. Gegenüber dem 
Parker House stand das EI Dorado, ein vierstöckiger Bau. Die 
Außenmauern waren aus Backsteinen. Marny konnte sehen, 
daß im Innern das Feuer wütete. Flammen leckten aus den 
Fenstern, Rauch schlängelte sich hinter ihnen drein. Und 
vom EI Dorado aus griff der Brand nach Osten, auf die 
Montgomery Street und auf die Hafengegend über. 

Funken sprühten wie Sterne von der Washington Street 
nach den Spielkasinos Verandah und Bella Union, nach 
Blossoms Etablissement und andern Häusern, die 
hügelaufwärts standen. Trotz des Schlammes brannten auch 
schon die Holzeinfassungen der Bürgersteige. Männer 
hatten Eimerketten gebildet, um noch nicht brennende 
Gebäude naß zu halten. Andere warfen nasse Decken auf 
die Dächer. Überall sah man, wie Habseligkeiten aus den 
Fenstern geschleudert wurden und Leute vollbepackt 
davonrannten. Weiter entfernt - in Gegenden, die das Feuer 
noch nicht erreicht hatte - rissen Männer ganze Häuser ein, 
hieben mit Äxten gegen die Mauern oder benutzten Balken 
als Rammen. Sie strengten sich aufs äußerste an, um 
Lücken freizulegen, die das Feuer nicht überspringen 
konnten. 


Marny sah das alles, ohne eigentlich richtig hinzusehen. 
Was sie wirklich sah - mit ihren Gedanken, ihrem Herzen, 
ihrem ganzen Selbst -, das war der Calico-Palast. 

Der Calico-Palast stand zwischen einem Gasthaus und 
einem andern Spielhaus. Der Calico-Palast fiel in sich 
zusammen. Seine Außenmauern waren - wie die des El 
Dorado - aus Backstein, im Innern jedoch gab es lediglich 
Holzwände, und die waren dünn. Sie brannten mit einem 
Krachen, als führen ständig Donnerschläge herunter. Hilflos 
schaute Marny zu. 

Sie sah das Feuer. Sie sah den Rauch. Sie sah noch mehr: 
Sie sah die Gemälde, die Teppiche, die Spiegel, die Stühle, 
die Tische, die Lüster. Sie hörte das Toben des Brandes. 
Zugleich aber war ihr, als höre sie auch das Klimpern der 
Münzen auf diesen Tischen, und das Klingeln der kleinen 
Glocken, mit denen die Barkeeper herbeigerufen wurden. Es 
fiel ihr die glänzend polierte Bar ein und das Aroma der 
guten Liköre. Sie dachte an alles, und sie erinnerte sich der 
langen Stunden und Tage und Monate, die sie an ihrem 
Spieltisch verbracht hatte, um sich diese Pracht leisten zu 
können. Denn Kartenspiel war Arbeit. Marny hatte ihren 
Beruf selbst gewählt, und sie wollte nichts anderes; es war 
Arbeit. Sie hatte gute Arbeit geleistet - der Calico-Palast war 
der sichtbare Beweis dafür. Und nun ging das alles in Rauch 
auf. 

Es gab in San Francisco natürlich keine Feuerversicherung. 
Welcher Narr hätte sich denn auch in einer Stadt aus 
Segeltuch und Teerpapier und dünnen Brettern zu einer 
Versicherung bereit gefunden? 

Ein Teil ihres Wesens schwand dahin. Sie stand da und 
beobachtete dieses Sterben. Marny war nicht gesonnen, 
sich in eine Ecke zu verkriechen und über das Leben zu 
jammern, das nicht lebenswert sei. Doch gerade jetzt 
verstand sie, daß manche Leute sich so verhielten. 

Die Außenfront des Calico-Palastes stürzte auf die Straße. 
Nach allen Seiten flogen Backsteine. Nach allen Seiten 


flohen die Menschen davon. Nun konnte Marny die 
Verheerungen im Innern sehen. Nein, sie konnte den Anblick 
nicht ertragen. Sie wandte den Blick ab. 
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Marny drehte sich um, die Flammen waren nun auch wieder 
auf das Dach des Spielclubs Verandah übergesprungen. Die 
Männer schütteten eimerweise Schlamm ins Feuer. Und 
dann hörte Marny eine Detonation in der Montgomery 
Street. Ziegelsteine und Holzbrocken sausten durch die Luft. 
Verzweifelt mühten sich die Leute ab, den Flammensturm zu 
meistern. 

Tausende wogten über den Platz. Die einen bekämpften 
den Brand, die andern schleppten ihre Habseligkeiten aus 
den Häusern. Es gab aber auch welche, die einfach 
dastanden und zuschauten, und solche, die versuchten, 
ihren Mitmenschen die eben geretteten Dinge zu 
entwenden. Auf einer zweiten Plattform ganz in ihrer Nähe 
entdeckte Marny den Priester der Plaza. Er brüllte der Masse 
zu: »Euer sündiges Treiben hat das Unheil 
heraufbeschworen. Dies ist die Strafe des Herrn für diese 
verdammte Stadt, dies Babylon der pazifischen Küste. 
Hättet ihr beizeiten bereut ...« Marny fragte sich, ob ihm 
denn der Gedanke gar nicht komme, daß die Sünder 
vielleicht eher auf ihn hören würden, wenn er sich an der 
Hilfsaktion beteiligte, anstatt sie für das Feuer 
verantwortlich zu machen. 

Doch jetzt hörte sie jemanden ihren Namen rufen. 
Zunächst konnte sie in der hin- und hertreibenden Masse 
und im ungewissen Licht den Rufer nicht ausmachen. Dann 
aber kam ihr Hiram zu Gesicht, der sich durch den Mob 
drängte. 

»Marny!« schrie er, als er sie endlich erreicht hatte. 

»Fröhliche Weihnachten«, entgegnete sie. 


Hiram warf zornig seinen Kopf in den Nacken. »Hören Sie 
mit den dummen Witzen auf, Sie Närrin! Kommen Sie 
runter!« Er faßte mit beiden Händen nach ihr. »Wissen Sie 
denn nicht, daß Sie sich mit Ihrem Rotschopf zur Zielscheibe 
für alle Schurken dieser Stadt machen?« 

Daran hatte Marny nun wirklich nicht gedacht. »Sie haben 
recht, Hiram. Ich bin momentan nicht ganz auf dem 
Damm.« 

Er blickte auf die traurigen Überreste des Calico-Palastes. 

»Armes Mädel. Das ist kein Wunder.« 

Marny sah ihn an. »Wenn ich mich übrigens wirklich hätte 
verstecken wollen, Hiram, dann hätte mich kein Mensch 
gefunden, auch Sie nicht. Ich hätte ja ruhig bis morgen früh 
da oben bleiben können. So dumm bin ich wiederum auch 
nicht.« 

Er lächelte ihr zu. »Sie nehmen es ziemlich leicht hin, 
Marny.« 

»Keineswegs«, sagte Marny. »Wir haben erst im September 
aufgemacht, und jetzt, an Weihnachten, ist der ganze 
Zauber schon flötengegangen. Ich fühle mich krank. Aber 
ich bin froh, daß Sie mich erwischt haben. Ich habe da 
etwas ...« Mit der Spitze ihres schmutzigen Schuhs trat sie 
gegen das Bündel. »Ich habe da etwas, das man in 
Sicherheit bringen sollte.« 

»Gut«, erwiderte Hiram, »ich werde Ihnen helfen. 
Versuchen wir, uns nach Chase und Fenways Laden 
durchzuschlagen!« 

»Also steht das Geschäft noch?« erkundigte sie sich voller 
Hoffnung. 

»Ich weiß es nicht. Das wollen wir ja gerade herausfinden.« 

Hiram wies auf die Leiter. Dort stand Pocket mit seinem 
liebenswürdigen Lächeln wie ein junger Mann, der ein 
Mädchen in eine Gesellschaft begleitet und nur den einen 
Wunsch hat, alles richtig zu machen. Marny warf ihm eine 
Kußhand zu. Hiram packte das Bündel. Das Gewicht verriet 


ihm den Inhalt, und er grinste. »Haben Sie Ihre Pistole bei 
sich?« 

»Ja.« 

»Lassen Sie sie nicht aus der Hand. Auf jetzt!« 

Marny seufzte erleichtert. Sie wußte nicht mehr, wie lange 
es her war, seit das Feuer sie geweckt hatte; sie wußte 
jedoch, daß die vergangenen Stunden zu den schwersten 
ihres Lebens zählten. Allmählich fühlte sie sich am Ende 
ihrer Kräfte. Sie wollte ihr Geld an einem sicheren Ort 
wissen. Die drei brachen auf. 

Hiram und Pocket waren vollständig angekleidet. Offenbar 
hatten sie sich nicht - wie sie selber - in Minutenschnelle 
anziehen müssen. »Ist im St. Francis Hotel nichts passiert?« 
fragte Marny. 

»Nein«, sagte Pocket, »das Hotel brennt nicht, auch die 
andern Bauten in der Clay Street sind unbeschädigt. Ob wir 
selber Verluste erlitten haben, das wissen wir nicht. Unser 
Gold ist zusammen mit dem Bargeld im Laden im Safe 
untergebracht. Auf dem Weg dorthin haben wir Sie auf der 
Plattform gesehen.« 

»Da haben wir natürlich haltgemachts, erklärte Hiram. 

»Ich liebe euch«, bemerkte Marny. 

Sonst sagte sie nichts. Die Männer hatten sie bei den 
Armen genommen und führten sie zur Clay Street. Sie 
kamen nur langsam voran. Als sie endlich in der Straße 
eintrafen, stellten sie fest, daß hier weniger Leute auf den 
Beinen waren. Jetzt konnten sie auch schneller gehen als in 
der Montgomery Street. 

Marny raffte ihr hinderliches Kleid zusammen und watete 
über die sumpfige Fahrbahn. Das Hotel Delmonico brannte 
noch nicht, konnte indessen jeden Augenblick in Gefahr 
geraten. Während eine Reihe von Leuten sich abplagte, das 
Haus zu schützen, schlugen andere die Tür ein und rannten 
bald darauf mit Diebesgut davon: mit Stühlen, Lampen, 
Schnaps. Was ihnen in die Hände gefallen war, ließen sie 
mitgehen. 


»Was für ein Vergnügen wäre es doch, diese Kerle 
abzuknallen«, murmelte Marny. 

»Freilich«, stimmte Pocket zu, »aber tun Sie's bitte, nicht. 
Wir haben schon genug Sorgen.« 

Ob wohl auch jemand Zeit gefunden hatte, im Calico-Palast 
zu plündern, ehe er eingestürzt war? Während die beiden 
Männer Marny weiterschleppten, schien es ihr, als dämmere 
bereits der Morgen herauf. Zwischen Flammen und 
Rauchsäulen war sie dessen aber nicht sicher. Dann fiel ihr 
ein, wie glücklich sie gestern bei Kendra und ihrem Kleinen 
gewesen waren. Brannte es etwa auch auf dem Berghang? 
Jedenfalls hatte Kendra sich wohl rechtzeitig in Sicherheit 
bringen können. Allerdings mußte das Baby dabei in Gefahr 
gewesen sein: Ein so kleines Kind, das plötzlich aus seinem 
warmen Bettchen genommen und in die kalte Nachtluft 
getragen wird ... Sie dachte darüber nach, als sie Pocket 
rufen hörte: 

»Na, so was - Loren!« 

Im Schein der Brände sahen sie Loren, aus Richtung 
Montgomery Street kommend, den Berg hinansteigen. Er 
trug ein Kind, ein kleines Kind, das vor Angst schrie und sich 
aus seinen Händen zu befreien suchte. Hinter Loren rannte 
Lolo, die vor Furcht schluchzte. Jetzt erkannte Marny, daß 
Loren den kleinen Zack schleppte. 

Pocket und Hiram riefen so lange, bis Loren sie sah und auf 
sie zukam. Lolo streckte unter Tränen ihre Hände aus. Zack 
tastete freudig danach. 

»Es fehlt ihm nichts«, begütigte Loren sie und reichte ihr 
das Kind. »Er hat bloß Angst wie wir alle.« 

Lolo schluchzte immer noch, diesmal vor Dankbarkeit, und 
nahm ihr Kind entgegen. Loren tätschelte ihre Schulter. »Sie 
sind immer noch so nahe am Feuer. Sie bringen ihn besser 
noch ein Stück weiter.« 

Zack war jedoch schwer, und Lolo konnte kaum noch 
schnaufen. Loren deutete auf eine Kiste. »Setzen Sie sich 


dort hin, und ruhen Sie sich aus. Aber geben Sie acht auf 
den Nagel.« 

Lolo kauerte sich auf die Kiste. Pocket redete ihr zu: 
»Bringen Sie den Kleinen auf die Veranda des City Hotels. 
Ich bin mit Hiram gerade vorübergehastet. Viele Leute, auch 
Frauen, haben dort Zuflucht gesucht.« Lolo nickte und 
versprach, ihr Kind hinzubringen, sobald sie es wieder 
tragen konnte. 

Loren berichtete: »Die beiden Schwarzbärte bekämpfen 
den Brand. Troy hat Lolo gesagt, sie soll an der Ecke auf ihn 
warten. Doch als das Feuer sich immer weiter ausdehnte, 
hat sie Angst bekommen und ist mit Zack in die 
Montgomery Street gelaufen. Auch dort wimmelte es von 
Menschen. Die eine Hälfte plünderte, die andere kämpfte 
gegen die Flammen und mußte sich gleichzeitig gegen die 
Räuber wehren. Der kleine Zack ist immer unruhiger 
geworden, und Lolo hat sich blindlings einen Weg gebahnt. 
Schließlich ist sie in die Nähe von Chase & Fenway 
gekommen. Dort aber ist ein Plünderer gegen sie gerannt. 
Lolo und Zack und der Plünderer mit seiner Beute sind zu 
Boden gestürzt. Im Laden habe ich dann das Geschrei 
gehört und bin zu Hilfe geeilt. Der Räuber hat vor Zorn 
geflucht. Er hatte kein Interesse an Lolo und ihrem Kind, er 
wollte bloß das geplünderte Zeug wiederhaben. Dabei hat er 
Lolo nochmals niedergestoßen.« 

Loren hatte dem Kerl dann seinen Revolver über den 
Schädel geschlagen, das Kind aufgehoben und es - als er 
Lolos Beschwörungen begriffen hatte - zu der Stelle 
zurückgetragen wo Troy die beiden erwartete. 

»Wie sieht's bei Chase und Fenway aus?« wollte Hiram 
wissen. 

»Alles in Ordnung, meldete Loren, und die andern 
atmeten erleichtert auf. »So weit hat der Brand nicht 
übergegriffen. Aber die Plünderer machen uns zu schaffen. 
Ich muß sofort wieder zurück und den beiden beistehen.« 
»Wir kommen mit«, erklärte Pocket. 


»Und was ist mit Kendra?« fragte Marny. 

»Da!« schrie Hiram. »Seht euch das an! Das El Dorado!« 

Neben dem EI Dorado war das hölzerne Parker House 
zusammengestürzt. Das große Backsteingebäude des EI 
Dorado stand noch. Jetzt aber stiegen Rauchsäulen und 
Flammenzungen aus allen Fenstern der vier Etagen. Und 
nun entdeckten sie auch, was Hiram bereits gesehen hatte: 
die Feuersbrunst, die aus einem hinter dem EI Dorado 
stehenden Haus lohte. 

Die Flammen schlugen bis über den Kamin. Im nächsten 
Moment schlossen sie sich wie eine gigantische glühende 
Faust über dem EI Dorado. Die Menge harrte auf der Plaza 
wie versteinert aus. Diese Schreckensszene lähmte 
jedermann. Die Backsteinwände fingen kein Feuer. Doch 
innerhalb des Hauses mußte eine schreckliche Hitze kochen. 
Und dann explodierte das EI Dorado vor ihren Augen. 

Die Zuschauer schrien und heulten, als brennende Fetzen 
zwischen ihnen niederfielen. Instinktiv bedeckte Marny ihre 
Augen mit einem Arm. Im selben Augenblick hörte sie neben 
sich ein Geräusch. Loren brach zu ihren Füßen zusammen - 
dicht bei der Kiste, auf der Lolo saß und ihren Zack an die 
Brust preßte. Marny ging in die Knie. Aber Loren hatte das 
Bewußtsein nicht verloren. Er legte eine Hand auf die Stirn. 
Der Schock hatte ihn mitgenommen. Pocket rief: 

»Nicht bewegen, Loren! Sind Sie verletzt?« 

»Ich glaube nicht«, antwortete Loren überrascht. »Etwas 
hat mich getroffen, ein Stück Ziegel nehme ich an. Helft mir 
in die Höhe.« 

»Noch nicht«, wehrte Hiram ab. »Hier - wir machen Ihnen 
eine Art Kissen.« Er stellte Marnys Bündel ab und hob Lorens 
Kopf, so daß er auf den Schal zu liegen kam. Aus einer 
Stirnwunde rann Blut. Die Haut und das Fleisch waren 
versengt, denn der Ziegelsplitter hatte ihn wie eine 
glühende Kohle berührt. 

Pocket zog eines seiner vielen Tücher aus einer Tasche und 
legte es auf die Wunde. Doch jetzt sah Marny erschreckt, 


daß diese Stirnverletzung nicht die einzige Wunde Lorens 
war. Er war gegen die Kiste gefallen, auf der Lolo kauerte, 
und im Sturz hatte der hervorstehende Nagel an der Seite 
eine klaffende Wunde aufgerissen. Rasch wurde der 
Blutfleck in seinem Hemd größer. 

»Hiram!« schrie sie auf. »Das ist viel schlimmer. Können wir 
das Blut nicht stillen?« 

»Wir können es wenigstens versuchen. Verdammt, Loren! 
Bleiben Sie doch liegen!« Loren wollte wieder aufstehen. 
Hiram zog sein Hemd aus, um einen Verband anzulegen. 
Loren murmelte eine Entschuldigung, weil er ihnen so viele 
Umstände mache. Als sie ihn so gut wie möglich bandagiert 
hatten, meinte Hiram: 

»Nun müssen wir sehen, ob wir ihn zu Chase und Fenway 
schaffen können.« 

»Ich kann gehen«, behauptete Loren. Er setzte sich auf und 
wurde beinahe wütend. Dann bedankte er sich für ihre Hilfe 
und beharrte darauf, daß seine Verletzungen gar nicht so 
schwer seien. »Schließlich bin ich doch kein kleines Kind. Ich 
kann gehen«, wiederholte er. 

Pocket lächelte kläglich. »Es sieht ganz so aus, als müßten 
Sie das auch. Ich glaube, selbst Hiram könnte einen 
erwachsenen Mann nicht durch diesen Schlamm tragen.« 

Der Bürgersteig war schmal und unsicher. Hiram und 
Pocket halfen Loren auf die Füße. Obgleich er behauptet 
hatte, er bedürfe keiner Unterstützung, sahen sie sogleich, 
daß er allein nicht vom Fleck kommen würde. Sie nahmen 
ihn zwischen sich und ergriffen seine Ellbogen. Marny ergriff 
ihr nun von Schlamm und Blut besudeltes Bündel und 
trottete hinter ihnen dfrein. 

Mit Hirams und Pockets Hilfe gelang es Loren, sich 
dahinzuschleppen. Freilich waren seine Schritte langsam, 
und ein jeder bereitete ihm Qualen. Er stolperte. Er 
unterdrückte das Stöhnen. Er tat, was er konnte. Dennoch 
mußten die beiden ihn binnen kurzem mit sich ziehen. Es 


war ein langer, langer Weg. Sie konnten sich indessen keine 
Rast gönnen. Sie mußten Loren in den Laden bringen. 

Als der Tag begann, war der Himmel über der Bucht klar. 
Marny erblickte die Masten der gestrandeten Schiff, die sich 
scharf im Dämmerlicht abzeichneten. Was mochte Captain 
Pollock jetzt tun? Sie hatte schon lange nicht mehr an ihn 
gedacht. Angenehmere Dinge hatten sie inzwischen 
beschäftigt. Sie trottete weiter. 

Loren war nicht der einzige Mensch, der Chase und Fenway 
aufsuchen mußte. Auch Marny mußte zu den Kaufleuten 
gehen. Ob Mr. Chase damit einverstanden war oder nicht, 
sie mußte eine Zeitlang bei ihm Unterschlupf suchen - 
wenigstens so lange, bis sie Kleider bekam. Wie oft hatte sie 
schon gesagt: »Ich habe nichts zum Anziehen.« Heute war 
diese Redensart kein Backfischlamento, es war reine 
Wahrheit. Ihr Kleid war zerrissen und verdreckt; an manchen 
Stellen war es verbrannt. Unter dem Kleid trug sie nichts als 
ein dünnes Nachthemd. Sie spürte, daß ihre leichten Schuhe 
aufgeplatzt waren. Und dann besaß sie noch den 
schmutzigen Schal samt dem Säckchen voller Geld. Das war 
alles. Ihre gesamte Garderobe lag unter der Asche des 
Calico-Palastes. Sie hatte kein Kleid, keine Unterwäsche, 
keine Strümpfe. 

Als sie in die Montgomery Street einbogen, sahen sie noch 
schlimmere Verwüstungen. Das Feuer war den Abhang 
hinunter fast bis zum Meer gefegt. Nahe der Ecke 
Washington Street und Montgomery Street hatte man eine 
Anzahl Gebäude niedergelegt. Kurz bevor die Flammen auch 
die Montgomery Street erreichen konnten, hatten die 
Männer den Brand gelöscht. Die Fahrbahn lag voller 
Trümmerreste. Überall wachten Posten, die Hand am 
Revolver. Verdächtige Gestalten streiften durch das 
Gelände, um vielleicht doch noch etwas Wertvolles zu 
finden. Eine dritte Gruppe lief - wie die Leute auf der Plaza - 
sinnlos herum und versperrte den Weg. 


Marny hörte, daß Hiram zu Pocket sagte: »Ich glaube, 
Loren kann nicht weitergehen. Wenn wir unsere Hände 
umeinanderschlingen ...« 

»Versucht es«, warf sie ein. »Ich werde Loren an den Füßen 
packen.« 

Wiederum murmelte Loren, wie leid es ihm tue, ihnen 
derart lästig zu fallen. Er lehnte sich gegen Marny. Hiram 
und Pocket faßten sich an den Handgelenken. Marny half 
nach, und dann kauerte Loren sich auf beider Fäuste. Er 
schlang seine Arme um ihre Schultern. 

»Nehmen Sie Ihre Pistole, Marny«, sagte Hiram. »Und 
machen Sie notfalls auch von ihr Gebrauch.« 

»Nur keine Sorge.« Marny sagte ihnen nicht, daß sie auf 
Lorens Hemd frische Blutspuren gesehen hatte. Hiram und 
Pocket gaben sich alle Mühe. Warum sollte sie die beiden 
noch mehr beunruhigen? 

Sie stampften durch den Schlamm. Jeden Augenblick waren 
sie in Gefahr, von Kerlen niedergestoßen zu werden, die mit 
ihrem Diebesgut davonstürmten. Marny hielt ihr Bündel 
unter dem linken Arm, mit der Rechten umklammerte sie 
ihre Pistole. Das Bündel schien eine Tonne zu wiegen. Ihr 
Arm schmerzte, ihre Beine waren jetzt beinahe taub. Immer 
nur einen Schritt, sagte sie sich, und zog ihre Füße aus dem 
Schlamm. Auch die längste Reise geht einmal zu Ende. 
Immer nur einen Schritt ... 

Überall lagen die Reste der vernichteten Häuser umher. 
Endlich gelangten sie zum Laden. Die Fenster waren erhellt, 
der Bürgersteig sauber. Marny war, als habe sie niemals ein 
willkommeneres Bild erblickt. Mr. Chase und Mr. Fenway 
hielten am Haupteingang Wache. An einem Fenster des 
Obergeschosses erspähte Marny Foxys Gesicht mit den 
vorstehenden Zähnen. Er lauerte Dieben auf. 

Besorgt eilten die Kaufleute dem kleinen Trupp entgegen. 
Loren war nicht nur ihr bester Angestellter, sondern auch 
ein Mann, den sie schätzten, und sie erkannten ohne Worte, 
daß er schwer verletzt sein mußte. Mit ungewohnter Hast 


öffnete Mr. Fenway die Tür. Sie halfen Loren hinein und 
brachten ihn ins Lager, während Mr. Chase nach Ralph 
Watson rief, der bislang eine Seitentür bewacht hatte, und 
ihn anwies, eine Matratze für Loren zu holen. 

Im Laden stützte sich Marny auf eine Theke. Das Bündel 
ließ sie zu Boden gleiten. Sie war so erschöpft, daß sie 
beinahe auch zu Boden geglitten wäre. Ralph meinte, man 
solle einen der Packjungen zu einem Arzt schicken und Mrs. 
Shields benachrichtigen. 

»Ein Jammer das alles«, klagte Ralph, »ein Jammer für Mrs. 
Shields, daß ihr Mann verletzt wurde, wo ihr Kind doch kaum 
einen Monat alt ist.« 

Vielleicht sollte ich hingehen und es ihr sagen, überlegte 
Marny. Aber ich kann es nicht. Ich kann einfach nicht den 
Berg hinauftrotten. 

»Nun, Marny«, sprach eine traurige Stimme neben ihr. 

Marny sah auf. Mr. Fenway trug ein Nachthemd und eine 
Hose. Das Hemd hatte er hinten in die Hose gesteckt. Er 
schaute so trübsinnig aus, als habe er seinen ganzen Besitz 
verloren. 

»Das ist ein bedauerlicher Vorfall«, murmelte er. »Sehr 
bedauerlich.« 

»Ja«, antwortete Marny. Wenigstens einmal ist nun so viel 
Unheil geschehen, daß selbst dieser alte Trauerklotz 
zufrieden sein muß, dachte sie. 

»Ich vermute, daß auch Ihr Haus zum Teufel ist?« 
erkundigte sich Mr. Fenway düster. 

»Alles ist zum Teufel«, gab Marny Auskunft. 

Sie war derart müde, daß sogar diese wenigen Worte ihr 
schwerfielen. 

Mr. Fenway musterte sie sorgenvoll. 

»Sie sehen ja ganz erledigt aus«, stellte er dann fest. 

»Ich bin auch erledigt.« 

»Sie sollten besser mit mir kommen, leierte Mr. Fenway. 

»Ja«, erwiderte Marny. Sie wußte nicht, wohin er sie 
bringen würde, und in ihrem gegenwärtigen Zustand war ihr 


das auch völlig gleichgültig. Als sie sich niederbeugte, um 
ihr Bündel aufzuheben, griff Mr. Fenway danach. 

»Schwer«, bemerkte er. »Goldstaub?« 

»Münzen.« 

»Die verstauen wir besser im Safe«, empfahl Mr. Fenway 
monoton. »Sie können nie wissen, was in solchen Zeiten wie 
heutzutage alles passiert. Diese Menschen ...« Er zuckte die 
Achseln. 

Sie folgte ihm und wartete, während er die Tür zu dem 
Raum aufschloß, in dem sich die privaten Safes befanden. 
Sie schlug ihren Schal auseinander, nahm den Lederbeutel 
heraus und stopfte ihn in das Fach. Das Geräusch des 
zuschnappenden Schlosses gab ihr ein Gefühl der 
Erleichterung, ja, der Ruhe. Dann griff sie wieder nach ihrem 
Schal und wunderte sich, weil er nun so leicht war. Mr. 
Fenway sagte bedrückt noch einmal: 

»Sie sollten besser mit mir kommen.« 

Er führte sie durch den Lagerraum. Loren lag jetzt auf einer 
Matratze. Mr. Chase half Hiram und Pocket beim 
Auswaschen und Verbinden seiner Wunden. 

Also kümmert man sich um Loren, dachte Marny. Man 
brauchte sie nicht mehr, und sie konnte sich endlich 
irgendwo ausruhen. 

In diesem Teil des neuen Hauses war sie noch nie gewesen, 
doch selbst in ihrer Ermattung fiel ihr auf, wieviel 
geräumiger hier alles war als in dem alten Laden. In 
feierlicher Stille geleitete Mr. Fenway sie hinauf. Oben 
angelangt, blieb er vor einer Tür stehen. Wiederum holte er 
seine Schlüssel heraus, nahm einen aus dem Bund, öffnete 
die Tür und reichte ihr dann den Schlüssel. 

»Hier halte ich mich auf, wenn das Wetter zu schlecht ist, 
um nach Hause zu gehen. Ein schlechtes Klima, in dem wir 
leben. Durchaus nicht gesund. Immer diese Nebel und diese 
Feuchtigkeit. Sie bleiben besser ein paar Tage hier, bis Sie 
wieder einigermaßen bei sich sind.« 


Marny wurde es heiß: Sie hatte einen Platz zum Schlafen, 
einen Platz bei anständigen Menschen. »Mr. Fenway«, sagte 
sie, »jetzt geben Sie mir schon zum zweiten Mal Unterkunft, 
und beide Male war ich so übel dran. Wenn ich mich ein 
wenig ausgeruht habe und wieder klar denken kann, werde 
ich Ihnen sagen, wie dankbar ich Ihnen bin.« 

»Schlechte Zeiten heutzutage«, wiederholte Mr. Fenway. 
»Schlechte Zeiten. Unten an der Treppe ist eine Tür, und 
draußen finden Sie den Brunnen. Holen Sie sich nur soviel 
Wasser, wie Sie brauchen.« Er nahm einen andern Schlüssel 
von seinem Bund. »Mit dem können Sie die Hintertür 
aufschließen. Aber schließen Sie auch jedesmal wieder zu, 
und schieben Sie den Riegel vor. Heutzutage kann man 
niemandem über den Weg trauen.« Er seufzte schwer. »Nun, 
ich gehe jetzt besser wieder auf meinen Posten, damit nicht 
ein paar dieser Schurken aus Sydney hier eindringen.« 

Marny bedankte sich noch einmal. Mr. Fenway machte sich 
nicht die Mühe einer Antwort. Mit einem vergrämten Blick 
drehte er sich um und watschelte die Treppe hinunter. Marny 
ging in das Zimmer und verschloß die Tür. 

Es war ein kleines Schlafzimmer mit Tisch, Waschbecken 
und Spiegel. Im düsteren Licht dieses Dezembermorgens 
sah alles nett und sauber aus. Marny trat zum Fenster und 
schaute hinaus. 

Das Feuer wütete nicht mehr so wie vor einer Stunde, aber 
es brannte immer noch. Rauchwolken hingen über der 
Kearny Street, hin und wieder glühte es feurig auf. Eine 
dieser Rauchwolken senkte sich allmählich auf die Stelle 
nieder, wo bis gestern der Calico-Palast gestanden hatte. 

Marny setzte sich aufs Bett. Sie betrachtete ihre Hände, die 
rußgeschwärzt waren. Im Spiegel sah sie ihr schwarzes 
Gesicht, ihr von Asche bedecktes Haar. Sie fühlte sich 
abscheulich verdreckt, aber so müde und so zerschlagen, 
daß sie nicht die Kraft aufbrachte, sich zu waschen. Plötzlich 
konnte sie ihre Miene nicht länger mehr beherrschen. 
Niemand beobachtete sie. Niemand scherte sich darum, was 


sie tat. Marny fiel über das Bett, drückte ihr Gesicht in Mr. 
Fenways Laken und wimmerte wie ein krankes Kind. 
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Marny weinte, und das Weinen löste ihre innere 
Verkrampfung. Als die Tränen versiegt waren, trocknete sie 
ihre Augen mit dem Ärmel des Kleides und fühlte sich ein 
wenig wohler. Sie stand auf und trat vor den Spiegel. 

»Ich sehe schrecklich aus«, sagte sie laut. 

Sie sah in der Tat schrecklich aus. Die Tränen hatten 
Spuren in ihrem verschmutzten Gesicht hinterlassen. Die 
Kämme, mit denen sie ihr Haar befestigt hatte, waren längst 
herabgefallen. Sie strich ihre wirren roten Strähnen zurück, 
doch fielen sie ihr sogleich wieder in die Stirn. Jetzt war sie 
schon eher imstande, sich zu waschen. Es würde allerdings 
eine fürchterliche Arbeit sein. 

Zunächst goß sie Wasser in das Becken. Dann zog sie Kleid 
und Nachthemd aus. Um sich einen Waschlappen zu 
verschaffen, riß sie ein Stück aus dem Nachthemd. Ein 
Handtuch hing an einem Nagel, und die Seife fand sie in 
einer Konservenbüchse, wo Mr. Fenway sie vor den Ratten 
versteckt hatte. Nun begann sie ihr Gesicht zu schrubben. 

Es war indessen gar nicht leicht, Ruß nur mit Wasser und 
Seife zu entfernen. Sie brauchte Petroleum. Im Laden wurde 
Petroleum verkauft, aber Marny fragte sich, ob sie den Mut 
aufbringen könne, das dreckige Kleid noch einmal 
überzustreifen, um mit struppeligem Haar und schmutzigen 
nackten Füßen hinabzugehen und Petroleum zu kaufen. 
Doch da hörte sie ein Pochen an der Tür. 

»Ich bin's, Pocket.« 

Mit einem Freudenschrei zog Marny das Kleid an und 
öffnete die Tür. In der einen Hand trug Pocket einen Teller, in 
der andern einen Zinnbecher, und unter den Arm hatte er 


eine Flasche Rotwein geklemmt. Mit seinem freundlichen 
Klein-Jungen-Lächeln meinte er: 

»Ich habe mir gedacht, Sie hätten vielleicht eine 
Erfrischung nötig, Ma'am.« 

Er machte keine Bemerkung über ihr Aussehen. Falls er 
erriet, daß sie geweint hatte, so ließ er es sich nicht 
anmerken. Erst jetzt merkte Marny, daß sie hungrig war. Ihr 
Essen bei Kendra - das war gestern gewesen - schien sehr 
lange Zeit zurückzuliegen. 

»Noch nie habe ich mich so über einen Menschen gefreut 
wie jetzt«, sagte sie, und es war ihr ernst damit. »Was 
bringen Sie mir denn Gutes?« 

Pocket stellte den Teller auf den kleinen Tisch neben dem 
Bett und holte einen Hornlöffel aus einer seiner Taschen. 

»Bloß kalte Bohnen«, entschuldigte er sich. »Etwas 
Besseres konnte ich nicht auftreiben. Es ist so viel gestohlen 
worden, daß die Leute kaum etwas zum Essen finden.« Er 
schenkte Wein in den Becher und reichte ihn ihr. »Hier, 
trinken Sie das. Es wird Sie wieder auf die Beine bringen.« 

Marny dankte ihm von Herzen. Es überraschte sie, daß 
Pocket, der selbst niemals trank, stets bestrebt war, andere 
Menschen mit Trinkbarem zu versorgen. »Wie geht es 
Loren?« fragte sie. 

»Er ist in guten Händen. Der Blutverlust hat ihn natürlich 
geschwächt, und die Wunden schmerzen. Foxy hat Dr. 
Rollins aufgespürt, und der Doktor ist nun da und verbindet 
ihn fachgerecht. Hiram hat sich auf die Suche nach einem 
Karren und einem Pferd gemacht, um Loren nach Hause zu 
schaffen, und der Doktor wird ihm Opium geben, damit er 
das Rattern nicht zu sehr spürt.« 

»Und Ihre eigene Arbeit? Was ist mit Ihrer Buchhandlung?« 

»Die kann warten«, erwiderte Pocket. »Das Haus ist nicht 
beschädigt worden, und Mr. Gilmore kann sich um die Dinge 
kümmern. Aber sagen Sie jetzt: Was brauchen Sie?« 

»Pocket«, fing sie eindringlich an. »ich brauche einfach 
alles: Schuhe, Strümpfe, Kamm, Bürste, Haarnadeln, 


Zahnbürste und dann irgendwas zum Anziehen. Auch Seife, 
Handtücher, Olivenöl ...« 

»Gut, Ma'am. Also alles, was man zum Leben braucht.« 

»Richtig«, entgegnete Marny. »Kaufen Sie die Sachen 
unten auf meine Rechnung. Dann würde ich auch gern an 
Kendra schreiben.« 

Pocket ging in den Laden hinab. Marny aß die Bohnen und 
fühlte sich nach jedem Bissen gestärkter. Bald kam Pocket 
mit seinen Einkäufen zurück. Er schleppte an: ein warmes 
dunkelblaues Kleid, zwei Paar schwarze Baumwollstrümpfe 
und ein halbes Dutzend Paar Schuhe zur Auswahl. Jetzt 
wollte er wieder hinuntergehen, um Hiram zu erwarten. 
Sobald er mit einem Wagen eintreffe, werde er. Pocket, noch 
einmal Marny aufsuchen und den Brief für Kendra abholen. 

Dankbar steckte Marny ihr verwirrtes Haar fest. Wo mochte 
Norman sein? Und was war aus Rosabel geworden? Wieviel 
Geld hatten sie gerettet? Irgendwo mußten sie einen neuen 
Calico-Palast bauen. Dieser Gedanke allein schon war 
belebend. 

Sie schrieb Kendra, daß Loren bei der Rettung eines Kindes 
verletzt worden sei. Wenn er sich nicht um den kleinen Zack 
bemüht hätte, wäre er gar nicht in die Kearny Street gelangt 
und also auch nicht in die Nähe des EI Dorado gekommen, 
als dieser Bau explodierte. Nachdem sie den Brief Pocket 
übergeben hatte, machte sich Marny ans Waschen. 

Nach einer Weile erschien ein anderer Besucher, nämlich 
Ralph Watson. Er brachte Kendras Antwort und ein Bündel 
Kleidungsstücke. Kendra hatte sie mit Bedacht ausgewählt: 
schlichte dunkle Kleider und Unterwäsche. Marny setzte 
sich, um den Brief zu lesen. 


»Liebe Marny, 


Loren schläft noch unter der Wirkung des Opiums, das ihm 
der Doktor gegeben hat. So finde ich Zeit, Dir zu 
schreiben. Vielen Dank für Deinen Brief. Ich bin froh - und 


gar nicht überrascht -, daß sich Loren um den kleinen 
Zack bemüht hat. Jedermann hätte das von ihm erwartet. 

Wir haben alles nur Mögliche getan, damit Loren es 
bequem hat und wieder gesund wird. Hiram und Pocket 
haben ihn die Treppe hinaufgetragen und ins Bett gelegt. 
Die Babykrippe haben wir unten in das Eßzimmer gestellt. 
Das ist in der Nähe von Ralphs und Serenas Schlafzimmer. 
Sie kann die Sachen des Kleinen auf dem Tisch ausbreiten 
und auf ihn achtgeben, während ich oben bei Loren bin. 
Dr. Rollins meint, Loren wird ein paar Tage im Bett bleiben 
müssen, bis er sich von seinem Blutverlust erholt hat, 
aber mit Ruhe und Pflege wird er wieder in Ordnung 
kommen. 

Ich weiß, daß Du wegen des Calico-Palastes ganz 
gebrochen sein mußt. Um die Wahrheit zu sagen: Es geht 
mir genauso. Ich wollte ihn besuchen. Jetzt, da der Kleine 
da ist und ich wieder in der Reihe bin, wollte ich dieser 
Tage einmal dorthin gehen und mir Spiegel, Leuchter, 
Bilder und alles andere ansehen. Nun, das macht nichts. 
Ich bin sicher, daß Du und Norman ihn wieder aufbauen 
werdet. Wenn der neue Calico-Palast öffnet, werde ich 
dabeisein. Mrs. Chase wird das zwar mißbilligen, und Mr. 
Chase wird schockiert sein, aber Loren wird gewiß nichts 
dagegen haben. Er versucht gar nicht, mich 
herumzukommandieren. 

Serena sagt, daß Loren erwacht ist. In Eile 


Kendra« 


Marny überlegte: Kendra, Pocket, Mr. Fenway - sie alle 
waren gute Menschen. Wie gern halfen sie in der Not. Nun, 
dazu war nicht jeder bereit. Gewiß nicht die Kerle, die sie in 
der vergangenen Nacht gesehen hatte: Lumpen, die mit 
dem geraubten Gut anderer Leute davongelaufen waren. 
Aber dennoch gab es viele gute Menschen. 


Den Rest des Tages verwandte sie darauf, sich so 
herzurichten, daß sie wieder einigermaßen ansehnlich 
wurde. Nachdem sie ihren neuen Morgenrock angezogen 
hatte, ging sie hinab, holte Wasser, erhitzte es auf dem Ofen 
im Lagerraum, schleppte es eimerweise hinauf und dann 
eimerweise verschmutzt wieder ins Parterre, wo sie es in 
den Morast hinter dem Laden ausschüttete. Die Herren 
Chase und Fenway hatten mehrmals im Lager zu tun, 
nahmen aber kaum Notiz von ihr. Sie mußten Geld 
verdienen. 

Jeder nicht abgebrannte Laden der Stadt machte heute 
große Geschäfte. Hunderte von Menschen besaßen - wie 
Marny - keine Kleider mehr. In geborgtem Zeug drängten sie 
sich in die Läden. Die Eigentümer von Herbergen - so 
ehrbare Herrschaften wie die vom St. Francis Hotel, aber 
auch die Besitzer der schmuddeligsten Pennen - baten um 
Feldbetten, Matratzen, Decken, um die Leute 
unterzubringen, die beim Brand alles verloren hatten außer 
ihrem Geld. Sie zahlten jeden Preis, um nicht im Schlamm 
nächtigen zu müssen. Die Restaurants brauchten 
Lebensmittel für ihre ausgehungerten Kunden sowie Teller, 
Messer und Löffel. Den ganzen Tag über waren die 
Angestellten auf dem Trab. Am Nachmittag ließ sich Marny 
von einem der Jungen eine Dose Keks und eine Büchse 
Sardinen bringen. Das war ihre zweite Mahlzeit an diesem 
Tag. 

So geschäftig die Angestellten auch waren, reden wollten 
sie doch. Stück um Stück erfuhr Marny die Neuigkeiten. 
Viele Menschen waren in der Nacht verletzt worden. Manche 
hatten sich bei Stürzen weh getan, andere litten an 
Brandwunden, einige waren beim Niederreißen von Häusern 
durch Beilhiebe in Mitleidenschaft gezogen worden, nicht 
wenigen hatte - wie Loren - die Explosion übel mitgespielt. 
Sie hörte neue Berichte über Plünderungen und trostlose 
Geschichten über Männer, die ruhig dabeigestanden hatten. 


Hilfe hatten sie nur leisten wollen, wenn man sie dafür 
bezahlte. 

Das letzte brennende Gebäude stürzte gegen Mittag ein. 
Am Spätnachmittag war das Feuer fast überall erloschen, 
obgleich hier und dort Flämmchen unter der Asche 
glommen. Die Besitzer der zerstörten Bauten gossen Wasser 
auf diese letzten Flammen, um so rasch wie möglich mit 
dem Neubau anfangen zu können. Foxy hatte Norman 
gesehen. »In die Ruinen des Calico-Palastes hat er Wasser 
geschüttet«, berichtete Foxy. »Zusammen mit Rosabel, den 
Schwarzbärten, den beiden Mädchen aus Hawaii und dem 
kleinen Jungen haust er in zwei Zimmern des St. Francis. 
Das Hotel hat seinen Nutzen aus der Katastrophe gezogen. 
Die Preise sind jetzt doppelt so hoch. Aber was läßt sich 
dagegen tun? Ich habe Norman gesagt, wo Sie sind. Er wird 
Sie morgen besuchen. Sie müßten über einen neuen Calico- 
Palast sprechen.« 

Marny erklärte: »Ich werde mir das Trümmergrundstück 
gern selber einmal ansehen.« Aber Foxy rief erschreckt: 
»Das dürfen Sie nicht. Sie können sich ja gar nicht 
vorstellen, was für ein verrücktes Gesindel sich auf der Plaza 
herumtreibt. Alle Plünderer haben sich dort versammelt, um 
festzustellen, ob es nicht noch etwas zum Klauen gibt. Und 
die Hälfte dieser Kerle ist besoffen. Eine Dame unter 
solchem Pack? Nein. Sie dürfen sich wirklich nicht auf der 
Straße blicken lassen, es sei denn, ein energischer Mann 
beschützt Sie.« 

Am Morgen erkannte Marny, wie klug Foxys Rat gewesen 
war. Da sie vorerst in Mr. Fenways Zimmer bleiben mußte, 
hatte sie beschlossen, sich die Zeit mit der Anfertigung von 
Kleidern zu vertreiben. Heute war Weihnachten; da man 
aber soviel Geld machen konnte, hatten nur wenige Läden 
geschlossen, Chase und Fenway arbeiteten wie an 
Werktagen. Marny begab sich in die Verkaufsräume, um 
Stoff und Nähmaterial zu besorgen. 


Sofort war sie umringt. Diese Männer gehörten zwar nicht 
zum Gesindel, sondern sie waren Kunden, und viele 
erkannte sie auch als Gäste ihres Saloons. Normalerweise 
benahmen sie sich anständig. Aber sie waren Männer, und 
sie wollten sie - eine Frau - wieder unter sich haben. Sie 
faßten sie an, sie versuchten, sie zu umarmen, sie griffen ihr 
ins Haar. Einer dieser Kavaliere brachte eine Schere zum 
Vorschein und schnippelte ihr eine Locke ab, die er in die 
Höhe hielt: »Ich werde sie in ein goldenes Etui legen und sie 
auf dem Herzen tragen.« Tausend Fragen schwirrten auf 
Marny los. Wann fing der Calico-Palast wieder an? Spielte sie 
mittlerweile woanders? Vielleicht konnte sie auf der Stelle 
hier ein Spielchen mit ihnen machen? Sie würden einen 
Tisch herbeischaffen oder eine umgedrehte Kiste. Hatte sie 
keine Lust? 

Dieser Wirrwarr dauerte nur ein paar Minuten; hätte er 
länger angehalten dann wäre Marnys Kleid (vielmehr das 
von Kendra) in Fetzen gerissen worden. Schon platzten 
beide Ärmel an den Schultern auf, auch ein Knopf sprang 
ab. Bevor sie jedoch weiteres Malheur anrichten konnten, 
warf Mr. Chase seine stämmige Figur zwischen die Männer 
und befahl ihnen laut, sich zu trollen. Hier werde es keinen 
Auflauf geben. Er hatte eine Pistole in der Hand. 

Als sie zurückwichen, ordnete Marny ihr wirres Haar und 
gab sich Mühe, alle anzulächeln. »Laßt mich jetzt in Frieden. 
Es wird einen neuen Calico-Palast geben. Das verspreche ich 
euch.« 

Jetzt sah sie auch Mr. Fenway, der sich gleichfalls 
bewaffnet hatte. Mit seiner Hand packte er Marny am 
Ellbogen. 

»Ihr solltet euch schämen«, murmelte er. »Eine hilflose 
Frau zu stoßen und zu schubsen. Kommen Sie jetzt mit, 
Marny.« 

Die Männer lamentierten: »Wir haben Marny ja gar nichts 
zuleide getan, wir haben sie bloß berührt, wir wollten ja nur 
ein paar Fragen stellen.« 


Mr. Fenway gab Marny das Geleit in den Lagerraum. Mr. 
Chase warf ihr über dem Lauf seiner Pistole einen bösen 
Blick nach. Sie konnte sich seine Gedanken vorstellen: >Wo 
immer sie auch auftaucht, macht sie Schwierigkeiten. Und 
jetzt ist sie gar noch auf Mr. Fenways Einladung hier, so daß 
ich sie schlecht auf die Straße setzen kann. Doch je früher 
sie das Feld räumt, um so glücklicher werde ich sein. Nun 
gut, sie weiß nicht, wohin sie gehen soll, und ich muß mich 
halt mit ihr abfinden.< Marny beschloß, sich still zu 
verhalten, ihm aus dem Weg zu gehen und den Laden nicht 
wieder zu betreten. Was sie denn habe kaufen wollen, fragte 
Mr. Fenway. Alsdann wies er Foxy an, ihr das Nötigste zu 
beschaffen: Stoff, Schere, Nadeln, und Garn sowie ein 
Metermaß. Marny erkundigte sich, wo Foxy esse. Meist in 
einem Lokal weiter unten in der Straße, antwortete Foxy. Sie 
fragte, ob er ihr Mahlzeiten mitbringen wolle, solange sie 
hier wohne. 

»Sicher«, meinte Foxy, »das werde ich tun.« 

»Ich mache euch eine Menge Scherereien«, sagte Marny. 

Foxy widersprach. »Ach was, ich bin Ihnen gern gefällig, 
und ich will auch keinen Extralohn.« Aber Marny drückte ihm 
dennoch Geld in die Hand. Sie war der Ansicht, daß es mit 
der Gefälligkeit allein nicht getan war: Die Leute wurden 
noch gefälliger, wenn man sie dafür bezahlte. 

Während Foxy die Sachen aus dem Laden holte, schob 
Marny einige leere Kisten zusammen, an denen sie nähen 
konnte. Sie hatte gerade mit ihrer Arbeit begonnen, als 
Norman erschien. Er trug einen umwickelten Gegenstand 
bei sich. Nachdem er den Lappen weggenommen hatte, 
zeigte er ihr einen unförmigen Goldklumpen, der etwa drei 
Kilogramm wiegen mochte. 

»Das ist aus den Münzen geworden, die wir nicht mehr 
rechtzeitig in Sicherheit bringen konnten. Alles ist 
geschmolzen. Und das waren Goldmünzen!« Norman 
knurrte vor Wut. 


Gestern hatte er diesen Klumpen in den Ruinen des Calico- 
Palastes ausgegraben. Zusammen mit den Schwarzbärten 
hatte er das Grundstück den ganzen Tag bewacht. Er 
zweifelte nicht daran, daß sich noch mehr geschmolzenes 
Gold dort befand, denn die zurückgelassenen Münzen 
hätten einen viel größeren Klumpen ergeben müssen. Doch 
die Plünderer lungerten in den Trümmerstätten herum, und 
er konnte seine Augen nicht überall haben. 

Als Marny den Klumpen in die Hände nahm, empfand sie 
bitter den Verlust. Das hier war Gold, man konnte damit 
Waren kaufen; für die Spieltische benötigten sie aber 
richtiges Geld. Sie sagte, sie werde den Klumpen in ihrem 
Safe verwahren, und um nicht weiter denken zu müssen, 
ging sie zu einem andern Thema über: 

»\Was ist mit Rosabel?« 

»Mürrisch wie eine nasse Katze«, erwiderte Norman 
lachend. »Sie hat ihre Kleider eingebüßt und fürs erste den 
Mädchen in Blossoms Liebesnest ein paar Sachen 
abgekauft. Die haben vielleicht Preise gefordert!« Er zog 
seine Brauen zusammen. »Marny, jeder, der beim Brand 
nichts verloren hat, wird durch dieses Feuer reich. Wir 
müssen von neuem anfangen, und zwar bald, sehr bald, 
Marny.« 

»Du kannst doch irgendwo einen Spieltisch aufstellen. Aber 
im St. Francis Hotel wollen sie kein Glücksspiel dulden, wie 
ich gehört habe.« 

Norman knurrte wieder. »Nein, dort lassen sie mich nicht 
spielen. Dieses St. Francis ist ja respektabel.« Er dehnte das 
Wort verächtlich. »Ich kann aber in dem neuen Hotel, 
Gresham geheißen, in der Pacific Street, einen Tisch mieten, 
aber ich halte es für besser, meine ganze Energie für den 
Bau eines neuen Calico-Palastes zu verwenden.« 

Er hatte - wie Marny - Münzen in den Safes von Chase & 
Fenway, und damit mußten sie beginnen. Norman war 
bereits bei dem Makler Norington gewesen, um ihn wissen 
zu lassen, daß er zahlungsfähig sei; am Fälligkeitstag würde 


der Mann also seine Miete bekommen. Doch nun zu dem 
neuen Gebäude. 

Norman sprach ohne Pause. »Da die großen Spielhäuser an 
der Plaza - das El Dorado, das Parker House, Denison's, der 
Calico-Palast - allesamt beim Teufel sind, blüht natürlich das 
Geschäft in den kleineren. Das Dach des Kasinos Verandah 
hat fünfmal Feuer gefangen, jedesmal aber haben sie es 
löschen können. Jetzt ist es schon wieder geöffnet. Genauso 
ist es beim Bella Union, dem Aguila del Oro und allen 
anderen. Sie schnappen uns die dicken Fische weg. Wir 
müssen sofort mit dem Neubau anfangen.« 

Der beste Baumeister in der Stadt war Dwight Carson, 
deshalb wollte Norman ihn beauftragen. Ärgerlich war nur, 
daß alle Welt ihn auch beauftragen wollte. Norman hatte in 
Carsons Büro in der Montgomery Street ein Dutzend Männer 
angetroffen, die den nämlichen Wunsch hatten wie er. 
Carson zog die Offerten in Betracht, nahm sich jedoch so 
viel Zeit wie ein Mädchen, das die Wahl unter zahlreichen 
Freiern trifft. »Wo ist der Geldsack, den du fortgeschleppt 
hast, Marny?« 

»Hier, in meinem Safe.« Marny wußte so gut wie Norman, 
daß weder Goldstaub noch geschmolzenes Gold ein großer 
Anreiz für Carson sein würden. Ein derart gefragter Mann 
konnte Münzen verlangen. 

»Wenigstens haben wir Bargeld auf der Hand«, meinte 
Norman. »Solange wir es verhindern können, werden wir 
nichts borgen.« 

Marny stimmte ihm zu. »Zehn Prozent Zinsen pro Monat!« 
rief sie aus. 

»Zehn?« Norman lachte laut. »Seit dem Feuer bekommen 
die Bankiers zwölfeinhalb. Dieser Freund von dir, Hiram 
Boyd, und sein Partner, ein gewisser Eustis, haben ihr 
Bürohaus in der Montgomery Street kaum halb fertig. Aber 
sie arbeiten bereits in einem Raum, und ich habe gehört, 
daß Leute um Darlehen bitten. Ich weiß nicht, weshalb sie 
für zwölfeinhalb Prozent verleihen. Ich würde fünfzehn 


fordern. Aber sag mir mal: Hast du in letzter Zeit noch mehr 
Dampfertickets gekauft?« 

»Ja, das habe ich. Sie sind auch in meinem Safe hier.« 

Norman blickte zur Decke auf und schickte seinen Dank 
gen Himmel. Er hatte befürchtet, sie habe keine mehr 
gekauft oder die gekauften im Calico-Palast zurückgelassen, 
wo sie samt allem andern verbrannt wären. »Ach, Marny, du 
benutzt deinen Kopf aber wirklich zum Denken. Die meisten 
Leute lassen bloß Haare darauf wachsen.« 

Marny hob belustigt eine Schulter. »Was willst du mit den 
Tickets machen?« 

»Der Dampfer Oregon wird geradezu gestürmt. Die 
hiesigen Zustände machen die Menschen allmählich krank: 
Regen, Schlamm, Ratten und jetzt der Brand. Sie wollen auf 
Maultieren die Landenge überqueren und nach Hause. Die 
Dampfergesellschaft ist jedoch ausverkauft. Wir können 
drei- oder viermal soviel für die Tickets bekommen, wie du 
gezahlt hast. Vielleicht gelingt es uns doch, Dwight Carson 
zu gewinnen. Wenn du ihn sehen solltest, dann sag ihm nur 
nicht, wie nötig wir ihn brauchen.« 

Marny setzte ein schlaues Lächeln auf. »Dwight benutzt 
seinen Kopf keineswegs bloß zum Haarewaschen, mein 
Lieber. Er weiß genau, wie nötig wir ihn brauchen.« 

Norman ließ sich von Mr. Fenway den Raum aufschließen, 
der die Safes enthielt. Auf dem Boden sitzend zählte er 
seine Münzen und danach die von Marny, rechnete den 
wahrscheinlichen Wert der Dampfertickets hinzu und gab 
die Münzen zurück. »Wir sind in keiner schlechten Lage«, 
sagte er zu Marny, als sie wieder in das Lager gingen. »Ich 
glaube, wir können alle andern ausstechen.« Und pfeifend 
stürzte er davon, um Dwight Carson über ihre finanziellen 
Verhältnisse zu informieren. 

Marny lachte leise und machte sich wieder an ihre 
Näharbeit. Sie wäre jede Wette eingegangen, daß Norman 
gestern - gleich ihr - Tränen vergossen hatte. Aber heute 
würde er dies nicht zugeben, sie übrigens auch nicht. Sie 


war in Kampfstimmung. Ähnlich erging es allen andern 
Leuten, die sich mit dem Neubau ihrer zerstörten Häuser 
beeilten. Diese von Nebeln, Ratten und W\Wanzen 
heimgesuchte Stadt besaß doch ein gewisses Etwas. Marny 
freute sich, hier zu sein. 


Der Tag nach Weihnachten brach düster und rauh an, im 
Lager war es jedoch warm, und im Laden gaben sich die 
Kunden einander die Klinke in die Hand. Die Jungen hetzten 
umher und lamentierten, weil Loren ausgerechnet jetzt zu 
Hause bleiben mußte, da sie ihn am dringendsten gebraucht 
hätten. Ralph berichtete: »Es geht ihm gut, und er wird bald 
wieder arbeiten können.« Aber dieser Trost half ihnen ja 
heute nicht viel. Marny saß am Fenster, nähte und wartete 
auf Neuigkeiten. Soeben unterhielt Norman sich wohl mit 
Carson. 

Dieser Norman, dachte Marny, er ist tatsächlich ein 
gewiefter Bursche. Er hat nicht mehr Grundsätze als ein 
Kater, aber er ist durchtrieben. Ich wundere mich, daß 
Rosabel ihn heiraten will. Die Liebe ist etwas Eigentümliches 
und Wunderbares. Zumindest ist sie eigentümlich. 

Mitten in ihre Traumereien hinein knallte Norman. Er schob 
die Angestellten und Packjungen beiseite und stürmte auf 
Marny zu. Er war stets adrett gekleidet, seit dem Brand 
jedoch hatte er keine Zeit gefunden, sich um sein Aussehen 
zu kümmern. Sein Hemd war zerknittert, seine Krawatte 
hing schief, sein Spitzbart war ungepflegt, aber sein Gesicht 
strahlte vor Freude, und er war so atemlos, daß er zunächst 
keine Worte fand. 

»Marny!« stieß er endlich hervor. »Ich kann bloß eine 
Minute bleiben. Ich wollte dir nur Bescheid sagen: Wir haben 
ihn bekommen!« 

»Oh, herrlich!« rief sie und ließ ihr Nähzeug sinken. »Wie 
hast du denn das gedreht?« 


Vielleicht zum erstenmal in seinem Leben machte Norman 
eine verdatterte Miene. »Ich weiß es nicht«, antwortete er. 
»Ich bin gestern noch einmal in sein Büro gegangen, 
nachdem ich mit dir gesprochen hatte ...« 

»Wann beginnt er?« 

»Das will ich dir doch gerade erzählen! Ich bin noch einmal 
in sein Büro gegangen - und er hatte schon angefangen!« 

Marny schnappte nach Luft. Norman sprach hastig weiter: 
»Er hatte bereits ein Fuhrwerk zur Stelle, das die Asche 
fortschaffte, und arbeitete an der Einebnung. Und was noch 
viel sonderbarer anmutet: Der Preis ist ihm egal. Er hat 
gesagt, über das Geld könne man später sprechen.« 
Normans Augen waren von Staunen immer größer 
geworden. 

Marny seufzte glücklich. Doch Normans Rede war noch 
nicht zu Ende. 

»Er läßt jetzt das Grundstück säubern. Er hat sich nach dir 
erkundigt und will dich besuchen, sobald er alles organisiert 
hat. Aber jetzt will ich sehen, daß ich Bruno Gregg zu fassen 
kriege. Ich schicke ihn zu dir, damit ihr über neue Bilder 
sprechen könnt. Ach ja, hier ist die Alta von heute. Aber nun 
muß ich verschwinden.« 

Norman fegte aus dem Zimmer, wobei er gegen zwei 
Packjungen prallte. Marny blickte lächelnd hinaus in den 
Nebel und in die Düsternis. Sie wußte nicht, weshalb Dwight 
so zugänglich war, und im Moment interessierte sie sich 
auch gar nicht so sehr dafür. Daß der neue Calico-Palast 
gebaut wurde, reichte vorerst. 

Dann las sie in der Alta. Ladenbesitzer kündeten die 
Versteigerung von Waren an, die sie in Sicherheit gebracht 
hatten, bevor ihre Häuser eingestürzt waren. Manche Leute 
baten um die Rückgabe von Papieren, die in gestohlenen 
Safes gelegen hatten; der neue Besitzer sollte eine 
Belohnung erhalten, ohne daß Fragen gestellt würden. 
Einige ehrliche Männer gaben bekannt, daß sie Dinge 
aufgelesen hätten, die anderen gehörten; diese Fundstücke 


könnten von ihren Eigentümern abgeholt werden. Nach den 
schmachvollen Szenen, deren Augenzeugin sie in der Nacht 
gewesen war, empfand Marny solche Mitteilungen als 
wohltuend: Sie bewiesen, daß es hier auch anständige 
Menschen gab. 

Bruno Gregg trat ein und weckte sie aus ihren 
nachdenklichen Betrachtungen. Einen Zeichenblock in der 
Hand, öffnete er die Tür des Lagerraums und blieb 
unschlüssig auf der Schwelle stehen, als sei er nicht sicher, 
ob er dieses geschäftige Treiben stören dürfe. Marny lud ihn 
ein, sich neben ihr am Fenster niederzulassen. Sie achtete 
nicht auf den Trubel, sondern begann eifrig, die 
Inneneinrichtung des neuen Calico-Palastes zu entwerfen. 

An diesem Tag und fast während des ganzen folgenden 
Tages plauderten Marny und Bruno über Gemälde. Außer 
denen, die sie an die Wände hängen wollte, wünschte Marny 
auch eines dieser neuartigen Transparenzbilder Ein 
Transparenzbild war ein Gemälde auf Leinwand, das in ein 
Fenster gestellt wurde. Hinter dem Bild mußte jedoch ein 
Licht brennen, so daß die Passanten einen Vorgeschmack 
der Genüsse bekamen, die im Innern des Hauses auf sie 
warteten. »Auf einem Transparenzbild«, sagte Marny, 
»könnten beispielsweise Münzen zu sehen sein, die in 
Stapeln auf einem Tisch liegen. Vielleicht kann ich auch 
konterfeit werden, umringt von glücklichen Spielern 
(natürlich haben sie alle gewonnen). Auch eine Bar könnte 
ich mir denken, wo diese glücklichen Gewinner feiern und 
Lulu oder Lolo die Gläser füllen. Und vielleicht könnten Sie 
Rosabel an ihrem Klavier malen und rings um sie zufriedene 
Männer, die ihrem Spiel lauschen?« 

Bruno Gregg verstand. Während sie sich unterhielten, 
fertigte er auch schon Skizzen an. Am Nachmittag kam er 
mit Entwürfen für  Transparenzbilder, die alle 
Fensterscheiben schmücken sollten. Außerdem brachte er 
ein Kartenspiel mit, und nachdem Marny für einige Skizzen 
Modell gesessen hatte (was die Packjungen aufs äußerste 


interessierte), erklärte Bruno, mit der Arbeit an den 
Gemälden werde er am nächsten Morgen beginnen. Und er 
werde sie rechtzeitig vollenden. Marny brauche sich 
deswegen keine Sorgen zu machen. 

Am Tag darauf empfing Marny den Besuch von Dwight 
Carson. 

Er kam nicht in den Raum gestürzt wie Norman, er schaute 
sich auch nicht überrascht um wie Gregg. Er war eine viel zu 
bedeutende Persönlichkeit, um das eine oder das andere zu 
tun. Dwight Carson wurde von Mr. Chase in den Lagerraum 
eskortiert. Die Verbeugung, mit der Mr. Chase den 
Baumeister vorstellte, und seine förmlichen Worte: »Mr. 
Carson möchte Sie sprechen, Ma'am«, versetzten Marny 
einen Schock. 

Höflich gab sie ihm die Hand. »Wie geht es Ihnen, Mr. 
Carson?« Dwight, der den Hinweis sogleich verstand, 
entgegnete: »Es ist mir ein Vergnügen.« Mit dem Namen 
sprach er sie nicht an. Diese Begegnung war zu wichtig, als 
daß er sie hätte Marny nennen können. Übrigens war es 
weder ihm noch Mr. Chase jemals eingefallen, sich nach 
ihrem Familiennamen zu erkundigen. Doch sobald Mr. Chase 
sich zurückgezogen hatte, griff Marny nach beiden Händen 
Carsons. »Ach, ich bin ja so froh, Sie zu sehen! Vielen Dank, 
vielen Dank. Norman erzählt, Sie wollen einen neuen Calico- 
Palast für uns bauen.« 

Dwight Carson behielt ihre Hände in den seinen, lächelte 
auf sie herab und blickte offen in ihre lebhaften grünen 
Augen. »Für Sie«, verbesserte er mit klarer Stimme. 


DO 


Marny machte große Augen. Natürlich, dachte sie, wie 
dumm von mir, daß ich das nicht früher begriffen habe. 

Dwight zog einen Stuhl herbei und setzte sich mit dem 
Rücken zum Raum. Er sprach leise, aber jedes Wort war 
deutlich zu verstehen. 

»Was geht mich Norman an? Er ist nicht besser als jeder 
andere Spieler an der Plaza.« 

Marny hätte ihm sagen können, daß Norman durchaus 
besser war als alle andren Spieler an der Plaza (sie selbst 
ausgenommen), und daß dies allein der Grund dafür war, 
daß sie ihn als ihren Partner gewählt hatte. Aber Dwight ließ 
eine Rede vom Stapel, die er sich offenbar zurechtgelegt 
hatte, und zwar seit langem. Außerdem interessierte Marny 
sich dafür. Also hörte sie ihm zu. 

»Aber Sie ... ich meine es ernst. Nur selten begegnet ein 
Mann einem so tadellosen Mädchen, wie Sie eines sind. Ein 
Mädchen, das auf sich achtet, das ehrlich spielt und allezeit 
bei guter Laune ist. Und daß ich jetzt mit ansehen muß, was 
Ihnen widerfahren ist ... Ein Mann, der ein Herz hat, muß mit 
Ihnen leiden.« 

Marny wußte, wie man auf derlei Gerede zu antworten 
hatte. Sanft und seidenweich erwiderte sie: 

»Ach, Dwight, Sie haben ja so viel Verständnis ...« 

»Ich halte viel von Ihnen, Marny«, versicherte Dwight 
ehrlich. »Ich bewundere Sie. Es gibt nicht viele Leute, die so 
sind wie Sie. Und jetzt... nun, jede andere Frau an der Plaza 
würde sich hysterisch benehmen, nachdem sie so viel in ihr 
Haus gesteckt hat und es jetzt vernichtet sieht. Sie sind 
ganz anders. Ich möchte Ihnen helfen. Sie wissen ja gar 


nicht, was für eine hohe Meinung ich von Ihnen habe, 
Marny.« 

Nein, überlegte Marny, das wußte ich nicht. Aber ich bin 
ein Mädchen von rascher Auffassungsgabe. 

Dwight sprach weiter. Sein Mitgefühl war echt, und echt 
war auch seine Achtung. Er benahm sich so ernst, daß 
Marny einen Moment fürchtete, er werde sie um ihre Hand 
anhalten. Sie wollte weder Dwight noch irgendeinen andern 
Mann heiraten: Eine Heirat war etwas Dauerhaftes, das sie 
abschreckte. Doch als er weitererzählte, gewann sie den 
Eindruck, daß er ebensowenig ans Heiraten dachte wie sie 
selber. Allerdings interessierte er sich sehr für sie. 

Wenngleich beide in Honolulu gewohnt hatten, waren sie 
einander nie ins Gehege gekommen. Früher hatte Dwight in 
New York gelebt. Als er in Honolulu eintraf, war Marny 
gerade abgereist; er hatte sich dann noch einige Monate in 
Hawaii aufgehalten, ehe ihn das Goldfieber nach San 
Francisco trieb. Im Calico-Palast war er oft gewesen. Heute 
jedoch unterhielten sich die beiden zum erstenmal richtig. 
Sie lauschte ihm mit wachsender Aufmerksamkeit. Die 
meisten Männer, die ihr einen Antrag machten, ähnelten 
sich in ermüdender Weise. Sie wollten eine Frau. Dwight 
indessen wollte sie nicht bloß deswegen, weil sie eine gut 
aussehende Frau mit einem gewissen Prestige war. Er hat 
mich um meinetwegen gern, dachte sie versonnen. Sie 
kannte den Unterschied. 

Hin und wieder ermutigte sie ihn durch einige Worte; 
gleichzeitig taxierte sie ihn. Dwight war ein rauher Bursche, 
nicht gerade hübsch, aber er wirkte temperamentvoll, und 
sein schnelles Mienenspiel verriet einen wachen Verstand. 
Er hatte hellbraunes Haar und stahlblaue Augen, die alles 
wahrnahmen, was sich in seiner Nähe abspielte. Er sah 
gesund aus. 

Ein angenehmer Mensch, sagte sich Marny, einer, der 
einem nicht auf die Nerven fallen wird. Er wird sich um mich 
kümmern, und gerade jetzt brauche ich jemanden, der sich 


um mich kümmert. Vor dem Brand hatte ich keine Lust auf 
Männer. Jetzt aber habe ich einen nötig. Immerhin war das 
ein schwerer Schlag. Ich könnte ein bißchen Zärtlichkeit 
vertragen ... 

»Marny, ich glaube, daß ich noch nie so viel über ein 
Mädchen nachgedacht habe wie über Sie.« Doch, sagte sich 
Marny wiederum, ich muß mich in eine zärtliche Umarmung 
kuscheln können. Und außerdem muß ich einen neuen 
Calico-Palast haben. Wenn ich jetzt >Ja< sage, dann werde 
ich bestimmt den Calico-Palast bekommen. Er hat schon mit 
der Arbeit begonnen, aber das ist wohl nur eine Geste, mit 
der er zeigen will, daß er's ernst meint. Jedermann auf der 
Plaza ruft jetzt nach ihm. Er könnte mit sechs Gebäuden auf 
einmal anfangen. Mich könnte er dann wegen 
»unvermeidbarer Verzögerungen« vertrösten. Wenn ich aber 
»Ja< sage, wird er den Calico-Palast vollenden, bevor er auch 
nur einen Backstein für andere Leute in die Hand nimmt. 

Plötzlich merkte sie, daß Dwight erwartungsvoll schwieg. 

»Dwight, Sie sind ja so nett, so galant. Daß Sie gerade jetzt 
mich besuchen, da Sie doch der am meisten umworbene 
Mann in der ganzen Stadt sind ...« 

Carson lächelte dankbar. Marny hatte nicht die Absicht, 
sogleich nachzugeben. Zunächst wollte sie sichergehen, daß 
er ihre Gunst auch verdiente. Sie fuhr fort: 

»Ich weiß, wieviel Sie zu tun haben, und ich frage mich 
deswegen, ob Sie die Zeit finden, einmal mit mir 
auszugehen.« 

Sein Gesicht wurde hell. »Aber Marny, für Sie tue ich doch 
alles!« Er nahm eine ihrer Hände. »Wohin möchten Sie denn 
gern?« 

»Ich will mir die Plaza einmal ansehen. Aber man hat mir 
gesagt, dort herrsche eine solche Unordnung, daß ich mich 
allein kaum hintrauen dürfe.« 

Dwight bestätigte das nachdrücklich. »Natürlich dürfen Sie 
nicht allein hingehen. Unter keinen Umständen dürfen Sie 
das. Ich werde Sie begleiten. Ich werde Sie beschützen.« 


Und dabei kann er allen Leuten seine Eroberung vor Augen 
führen, dachte Marny amüsiert. Na ja, ein Mann, der eine 
Trophäe errungen hat, darf sich wohl das Recht nehmen, 
damit großzutun. Laut sagte sie: 

»Ich danke Ihnen vielmals, Dwight. Das ist sehr nett von 
Ihnen. Ich hole nur rasch meinen Hut und meinen Schal.« 

Fürsorglich erkundigte er sich, ob sie auch Stiefel habe. 
Marny bejahte, sie hatte welche im Laden gekauft. Gewiß, 
sie werde sie anziehen. Als sie vor dem Spiegel in Mr. 
Fenways Zimmer stand, schien ihr, sie sahe recht gut aus in 
Anbetracht des Erlebten. Dann streifte sie Handschuhe über, 
lächelte ihrem Spiegelbild zu und ging wieder hinab. 

Mit einem stolzen Lächeln nahm Dwight ihren Arm und 
führte sie durch das Geschäft. Jetzt drängten sich keine 
Kunden mehr um sie; da Marny Dwight an ihrer Seite hatte, 
ließen sie besser die Finger von ihr. Draußen blickte sich 
Marny bestürzt um. Sie wußte, daß die Eigentümer der 
verbrannten Häuser Neubauten errichteten; sie hätte sich 
jedoch nicht träumen lassen, mit welcher Eile sie dies taten. 
Kendra und Loren hatten ihr Festtagsessen am vergangenen 
Sonntag gegeben; das Feuer war in der Nacht zum Montag 
ausgebrochen; heute war Freitag, und Marny ging zum 
ersten Male wieder durch die Straßen. Sie erinnerte sich der 
Verwüstung, die sie an jenem frühen Morgen erlebt hatte, 
als sie durch den Schlamm gewatet war; was sie nun zu 
Gesicht bekam, erfüllte sie beinahe mit Ehrfurcht: 

Schutt, Asche, Trümmer - fast alles war schon beseitigt; 
Fuhrwerke transportierten die letzten Reste ab. Marny sah 
die Gerüste von sechs Fertighäusern bereits auf den vom 
Brand verheerten Grundstücken stehen. Arbeiter bauten 
Türen und Fenster ein. Auf noch leeren Parzellen nahmen 
Männer Maß, stellten Berechnungen an, entwarfen Pläne. 

Als sie die Ecke der Kearny Street erreichten, fiel Marnys 
Blick auf das Spielhaus Verandah, das zwar versengt, aber 
nicht verbrannt war; gegenüber wurde an einem neuen El 
Dorado gearbeitet. Daneben luden Männer Backsteine ab, 


die für den Neubau des Parker House bestimmt waren. Da 
es aus Holz gewesen war, hatte das Lokal buchstäblich wie 
ein Bündel Reisig gebrannt; offenbar sollte das neue 
Gebäude massiver werden. \Wo Denison's Exchange 
gestanden hatte, erhob sich nun ein zweistöckiger Bau, der 
zur Hälfte fertig war. 

»Wie, um alles in der Welt, können sie denn so rasch 
arbeiten?« fragte Marny verwundert. 

Mit einem geringschätzigen Lächeln antwortete Dwight: 

»Sie bauen mit Teerpapier und Zahnstochern. Die 
Eigentümer von Denison's Exchange haben mit einem 
Bauunternehmer einen Vertrag abgeschlossen, als die Asche 
noch glomm. Dieser Mann hat versprochen, das neue Haus 
binnen sechzehn Tagen fertigzustellen. Hält er seinen 
Vertrag, dann soll er etwa sechzig Kilogramm Goldstaub 
erhalten. Für jeden Tag, den er länger braucht, verringert 
sich der Lohn. Macht er aber so weiter wie bisher, dann wird 
es mich nicht überraschen, wenn er statt in sechzehn Tagen 
schon in zehn fertig ist. Und dann können sie ihren Laden 
wieder öffnen. Das heißt: falls kein Windstoß den Bau 
umlegt.« 

Oder, dachte Marny, falls keine weggeworfene Zigarre ein 
neues Feuer verursacht. 

Das alles mochte zwar dramatisch sein, Marny war aber 
nicht hierhergekommen, um sich Denison's, das Parker 
House oder das EI Dorado zu betrachten. Sie wollte sehen, 
was am Calico-Palast vor sich ging. Carson warnte sie: »Der 
Bürgersteig der Kearny Street ist verglüht, und da es nicht 
geregnet hat, ist der Schlamm auch nicht fest geworden. 
Bitte, bleiben Sie zunächst einmal stehen, bis ich den Weg 
geprüft habe.« 

Also blieb sie, wo sie war. Dwights Stiefel versanken bis zu 
den Knien im Morast. An manchen Stellen reichte der 
Schlamm gar bis zur Taille. 

»Nun, Miß Randolph«, sprach eine Männerstimme sie an. 


Marny schaute verblüfft auf. Kaum jemand hatte sie jemals 
so genannt. Neben ihr stand Captain Pollock. Wie immer 
wirkte er kräftig und gesund, und er war auch gut gekleidet. 
Seine dunkelblaue Marineuniform war sauber. Er hatte seine 
Mütze nicht abgenommen, was sie ein wenig merkwürdig 
fand. Die meisten Männer in San Francisco entblößten vor 
einer Frau den Kopf und verbeugten sich. Pollock starrte sie 
an - weniger wütend als vielmehr triumphierend. 

»jJetzt hat es also auch Sie erwischt«, sagte er. 

Marny seufzte. Sie wäre gern vom Bürgersteig auf den 
Fahrdamm getreten und zu Dwight gegangen, beschloß 
jedoch, lieber eine Minute in Gegenwart des Kapitäns 
auszuharren, als in ein tiefes Schlammloch zu fallen. »Ach, 
lassen Sie mich«, versetzte sie und fügte dann hinzu: »Sie 
dummer Narr!« 

»Ich werde Sie nicht aufhalten«, bemerkte Captain Pollock. 
»Ich wollte lediglich andeuten, daß jetzt vielleicht auch Sie 
eine Ahnung von den Gefühlen bekommen, die mich beim 
Anblick meiner verrotteten Cynthia befallen.« 

»Aber ich gebe nicht auf«, entgegnete Marny. »Ich werde 
das Haus wieder aufbauen. Sie aber geben auf. Sie könnten 
sehr wohl nach New York zurückfahren.« Plötzlich kam ihr 
ein schadenfroher Einfall. »Falls Sie nach Hause wollen, so 
kann ich Ihnen eine Fahrkarte verkaufen - für die Oregon 
nämlich, die in der nächsten Woche abfährt.« 

Pollock stierte sie voller Haß an. Dann lächelte er 
verächtlich. »Wie immer verstehen Sie es, Fußangeln zu 
legen.« 

In diesem Augenblick tauchte Dwight Carson wieder auf. Er 
nahm Marnys Arm. Zu Pollock gewandt sagte er: 

»Vorsicht, Captain. Kommen Sie nicht in mein Fahrwasser.« 

Es gab Marny einen leichten Ruck. Dwight war sich seiner 
Sache ja ziemlich sicher, da er bereits von seinem 
»Fahrwasser< sprach. Und dabei hatte sie noch nicht einmal 
den Plan zum neuen Calico-Palast gesehen. Sie hatte ihm 
auch noch keinerlei Zusagen gemacht; sie war auch nicht 


gesonnen, ihm irgendwelche Rechte einzuräumen. Nein, er 
sollte erst sein Können beweisen. 

Pollock verneigte sich höflich und knapp vor Carson. »Ich 
bitte um Verzeihung, Sir.« Und damit spazierte er in 
Richtung des Hafens davon. 

»Ich hätte Sie nicht allein lassen dürfen«, meinte Dwight 
bedauernd. »Hat dieser Mann etwas Ungehöriges zu Ihnen 
gesagt?« 

»Nein. Er ist bloß nicht ganz richtig im Kopf. Haben Sie das 
denn noch nicht gehört? Er glaubt, ich bringe seinem Schiff 
Unglück.« 

»Doch, das habe ich gehört. Er fürchtet sich vor 
Rothaarigen.« Dwight schaute zärtich auf die 
kupferfarbenen Locken, die unter Marnys Hut hervorlugten. 
»Solch einen Unsinn muß man sich nur einmal vorstellen!« 

Dann blickte er zur Bucht, wo die Masten der Schiffe im 
Nebel kaum auszumachen waren. 

»Ich bezweifle, daß er dieses Schiff jetzt noch aus dem 
Hafen bekäme, auch nicht mit einer erstklassigen 
Mannschaft. Seit dem letzten Frühjahr liegt der Kasten nun 
hier. Kein Mensch hat sich um ihn gekümmert. Er muß in 
allen Fugen krachen. Na, ihm kann's ja egal sein, denn er 
hat sein Auskommen.« 

»Wieso denn?« fragte Marny neugierig. 

»Er hat eine Ziegelei gekauft und ist Teilhaber einer 
Holzfirma. Vielleicht macht er seine Sache nicht so gut wie 
auf seinem Schiff, auf alle Fälle aber braucht er nicht Hunger 
zu leiden.« 

»Ach, sprechen wir nicht mehr darüber, Dwight. Zeigen Sie 
mir lieber, was Sie mit dem Calico-Palast vorhaben.« 

Der Weg war nicht leicht zurückzulegen, was Marny jedoch 
nichts ausmachte, denn alsbald sah sie, was sie hatte sehen 
wollen: Carsons Zimmerleute bauten in der Tat schon an 
ihrem neuen Spielkasino. Vor Freude schnappte sie nach 
Luft. Die Fundamente waren bereits gelegt, und zwar 


Fundamente aus Backsteinen und Mörtel; die Mauern 
wuchsen in die Höhe. 

»Ach, Dwight!« rief sie glücklich aus. 

Er lächelte sie an. »Gefällt es Ihnen?« 

»Ob es mir gefällt?« Sie seufzte, jetzt fast hingerissen. 
»Daß Sie schon so viel getan haben! Aber Sie verwenden 
weder Teerpapier noch Zahnstocher.« 

»Ganz gewiß nicht«, beteuerte er. »Das neue Gebäude wird 
solider sein als das alte. Ich lasse die Wände dicker machen 
und auch zwei Treppen bauen.« 

Marny ging näher heran. Sie erzählte ihm von den 
Transparenzbildern, und er erzählte ihr von den eisernen 
Gittern, die er vor den Türen und Fenstern anbringen wollte, 
um das Haus einbruchssicher zu machen. Sie plauderten so 
lange, bis das Zwielicht sie ins Halbdunkel tauchte und viele 
Leute mit Laternen in der Hand durch die Straßen gingen. 
Während sie zur Montgomery Street zurückschlenderten, 
fragte Marny: »Wo wohnen Sie eigentlich, Dwight? Ihnen hat 
der Brand keinen Schaden zugefügt?« 

»Nein, ich hatte viel Glück, ich habe gar nichts eingebüßt. 
Ich wohnte in einem Zimmer über meinem Büro. Kürzlich 
aber bin ich in das neue Hotel in der Pazific Street 
umgezogen, ins Gresham.« 

»Finden Sie es dort gemütlich?« 

»O ja. Ich habe zwei Zimmer ganz für mich allein.« 

»Zwei Zimmer!« sagte sie verblüfft. Die meisten Leute in 
San Francisco - ob reich oder nicht - mußten mit zwei oder 
drei andern in einem Schlafzimmer kampieren. 

Dwight nickte stolz. »Die Mauern sind fest. Und ich habe 
Platz und Ruhe.« 

Platz und Ruhe waren etwas so Seltenes, daß es Marny 
ganz eigentümlich zumute wurde. »Wie haben Sie denn das 
geschafft«, wollte sie wissen. »Zwei Räume für Sie allein!« 

»Ich habe das Hotel gebaut«, erwiderte Dwight lachend. 
»Im Kontrakt habe ich mir diese Zimmer ausbedungen.« 


Marny dachte an die Beschreibung, die ihr Hiram und 
Pocket von ihrer Unterkunft im St. Francis Hotel gegeben 
hatten. Sie dachte an ihr eigenes zugiges Kämmerchen über 
dem alten Calico-Palast und an ihr derzeitiges Obdach im 
Zimmer des Mr. Fenway. »Das hört sich ja herrlich an«, 
meinte sie ehrlich. 

»Das Gresham ist besser als das St. Francis«, behauptete 
Dwight. »Es ist nicht so hochgestochen. Und außerdem gibt 
es da ein gutes Restaurant.« 

Marny erklärte noch einmal, das sei herrlich. 

Sie verabschiedete ihn jedoch an der Tür des Lagerraums. 
Morgen - vielleicht -, dachte sie. Morgen - wahrscheinlich. 
Sie mochte ihn sehr gut leiden. Sie gab ihr Wort, morgen 
wieder mit ihm auszugehen und den Fortgang der 
Bauarbeiten zu beaufsichtigen. Aber das war auch das 
einzige Versprechen. Sie wollte nichts überstürzen. 

In dieser Nacht schlief sie gut, und als sie erwachte, war 
sie in froher Laune. Weiße Nebel wogten um das Haus, und 
das Wasser in ihrem Henkelkrug war bitter kalt. Im 
Lagerraum konnte sie sich jedoch bald aufwärmen. Die 
Packjungen zündeten, als sie hereinkam, das Feuer im Ofen 
an und stellten auch wie immer einen Topf mit Kaffee 
darauf. Marny ging mit einer Dose getrockneter Birnen 
hinunter. 

Nur zwei Angestellte, deren Namen sie nicht kannte, waren 
schon da; geräuschvoll öffneten sie einige Kisten. Der Kaffee 
zischte auf dem Ofen. Nachdem Marny gefrühstückt hatte, 
setzte sie sich mit ihrem Nähzeug ans Fenster, um nicht im 
Wege zu sein, falls Mr. Chase kommen sollte. Bei dem 
Gedanken, wie glücklich er sein würde, wenn sie ihn endlich 
von ihrer lästigen Gegenwart befreite, mußte sie in sich 
hineinlachen. 

Die Tür wurde aufgemacht. Foxy kam auf sie zu. »Guten 
Morgen, Marny.« 

Sie lächelte. Foxy trat von einem Bein aufs andere. Sein 
langes Gesicht mit den großen Zähnen hatte einen ernsten 


Ausdruck. »Hören Sie mal, Marny«, redete er sie schließlich 
an. 

»Was ist los, Foxy?« 

»Ich muß Ihnen was erzählen.« 

Marny gab einen geduldigen Seufzer von sich. Foxys 
Aussehen ließ vermuten, daß seine Nachricht nichts Gutes 
sein werde. Sie hatte schon oft beobachtet, daß Leute, die 
Neuigkeiten zu überbringen hatten, besonderen Genuß 
daran fanden, wenn die Neuigkeit möglichst unselig war. Sie 
mußte an Foxys Behagen denken, als er ihr vom Tod 
Delberts berichtet hatte - eine Nachricht, die sie selber 
kaum berührt hatte. »Also, was ist los?« fragte sie. 

»Es geht um Ihren Freund - um unseren Freund«, begann 
Foxy. »Um Loren Shields.« 

Aufgeregt schob Marny ihre Näherei zur Seite. »Was ist mit 
Loren?« 

Foxy sprach mit düsterer Wichtigkeit: 

»Es geht ihm gar nicht gut.« 

»Wieso denn, Foxy? Ralph Watson hat doch gesagt, er sei 
soweit ganz in Ordnung.« 

»Ja, das haben sie alle geglaubt«, versetzte Foxy. Loren tat 
ihm leid, zugleich aber freute er sich darüber, daß er als 
erster diese bedeutsame Nachricht überbringen konnte. 
»Loren geht's jetzt schlecht.« 

Gestern hatte Marny Dwight bitten wollen, er möge mit ihr 
zu Kendra gehen, damit sie sich nach Lorens Befinden 
erkundigen könne. Sie hatten jedoch in der Kearny Street so 
lange über den Calico-Palast gesprochen, daß es darüber 
dunkel geworden war und sie den Besuch auf heute 
verschoben hatte. 

»Was meinst du mit »schlechtgehen«s, Foxy?« 

»Heute früh ist Ralph gekommen und hat erklärt, er könne 
nicht arbeiten, da er Mrs. Shields behilflich sein müsse. 
Gegen vier Uhr in der Nacht ist Loren durch einen 
stechenden Schmerz in der Seite wach geworden. Kendra 
hat sogleich Dr. Rollins benachrichtigen lassen. Sie hat 


große Angst.« Große Angst hatte indessen auch ihn, Ralph 
Watson, beschlichen, als er mit dem Arzt zurückkam und 
Loren sah. Er war vor Schmerz entstellt, und der kalte 
Schweiß lief ihm übers Gesicht. Er gab sich Mühe, nicht zu 
schreien, aber es gelang ihm dennoch nicht, das Schreien zu 
unterdrücken. Ralph hatte nun Mr. Chase Bescheid gegeben, 
und dessen Frau war sofort hinübergegangen, um Kendra 
beizustehen. Mr. Chase war bis jetzt noch nicht im Laden 
erschienen. 

»Loren geht's schlecht«, wiederholte Foxy. 

In diesem Moment trat Mr. Fenway ein. »Eine häßliche 
Geschichte, das mit Loren«, meinte er traurig. »Der beste 
Mann, den wir jemals hatten. Ehrlich und zuverlässig. Ein 
Mann von gesundem Menschenverstand.« Heute paßte 
seine trübe Miene endlich einmal zum Anlaß. »Eine häßliche 
Geschichte. Nun, Foxy, ich glaube, du und ich, wir machen 
uns am besten an die Arbeit.« 

Loren mußte sehr krank sein, wenn nicht einmal Ralph 
arbeitete, denn er nahm es mit seinen Pflichten sehr ernst. 
Aus einem geringfügigen Grund wäre er niemals 
ferngeblieben. Lorens Zustand schien gefährlich zu sein. 
Dieser Nagel mußte tiefer in sein Fleisch eingedrungen sein, 
als sie angenommen hatten. Vielleicht war es ein rostiger 
Nagel gewesen. War Loren am Ende todkrank? 

Ach, natürlich nicht! Er war ein so junger, gesunder Mann. 
Selbstverständlich würde er sich wieder erholen. 

Doch gesetzt den Fall, er würde sich nicht wieder erholen? 

Marny hatte nie an Dinge glauben können, die sie im 
Innern für unglaubwürdig hielt. Sie wußte: Wenn Loren 
sterben sollte, dann würde das für Kendra keine Tragödie 
bedeuten. Kendra hatte ihn geheiratet, als sie erschüttert, 
ängstlich und einsam gewesen war. Damals hatte Lorens 
Güte ihr eine Zuflucht geboten. Sie führten keine 
unglückliche Ehe. Wenn sie beide bis ins hohe Alter 
zusammenlebten, würde Kendras Ehe so wie die der 
meisten Leute gewesen sein, vielleicht sogar glücklicher als 


die der meisten andern. Doch während Loren seine Frau 
innig liebte, lagen die Dinge bei ihr anders; Kendra hatte 
ihren Mann sehr gern, aber sie liebte ihn nicht. Falls Loren 
starb, würde er ihr fehlen. Seine Güte ließ sich nicht so 
leicht vergessen. Aber sie würde darüber hinwegkommen. 

Um ihre Ungeduld zu bezähmen, nahm Marny ihre 
Näharbeiten wieder zur Hand und wartete derweilen auf 
Dwight. Kurz vor Mittag traf er ein, herzlich und glücklich, 
mit vom Nebel geröteten Wangen. Er zog seine Handschuhe 
aus und begrüßte Marny. 

»Wollen wir gehen? Sie werden überrascht sein, wieviel die 
Leute heute morgen schon geschafft haben.« 

Marny erklärte ihr Einverständnis, fragte jedoch, ob er 
etwas dagegen einzuwenden habe, wenn sie zuerst Kendra 
besuchte, damit sie sich nach Loren erkundigen könne. Sie 
wolle bloß ein paar Minuten dort bleiben, dann könnten sie 
zur Plaza gehen. 

»Gewiß, gewiß«, versicherte Dwight, »ganz wie Sie wollen. 
Loren tut mir so leid. Ich habe von seiner Verletzung gehört, 
aber ich wußte nicht, daß es ihm jetzt schlechtgeht. Ich 
hoffe, daß Foxy übertrieben hat.« 

Die beiden gingen den Berg hoch. Vor Kendras Haus griff 
Marny ängstlich nach Dwights Handgelenk. Der Nebel war 
kalt, hier oben aber war ihr, als sei sie in einen noch 
kälteren Schatten getreten. Das Haus sah wie 
abgeschlossen aus: düster, unzugänglich. Die Jalousien an 
der Vorderfront waren heruntergelassen. So wirkten Stätten 
des Unheils. 

Marny dachte daran, wie sie dieses Haus noch vor kurzem 
gesehen hatte. Damals hatten die Scheite im Kamin und die 
Kerzen strahlendes Licht verbreitet. Sie dachte an das 
Weihnachtsessen. Sie dachte an Kendras Klavierspiel und 
Hirams frohen Gesang ... Und das war erst vor einer Woche 
gewesen! Plötzlich wünschte sie, allein ins Haus zu treten. 

»Dwight, je weniger Leute bei einem Kranken sind, um so 
weniger Geräusch stört ihn. Können Sie nicht woanders auf 


mich warten? Vielleicht gehen Sie in die Buchhandlung und 
lesen die Zeitungen, die der Dampfer gestern mitgebracht 
hat, ja?« 

Carson wollte sie in jeder Weise zufriedenstellen. 
Außerdem war er ja auch kein enger Freund Lorens. Er war 
nur mitgekommen, weil Marny seine Begleitung gewünscht 
hatte. »Aber natürlich«, erwiderte er. »Ich lese gern die 
Zeitungen. Und ich hole Sie dann wieder ab - wann etwa?« 

»In einer halben Stunde.« 

»Vielen Dank.« Marny lächelte ihn an, ging die Treppe 
hinauf und klopfte. Nach einer Weile klopfte sie ein zweites 
Mal. Die Stimme von Mrs. Chase rief von innen: 

»Wer ist da, bitte?« 

»Ich bin's, Marny.« 

»Ach so«, antwortete Mrs. Chase und öffnete die Tür. 
»Treten Sie ein. Kendra ist nicht imstande, jemanden zu 
sehen, aber mit Ihnen ist es etwas anderes. Ich glaube, sie 
wird Sie gern sehen wollen.« 

Marny ging hinein und schloß die Tür hinter sich. Die 
beiden Frauen standen in dem düsteren engen Flur. Vor 
ihnen führte die Treppe zu dem Raum hinauf, in dem Loren 
lag. Die Türen im Parterre waren, mit Ausnahme der zum 
Salon, alle geschlossen. Selbst im Halbdunkel konnte Marny 
sehen, daß Mrs. Chases freundliches Gesicht von Kummer 
und Mitleid gezeichnet war. Mit leiser Stimme fragte Marny: 

»Ich wollte mich nach Loren erkundigen, Mrs. Chase.« 

Mrs. Chase schüttelte trübe den Kopf. »Der Doktor tut, was 
er kann.« Auch sie sprach leise. »Aber es scheint, daß der 
Nagel etwas in seinem Inneren zerstört hat. Ich weiß auch 
nicht genug, um Näheres sagen zu können.« 

»Dann stimmt es also, daß Loren - daß Loren sehr krank 
ist?« 

Mr. Chase nickte. Sie preßte ihre Lippen zusammen, als 
wolle sie ein Schluchzen zurückhalten. Dieses tiefe Mitgefühl 
überraschte Marny. Sie hatte gewußt, daß Mr. Chase und 


seine Frau Loren schätzten; aber sie hatte nicht gewußt, daß 
Mrs. Chase sich so um ihn sorgte. 

»Und wie geht es Kendra?« 

»Sie benimmt sich tapfer«, erwiderte Mrs. Chase. »Tapferer 
als alle, die ich früher ... Aber es ist zu viel für sie, Marny, 
viel zuviel. Sie ist jetzt schon ganz erledigt. Ein Schlag folgt 
auf den andern.« 

Marny fuhr zusammen. 

»Was meinen Sie damit? Ist denn außer Lorens Krankheit 
noch etwas passiert?« 

Mrs. Chase starrte sie lange an. Ihr Kinn zitterte, als 
versuche sie zu sprechen und es gelänge ihr nicht. Dann 
nickte sie wieder stumm. 

Marny legte ihre Hand fest um den molligen Ellbogen der 
Mrs. Chase. 

»Was ist es denn? Warum sehen Sie mich so an? Mrs. 
Chase, was ist geschehen?« 

Jetzt zitterte auch sie, während sie auf eine Antwort 
wartete. Mrs. Chase befeuchtete ihre Lippen. Tränen traten 
in ihre Augen. Endlich brachte sie ein paar Worte heraus: 

»Marny, ich glaube, ich muß es Ihnen sagen ...« 

Sie griff nach Marnys Händen und klammerte sich an ihnen 
fest. Nun, da sie reden konnte, ergoß sich ihr Wortschwall 
wie eine Sturzflut: 

»Wir haben es nicht gewußt. Niemand hat es gewußt, bis 
wir heute morgen hier ankamen. Kendra hatte Ralph und 
Serena gesagt, sie sollten es niemandem mitteilen. Sie 
hatte Angst, jemand könne es Loren erzählen, und das 
wollte sie unter allen Umständen verhindern. Sie wußte 
selbst noch nicht, wie krank er war. Keiner wußte es. Aber er 
war krank und litt Schmerzen, und sie hat gemeint, warum 
soll man es ihm noch schwerer machen? Sie hat auch Ralph 
gesagt, er solle im Laden nichts erzählen, weil die 
Packjungen so gern klatschen. Sie hat es nicht einmal 
meinem Mann gesagt. Er war zwei- oder dreimal hier, um 
mit Loren zu sprechen, und Loren schien es ganz gut zu 


gehen. Natürlich war er noch schwach, aber immerhin ..... 
Also, er wußte es nicht, und mein Mann wußte es auch 
nicht. Aber heute haben wir es erfahren. Mein Mann ist 
'runter ins Geschäft gegangen, weil er sich hier nicht mehr 
nützlich machen konnte, aber ehe er ging, mußte er Kendra 
versprechen, kein Wort zu verraten. Doch jetzt kommen Sie 
und wollen Kendra besuchen, und Kendra hat Sie so gern, 
daß Sie's Ihnen erzählen wird, denn sie weiß ja, daß Sie's 
Loren nicht weitersagen werden ...« 

Marny bebte vor Ungeduld. 

»Mrs. Chase, worüber reden Sie denn eigentlich? Sprechen 
Sie es doch endlich aus!« 

»Ich will's Ihnen doch die ganze Zeit sagen, aber es ist so 
schwer«, murmelte Mrs. Chase. Wieder mußte sie weinen. 
Mühsam sagte sie dann: 

»Es ist das Baby, Marny.« 

»Um Gottes willen«, flehte Marny, »reden Sie doch endlich! 
Was ist mit dem Baby?« 

Mrs. Chase riß sich zusammen. 

»Der Kleine hat sich in dieser Nacht eine Erkältung geholt. 
Man hat es erst am Tag gemerkt, nachdem sie Loren nach 
Hause gefahren hatten. Es schien bloß so eine kleine 
Erkältung zu sein, aber es ist schlimmer geworden. Jetzt 
kann er kaum noch richtig atmen. Er glüht vor Fieber. Der 
Doktor hat alles getan, was in seinen Kräften stand, aber 
nun ist er am Ende mit seinem Latein.« 

»Und Loren weiß nicht einmal, daß das Kind krank ist?« 
flüsterte Marny. 

Mrs. Chase schüttelte den Kopf. »Sie haben die Krippe nach 
unten gebracht. Kendra hat Loren nichts erzählt. Sie hat 
geglaubt, der Kleine wäre in ein paar Tagen wieder in der 
Reihe. Loren hatte seine Verletzung, und deshalb wollte sie 
ihm keine weiteren Schmerzen zufügen. Wenn Loren nach 
dem Kind fragt, redet sie sich damit heraus, daß der Arzt 
gemeint habe, es sei bei diesem feuchten Wetter besser, 
das Kind nicht aus seiner warmen Krippe zu nehmen und 


über die zugige Treppe nach unten zu tragen. Das hat Loren 
richtig gefunden. Aber mit jedem Tag ist es schlimmer 
geworden mit dem Kind, und jeden Tag muß Kendra lächeln 
und Loren sagen, daß es ihm gutgehe. Es geht dem Kind 
aber gar nicht gut. Ich habe es heute morgen gesehen.« 
Mrs. Chases Stimme brach. Über ihre rosigen Wangen 
rollten die Tränen. »Marny, dieses Kind ist schwer krank. 
Und Kendra weiß das auch. Erst einen Monat alt, und sie 
sind so schwach und hilflos, die Kleinen. Marny, ich weiß 
nicht, wie es um Loren steht, aber dieses Kind ... Marny, ich 
glaube, es wird sterben.« 
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Zitternd lehnte sich Marny an das Treppengeländer. Sie 
mußte an Lorens Freude denken, als er in den Calico-Palast 
gekommen war, um ihr von der Geburt seines Sohnes zu 
berichten. Sie mußte an ihren ersten Besuch danach bei 
Kendra denken. Und an Kendras Worte: »Ich bin ja so 
glücklich über ihn! Ich hätte nie geahnt, wieviel ein Baby 
bedeutet.« 

»Gott steh' ihr beil« murmelte Marny. »Kendras Kind!« 

Mrs. Chase nickte und trocknete ihre Tränen. »Jetzt werde 
ich Kendra sagen, daß Sie hier sind.« 

»Wenn Kendra mich nicht sehen möchte, richten Sie ihr 
aus, wie sehr ich mit ihr fühle.« 

»Ich nehme an, sie wird mit Ihnen sprechen wollen. Sie ist 
jetzt bei dem Baby. Warten Sie hier.« 

Mrs. Chase ging ins Eßzimmer Marny fiel ein, wie 
ausgelassen sie an diesem Tisch gewesen waren. Und wie 
anders war nun heute alles! Auf diesem Tisch lagen neben 
der Krippe die Sachen des Kleinen, und in der Krippe selbst 
verhauchte der Kleine sein bißchen Leben. 

Wenn ich nur irgend etwas tun könnte, dachte Marny. 
Irgend etwas, um zu helfen. Aber sie konnte nichts tun. Sie 
hatte nie eine Krippe geschaukelt. Nie im Leben hatte sie 
ein Kind gewickelt. 

Kendra kam aus dem Eßzimmer und schloß die Tür leise. 
Auch in der Düsternis des Flurs war zu erkennen, daß sie in 
der vergangenen Woche dünner geworden war. Marny ging 
auf sie zu, legte ihre Arme um ihre Schultern und küßte sie. 
»Liebes tapferes Mädchen«, sagte sie zärtlich. 

»Ich bin so froh, daß du gekommen bist«, sagte Kendra und 
trat einen Schritt zurück. »Aber, bitte, zeig mir kein 


Mitgefühl. Das kann ich nicht ertragen.« 

Mit einer Geste bat sie Marny, in den Salon zu treten. 
Marny folgte ihr. Die Luft im Zimmer war verbraucht und 
kühl. Trotz des Halbdunkels sah Marny, daß Kendras Gesicht 
weiß und starr war. Ihr Kind lag im Sterben, und sie mußte 
damit fertig werden. 

»Kendra, gibt es irgend etwas, was ich für dich tun kann?« 

Zu Marnys Überraschung nickte Kendra. »Ja. Sei meine 
beste Freundin.« 

»Aber ja, Liebes. Ich bin doch deine beste Freundin. Sag 
mir, was ich für dich machen kann.« 

»Ich glaube ... ich möchte ... hör mir zu.« Kendra hatte 
Marny so fest an den Händen gefaßt, daß ihr Griff fast 
schmerzte. Marny spürte, daß jeder Muskel ihres Körpers 
gespannt war. 

»Marny, ich kann das von niemandem sonst verlangen. 
Aber von dir kann ich's verlangen, weil du es schon weißt.« 

Ihre von dunklen Ringen beschatteten Augen starrten 
Marny in einer verzweifelten Bitte um Verständnis an. Marny 
wartete. 

»Marny, du weißt es ... du hast nie darüber gesprochen, 
aber du weißt es ... Ich habe Loren niemals etwas gegeben. 
Er war immer derjenige, der geschenkt hat ... Mich hat er 
beschenkt. Ich habe bloß das angenommen, was er Mir 
gegeben hat. Und jetzt habe ich ihn zum erstenmal 
beschenkt. Er liebt das Kind so sehr.« 

Sie sprach fest, aber ihr Mut mußte sie eine schreckliche 
Überwindung kosten. 

»Ich glaube nicht, daß Loren wieder gesund wird. Auch der 
Arzt glaubt es nicht. Wenn wir uns irren, wenn er doch 
wieder gesund wird, dann muß er es erfahren. Aber wenn er 
nicht wieder gesund wird, dann ... dann werde ich 
wenigstens ihm das erspart haben, was ich mitmachen 
muß. Wenn das die letzten Tage seines Lebens sind, kann 
ich ihm wenigstens Frieden geben. Willst du mir dabei 
helfen?« 


Marny holte tief Atem. »Ich werde alles tun, Kendra. Aber 
was meinst du?« 

»Bleib hier. Ich meine nicht, daß du irgend etwas tun sollst. 
Serena, Ralph, Mrs. Chase und der Arzt, sie alle tun das 
Notwendige. Aber du - wenn du willst -, bleib doch einfach 
hier.« Sie lockerte ihren Griff und wies auf das Sofa. »Setz 
dich dahin. Sei niemandem im Weg. Aber bleib da. Willst du 
das für mich tun?« 

»Ja, Kendra. Ich werde so lange bleiben, wie du willst.« 

»Vielen Dank.« Kendra schaute sich im Zimmer um, als 
nahme sie die Gegenstände nicht richtig wahr. »Wenn auf 
dem Herd noch Kaffee ist, werde ich Serena sagen, daß sie 
ihn dir bringt.« 

Sie ging hinaus, Marny öffnete das Fenster. Ein Wind kam 
auf. Der Nebel trieb davon. Naß schlug ihr die Luft ins 
Gesicht. 

Nach einer Weile stand Serena auf der Türschwelle. In 
schroffem Ton sagte sie: 

»Es ist kein Kaffee mehr da, aber Mrs. Shields hat mich 
gebeten, einen Topf für Sie aufzusetzen.« Sonst war sie 
immer so freundlich, heute dagegen geradezu barsch. »Er 
wird bald fertig sein.« 

»Ich danke Ihnen, Serena«, erwiderte Marny. »Mrs. Shields 
ist eine tapfere ...« 

»Bitte nicht. Ich kann darüber nicht reden.« Serena ging so 
plötzlich, wie sie gekommen, wieder fort. Marny fiel ein, daß 
Serena wissen mußte, was Kendra zu erdulden hatte. Serena 
hatte ihr eigenes Kind sterben sehen. Kein Wunder, daß sie 
so schroff war. 

Jemand pochte an die Haustür. Natürlich - Dwight Carson, 
den sie völlig vergessen hatte. Serena hatte bereits 
aufgemacht. Bei ihm waren Hiram und Pocket. Hiram 
erklärte: 

»Nach dem Mittagessen bin ich in die Buchhandlung 
gegangen und habe eine New Yorker Zeitung gelesen. Da 
kam Dwight herein. Ich habe den beiden erzählt, daß es mit 


Loren schlimmer geworden ist, und nun wollen sie sehen, 
wie es ihm geht. Dürfen sie für einen Moment 
hereinkommen?« 

Marny berichtete ihnen, Loren sei am Morgen mit diesem 
Stechen in der Seite erwacht. Von dem Kind erzählte sie 
natürlich nichts, allerdings sagte sie den Männern, daß 
Kendra sie gebeten habe, im Haus zu bleiben. »Ich kann 
also nicht mit zum Calico-Palast kommen«, beschied sie 
Dwight. 

Carson sah, daß sie sich Sorgen machte. Er gab sogleich 
nach, und zwar so liebenswürdig und mitfühlend, daß er ihr 
noch sympathischer wurde. »Dann werde ich mich also an 
die Arbeit begeben«, erklärte er. »Alles wird mit rechten 
Dingen zugehen. Sie können sich ganz auf mich verlassen.« 
Marny blickte ihm ins Gesicht und sagte ernst: 

»Ich verlasse mich auch auf Sie, Dwight. Ich würde gern 
mit Ihnen kommen, aber solange meine Freundin mich 
braucht, muß ich hierbleiben. Ich danke Ihnen für Ihr 
Verständnis.« 

Dwight lächelte zurück. Marny fragte sich, ob wohl Hiram 
und Pocket diese geheime Botschaft begriffen haben 
mochten. Pocket erkundigte sich nun weiter nach Loren. 
»Und was ist mit Kendra?« 

»Können wir denn nichts unternehmen?« fragte Hiram. 

»Loren ist sehr krank. Es scheint, der Nagel hat ein inneres 
Organ aufgerissen. Wahrscheinlich war der Nagel rostig. Ich 
fürchte, er war es. Ich bin genau wie ihr hergekommen, um 
zu erfahren, ob ich von Nutzen sein kann. Kendra hat mich 
zum Bleiben aufgefordert. Mr. Chase ist auch wieder in sein 
Geschäft gegangen, weil er hier doch nichts ausrichten 
kann. Ich glaube, ihr solltet es auch so machen. Ich werde 
Kendra sagen, daß ihr hier wart, und das wird sie freuen. 
Doch jetzt wird sie euch wohl kaum sehen wollen.« 

»O nein«, hörten sie plötzlich Kendra sagen. Ihr Gesicht 
war wie versteinert. Sie hatte die Finger 


ineinandergeschlungen. Sie sprach, als könne sie kaum 
atmen: 

»Hiram und Pocket ...« Ihre Lippen bebten, als sie sich ein 
Lächeln abquälte. »Ihr wißt nicht, was das heißt, wenn 
meine besten Freunde bei mir sind. Bitte, geht nicht fort.« 

Pocket und Hiram versicherten ihr gleichzeitig, daß sie bei 
ihr bleiben wollten. Kendra holte tief Luft. 

»Ihr wißt noch nicht ... Marny, sag du es ihnen. Ich kann es 
nicht.« 

»Was wissen wir nicht?« rief Hiram. 

Kendra löste ihre Hände voneinander und deutete auf das 
Zimmer, wo das Baby lag. »Marny wird es euch erzählen.« 

Sie ließ sie allein. Marny sagte ihnen alles. Sie sagte ihnen, 
daß das Kind sterben werde und Loren nichts davon wisse 
und Kendra ihm in einem fort beteuerte, es sei gesund. Die 
beiden Männer blickten sich an. 

»Aber was können wir denn unternehmen?« fuhr Hiram von 
neuem auf. 

Pocket entgegnete sanft: 

»Manchmal können die Menschen gar nichts 
unternehmen.« 

Hiram stand ungläubig da. Er vermochte offensichtlich 
nicht einzusehen, daß es Situationen gab, in denen seine 
Energie nichts half. 

»Man muß etwas unternehmen können!« wiederholte er 
beinahe wütend. 

Pocket stand auf, trat zu Ihm und sagte entschlossen: 

»Hier können wir gar nichts tun, Hiram. Wir können bloß im 
Haus bleiben, wie Kendra es wünscht. Vielleicht tun wir 
dadurch schon etwas. Setz dich also in diesen Stuhl, und sei 
so leise wie möglich.« 

Hiram griff nach dem Stuhl. Zu dritt saßen sie schweigend 
da. 

Nach einiger Zeit kam Mrs. Chase mit einem Tablett herein, 
auf dem Tassen und eine Kaffeekanne standen. 

»Wie geht es dem Kleinen?« erkundigte sich Pocket. 


»Er ist noch am Leben. Aber es wird nicht mehr lange 
dauern.« 

»Und Loren?« fragte Hiram. 

»Bewußtlos.« Mrs. Chase schluckte. »Der Doktor hat seine 
Wunde wieder untersucht. Ich habe ihm beim Verbinden 
geholfen. Furchtbar.« Sie schauderte zusammen. »Alles 
vereitert, und blaue Linien nach allen Seiten. Dr. Rollins wird 
die Nacht hierbleiben. Er will Loren ein Schlafmittel geben. 
Aber jetzt muß ich wieder gehen. Es ist gut, daß ihr da 
seid.« 

Sie verschwand. Marny goß Kaffee ein. Sie wartete. Im 
Salon war es kalt. Das eindringende Licht wurde durch den 
grauen Nebel verdüstert. Was sich im Raum befand, schien 
irgendwie nicht in Ordnung zu sein. Kendra zählte nicht zu 
den Hausfrauen, die darauf bestehen, daß jede Kleinigkeit 
immerzu am nämlichen Platz liegt oder steht. Doch war ihr 
Heim stets gepflegt gewesen. Nun aber wirkte dieses 
Zimmer wie längst vergessen. 

Marny setzte ihre leere Tasse ab. »Und ich dachte, ich 
hätte Grund zum Weinen«, murmelte sie, »weil ich meinen 
Calico-Palast verloren habe.« 

»Kendra weint ja gar nicht«, berichtigte Hiram. 

»Sie wagt es nicht«, meinte Pocket. »Noch nicht. Sie wird 
erst später weinen.« 

»Wenn sie es nur so lange aushalten kann«, sagte Marny. 

»Sie wird es aushalten«, versicherte Hiram. 

»Werdet ihr Männer morgen wiederkommen?« 

Beide bejahten. Pocket erklärte: »In der Buchhandlung wird 
man sich auch ohne mich zurechtfinden, falls nicht, Muß 
man sie eben schließen.« 

Hiram sagte: 

»Wenn mein Partner Eustis sich nicht ein paar Tage lang 
allein um die Bank kümmern kann, dann machen wir halt 
Bankrott, ich schere mich den Teufel darum.« 

Wiederum wurde es still zwischen ihnen. Von draußen 
hörten sie Pferdegetrappel, Kutschergebrüll und 


Begrüßungsworte. Die Geräusche der Straße ließen das 
Schweigen im Zimmer noch bedrückender erscheinen. 

Mrs. Chase kam, begleitet von Ralph und Serena. »Meinen 
Sie, daß sie etwas mit uns essen können?« fragte Mrs. 
Chase. »Wir haben Brot und kaltes Rindfleisch in der Küche. 
Ich habe auch Kakao gekocht.« 

Hiram und Pocket erklärten, sie hätten gegessen und seien 
noch nicht wieder hungrig. Marny, die seit dem Frühstück 
aus Kaffee und getrockneten Birnen nichts mehr zu sich 
genommen hatte, verspürte gleichfalls keinen Appetit. 

»Das Essen fällt einem schwer, sagte Serena. 

»Es wäre aber doch besser, du würdest es versuchen«, 
meinte Ralph besorgt. »Man muß nun mal essen. Von Kaffee 
allein kann man nicht leben.« 

Natürlich hatte er recht, dachte Marny, doch war sie 
ebensowenig wie Serena an Brot und Rindfleisch 
interessiert. 

Sie vernahmen Schritte im Flur. Dr. Rollins trat ein. Seine 
Miene war niedergeschlagen: Es war das Gesicht eines 
Arztes, der versucht hat, ein vielversprechendes Leben zu 
erhalten und der dabei gescheitert ist. Alle wandten sich 
ihm zu, und alle wußten, was er ihnen sagen würde, bevor 
er noch den Mund öffnete. 

»Das Kind hat ausgelitten«, verkündete er schlicht. 

Marny atmete stumm ein. Serena würgte an einem 
Schluchzen. Mrs. Chase betupfte mit ihrem Taschentuch die 
Augen. Pocket sagte: 

»Sie haben getan, was in Ihrer Macht stand, Doktor. Das 
wissen wir.« 

»Das hat er gewiß getan«, fügte Ralph hinzu. »Wir haben 
es ja gesehen.« 

Auch Hiram schnaufte schwer. Dann blickte er sie alle an. 
»Und wer wird es jetzt Kendra mitteilen?« 

Keiner antwortete. 

Sie brauchten es ihr nicht mitzuteilen. Als hätte auch sie 
die Fußtritte des Arztes beim Verlassen ihres Kindes gehört, 


war Kendra von Lorens Zimmer im oberen Stock 
herabgekommen. Sie stand unter der Tür und starrte sie an. 
Einen Augenblick lang fand keiner den Mut zum Sprechen. 
Dann räusperte sich der Doktor. 

»Mrs. Shields ...«, begann er. 

»Ja«, sagte Kendra. Von neuem schaute sie alle der Reihe 
nach an. Eintönig fuhr sie dann fort: »Ich glaube, ich weiß, 
was Sie mir berichten wollen. Mein Kind ... Ist es zu Ende?« 

»Ja, Mrs. Shields«, erwiderte Dr. Rollins. 

Marny legte einen Arm um sie. Kendra glitt aus ihrer 
Umarmung. »Bitte«, flüsterte sie, »bitte, ich möchte ein 
paar Minuten allein sein.« 

»Natürlich«, entgegnete Marny. 

Eine Sekunde stand Kendra regungslos da. Sie hatte ihre 
Hände so fest verkrampft, daß die Knöchel weiß wurden. 
»Wartet hier auf mich. Hier in diesem Zimmer. Ja?« 

»Jawohl, hier«, versprach Hiram. 

Kendra verließ sie. Sie hörten ihre Schritte auf dem Flur. 
Sie hörten, wie sie die Tür des Zimmers öffnete, in dem ihr 
Kind in seiner Krippe lag, unter dem Tuch, das Dr. Rollins 
über sein Gesichtchen gezogen hatte. Sie hörten, wie sich 
die Tür schloß. Sie warteten. Mrs. Chase wischte sich die 
Augen. 

»Welch ein Jammer«, wisperte Pocket. 

»Einen größeren Schmerz gibt es auf der ganzen Welt 
nicht«, murmelte Serena. »Kein Mensch kann euch sagen, 
wie das schmerzt.« Sie drehte sich um und legte ihr Gesicht 
an die Schulter ihres Mannes. Er schlang seine Arme um sie. 
Beide waren in trübe Erinnerungen versunken. 

Hiram starrte auf seine großen kräftigen Hände, als sei er 
schuld an deren Hilflosigkeit. 

Endlich kam Kendra zurück. »Marny, kann ich mit dir 
sprechen?« fragte sie mit starrem weißem Gesicht. 

Marny trat zu ihr. Kendra bat die andern zu warten. Dann 
führte sie Marny hinaus in den Flur. Sie blieben an der 
Haustür stehen, über die Kendra und Hiram einen 


Weihnachtskranz gehängt hatten. Kendra faßte Marny bei 
den Händen. 

»Ich muß noch etwas hinter mich bringen. Ich möchte, daß 
du mit mir nach oben kommst. Wenn ich's geschafft habe, 
dann kannst du den andern davon erzählen.« 

»Ja, Kendra.« 

Sie stiegen zusammen die Treppe hinauf. Loren lag hager 
und mit fiebrig glänzenden Augen im Bett. Nachdem sie 
Marny auf der Türschwelle zurückgelassen hatte, trat Kendra 
zu ihm. »Loren«, sagte sie, »hier ist Marny. Sie wollte dich 
bloß einen Augenblick sehen.« 

Es gelang Loren, seinen Kopf ein wenig zur Seite zu 
wenden und Marny schwach anzulächeln. Sie lächelte 
zurück und sah, daß der Schmerz in seiner Wunde seinen 
Körper durchzuckte. Kendra kniete beim Bett nieder. Marny 
konnte ihr Gesicht nicht sehen. Mit dünner Stimme fragte 
Loren: 

»Wie geht's dem Kleinen?« 

Kendra sprach mühsam, aber klar: 

»Es geht ihm gut, Loren.« 

»Ein prächtiges Baby. Nicht wahr, Marny?« flüsterte Loren. 

»Ein schönes Baby«, antwortete Marny. Sie glaubte, ihre 
Worte klirrten wie Ketten. Sie hatte die Fäuste geballt. Loren 
jedoch war so schwach, daß ihm nichts auffiel. Mit 
furchtbarer Anstrengung sagte Kendra: 

»Der Junge fühlt sich wohl. Dr. Rollins hat mir geraten, ihn 
noch nicht heraufzubringen. Auf der Treppe ist es so 
windig.« 

»Gut«, murmelte Loren so leise, daß Marny ihn kaum 
verstehen konnte. »Halte ihn warm. Und vielen Dank dafür, 
daß Sie gekommen sind, Marny.« 

Mit einer Handbewegung hinter ihrem Rücken gab Kendra 
der Freundin ein Zeichen, jetzt zu gehen. Marny sagte: 

»Ich wollte Sie bloß für einen Moment sprechen, Loren. Nun 
gehe ich wieder 'runter.« 


Loren murmelte einen fast unhörbaren Abschiedsgruß. 
Marny war sicher, daß dies das letzte Wort war, das sie aus 
Lorens Mund vernahm. Sie drehte sich um und ließ Kendra 
mit ihm allein. 

Marny ging wieder in den Salon und berichtete den andern, 
was vorgefallen war. Serena schluchzte. Mrs. Chase weinte 
still. Hiram sagte: 

»Mein Gott, welch ein Mut!« 

Marny erklärte: 

»Falls einer von euch Loren wissen läßt, daß sie ihn 
belogen hat, werde ich ihn abknallen.« 

»Das brauchen Sie nicht zu tun«, versetzte Pocket. »Das 
Abknallen besorge ich.« 

Serena trocknete ihre Augen und gab sich Haltung. 
»Könnte es helfen, wenn ich hinaufginge?« 

Marny wußte keine Antwort, aber Pocket erwiderte ohne 
Zögern: 

»Nein, Ma'am, damit muß sie allein fertig werden. Wenn sie 
nach uns verlangt, weiß sie, wo wir sind.« 

Wiederum verharrten sie wartend. Praktisch, wie sie nun 
einmal war, ging Mrs. Chase in die Küche und brachte den 
Kakao, den sie gekocht hatte. Sie füllte eine Tasse und 
reichte sie Marny. »Trinken Sie das. Es ist nahrhaft.« Dann 
goß sie eine zweite Tasse voll. »Für Sie, Serena. Sie müssen 
trinken. Sagen Sie mir nicht, Sie hätten keine Lust. Einer 
hier muß schließlich einen klaren Kopf bewahren.« Beide 
Frauen gehorchten. 

Nach einigen Minuten kam Kendra ins Zimmer. Zunächst 
sprach sie nichts. Mrs. Chase brachte auch ihr eine Tasse 
Kakao, aber sie schien davon keine Kenntnis zu nehmen. 

»Hat euch Marny erzählt, was ich zu Loren gesagt habe?« 

»Ja«, entgegnete Pocket. »Wir verstehen Sie, und wir 
glauben, daß Sie richtig gehandelt haben.« 

Immer noch bemerkte Kendra die eifrige Mrs. Chase nicht, 
die mit ihrer Tasse neben ihr stand. Es war beklemmend still 
im Raum. Keiner sagte etwas. Keiner rührte sich vom Fleck. 


Plötzlich fing Kendra zu wimmern an. Unbewußt legte sie 
die Hände auf ihre Brüste. Ein schmerzhafter Krampf zuckte 
über ihre Stirn. Ihre Brüste, die voller Milch waren, die das 
Baby nicht mehr brauchte, begannen ihr weh zu tun. 

»Ich weiß, was da zu machen ist«, sagte Serena schnell. 
»Kommen Sie mit.« Sie riß die Tür auf, und in diesem 
Augenblick erklärte der Arzt: 

»Gleich werde ich bei Ihnen sein, meine Damen.« 

Kendra, Serena und Mrs. Chase gingen hinaus. Ralph blieb 
verlegen an seinem Platz stehen. Dr. Rollins wandte sich an 
Marny, Pocket und Hiram: 

»Ihr geht jetzt am besten fort. Es wird bald dunkel, und ihr 
habt keine Laternen bei euch. Ich werde Mrs. Shields ein 
Mittel geben, damit sie einschläft. Sie braucht unbedingt 
jetzt Ruhe. Die nächsten Tage werden schwer für sie sein. 
Vielleicht tut es ihr gut, wenn ihr morgen wiederkommt.« 

»Sagen Sie ihr, daß wir sie morgen besuchen werden«, 
antwortete Hiram. 

Sie gingen von dannen. Nie im Leben hatten sie sich derart 
hilflos gefühlt. 


Sie kamen am nächsten und am übernächsten Tag wieder. 
Auch die Herren Chase und Fenway fanden sich ein. Es war 
nun Neujahr geworden. Dann kamen der Pfarrer der 
Baptistenkirche und ein Mann vom Green-Oak-Friedhof. 
Während Dr. Rollins bei Loren saß, sprach der Pfarrer ein 
Gebet über dem Leichnam des Kindes und versuchte, 
Kendra zu trösten. Danach nahm der Mann vom Friedhof 
den Kleinen mit. 

In dieser Nacht stürzten Regenschauer herab. Am Morgen 
darauf fegte ein starker Wind den Himmel rein. Die Straßen 
jedoch waren matschig. Als Hiram und Pocket fröstelnd den 
Laden betraten, empfahlen sie Marny, heute nicht den Berg 
hinanzusteigen. Vor ihrem Kommen hatte Marny Patiencen 
gelegt. Nun sammelte sie die Karten ein und erwiderte: 


»Selbstverständlich werde ich mit euch gehen. Norman ist 
schon bei mir gewesen, und wenn Norman durch die 
Straßen spazieren kann, dann bin auch ich dazu imstande. 
Übrigens, Norman ist bei bester Laune. Um acht Uhr am 
Morgen ist die Oregon zum Isthmus abgedampft, und zwar 
mit zweitausend Kilogramm Gold und hundertachtzig 
Passagieren. Das Schiff ist derartig voll gewesen, daß die 
Fahrgäste jeden Winkel mit Beschlag belegt haben. Norman 
hat das nicht weiter interessiert. Ihn interessierte es, daß 
viele dieser Passagiere ihre Tickets zu weit überhöhten 
Preisen aus meinem und seinem Vorrat gekauft haben.« 

Sie machten sich auf den Weg. Obgleich Marny vorsichtig 
war, tappte sie doch einige Male bis zu den Knien in den 
Schlamm. Mrs. Chase kam ihnen an der Tür entgegen. Sie 
berichtete, es sei vorüber. Loren war kurz vor Anbruch der 
Morgendämmerung gestorben, als der Sturm noch getobt 
hatte. 

»Und Kendra?« fragten sie alle gleichzeitig. 

Mrs. Chase sagte: »Die Natur hat ihr Recht geltend 
gemacht. Kendra ist die ganze Nacht über wach gewesen. 
Als Loren starb, haben Mr. Chase und seine Frau geschlafen, 
doch am Morgen ist Ralph zu ihnen geeilt und hat ihnen die 
Nachricht überbracht. Beide sind sogleich 
herübergekommen. Ralph und Mr. Chase haben Kendras 
Feldbett im Salon aufgeschlagen. Und hier ist Kendra 
buchstäblich umgefallen. In knapp einer Minute hat ein 
tiefer, fast ohnmächtiger Schlaf ihr Bewußtsein 
ausgelöscht.« 

»Und hat sie ihr Ziel erreicht?« erkundigte sich Marny. »Hat 
Loren nichts über den Tod des Kindes erfahren?« 

»Nein.« 

»Gott sei gedankt«, sagte Pocket, und Hiram schloß mit 
einem »Amen.« Marny fühlte sich erleichtert. Sie wußte, daß 
sie Schmerz über den Verlust eines so guten Menschen wie 
Loren empfinden müsse, aber im Moment war sie froh 
darüber, daß Kendras Leiden beendet war. 


Mrs. Chase erzählte ihnen, ihr Mann sei zum Pastor 
gegangen, um die Vereinbarungen wegen des Begräbnisses 
zu treffen. »Sobald der Termin feststeht, könnten Sie 
vielleicht eine Notiz im Lesesaal der Buchhandlung an die 
Wand heften«, meinte sie zu Pocket gewandt. 

Pocket versprach es. 

»Sagen Sie Kendra später, daß sie mir nur durch Ralph 
Nachricht zu geben braucht, wenn ich etwas für sie 
erledigen soll«, bat Marny. 

Sie kehrten in die Stadt zurück. Auf der Plaza sprach Marny 
plötzlich auf die anderen ein: 

»Jungs, ich weiß, ihr habt eine Menge zu tun, um die 
verlorene Zeit wettzumachen. Aber wollt ihr nicht noch ein 
paar Schritte mitkommen, so daß ich sehe, wie weit wir mit 
dem neuen Calico-Palast sind?« 

Zum letztenmal war Marny hier am Samstagmorgen 
gewesen. Heute war Donnerstag. Wieviel war in diesen 
wenigen Tagen gearbeitet worden! Die ehrgeizigen 
chinesischen Zimmerleute scherten sich nicht um den 
Neujahrstag, sie arbeiteten unermüdlich weiter. Schließlich 
handelte es sich nicht um ihren Neujahrstag, und die 
Gebräuche der Yankees waren für sie weniger wichtig als die 
Löhne der Yankees. 

Marny seufzte freudig auf. Als der alte Calico-Palast in 
Flammen aufgegangen war, hatte sie das Gefühl gehabt, ein 
Teil ihres eigenen Wesens sterbe mit ihm. Nun aber, 
angesichts des wachsenden neuen Calico-Palastes, hatte sie 
das Gefühl, als werde etwas Neues in ihr geboren. 

Sie erspähte Dwight Carson. Als er bei ihnen angelangt 
war, sagten sie ihm, daß Loren tot sei. Dwight empfand 
aufrichtiges Mitleid. »Welch ein Elend«, so meinte er. »Ein 
Mann, wie man ihn selten findet, der alles besaß, was das 
Leben bieten konnte. Selbstverständlich werde ich an der 
Beerdigung teilnehmen.« 

»Es war sehr anständig von euch, Marny herzubringen«, 
sagte er dann zu Hiram und Pocket. »Ich nehme an, sie wird 


alles sehen wollen, nicht wahr, Marny? Ich werde sie 
herumführen. Ihr braucht nicht zu warten. Ich weiß, ihr müßt 
euch um eure eigenen Geschäfte kümmern.« 

Hiram und Pocket verstanden den Wink und gingen ihres 
Weges. 

Dwight legte eine Hand auf Marnys Ellbogen. »Nehmen Sie 
sich vor dem Matsch in acht.« 

Carsons Begeisterung heiterte Marny nach den 
schmerzlichen Tagen auf. Als er ihr alles erklärt hatte, war 
es bereits nach zwei Uhr, und Dwight hatte fürchterlichen 
Hunger. »Delmonicos Lokal, das vom Feuer verschont 
geblieben ist, hat hervorragendes Essen zu bieten - wollen 
Sie mich nicht begleiten?« Auch Marny war hungrig, aber sie 
zögerte. Eine Frau war in einem Lokal doch wohl nicht am 
rechten Ort. Würde man sie denn überhaupt in Ruhe essen 
lassen? Und was noch mehr zählte: Ihr Rock war zerrissen, 
naß und schmutzig; so konnte sie sich doch nicht sehen 
lassen ... 

Dwight zerstreute ihre Bedenken. »Ich werde schon dafür 
sorgen, daß Sie in Ruhe essen können. Und was das Kleid 
angeht, so werden Sie ja an einem Tisch sitzen, und also 
wird niemand die Schlammspritzer überhaupt bemerken. 
Von der Taille an aufwärts sind Sie so adrett wie stets und 
erfreulich anzuschauen.« 

Ihr Auftritt erregte trotzdem Unruhe. Die zwanzig oder 
dreißig Männer hießen sie lautstark willkommen. Da aber 
Dwight mit einer Miene stolzer Herausforderung neben 
Marny saß, wagte keiner, sie auch nur anzustoßen. Nach 
dem Essen begleitete er sie zum Laden. Als sie dort 
ankamen, zweifelten beide nicht mehr daran, daß Marny 
bald den Luxus der beiden Zimmer im Gresham Hotel teilen 
würde. 

Sie öffnete die Tür zum Lagerraum mit dem Schlüssel, den 
ihr Mr. Fenway gegeben hatte, und Carson ging wieder zur 
Baustelle. Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen 
hatte, zog Marny ihre Stiefel aus, damit sie keine 


Schmutzspuren auf dem Boden hinterließ. Beim Aufstehen 
hörte sie, wie eine andere Tür ins Schloß fiel. Mr. Chase kam 
aus dem Zimmer, das die Safes enthielt. 

»Ich habe die Papiere von Loren geholt«, murmelte er. »Ich 
brauche die Adresse seines Bruders in den Staaten. Jemand 
muß ja seine Familie benachrichtigen.« 

Mr. Chase sprach in verdrießlichem Ton. Loren war ihm ein 
Freund gewesen, und ein Brief dieser Art bedeutete ihm 
alles andere als ein Vergnügen. Es überraschte Marny, daß 
er sich die Mühe machte, ihr zu erklären, weshalb er hier 
war. Bislang hatte er nur dann mit ihr gesprochen, wenn es 
hatte sein müssen. 

Zu ihrer weiteren Überraschung trat er auf sie zu. Linkisch 
blieb er vor ihr stehen und räusperte sich, als wolle er etwas 
sagen, wisse aber nicht, wie er es anstellen solle. Dann fiel 
sein Blick auf ihre Stiefel. Sie gaben ihm ein Stichwort. 

»Sie sind aber sehr reinlich. Sie haben ja sofort die Stiefel 
ausgezogen, als Sie 'reinkamen. Immer wieder haben 
Fenway und ich Ärger mit den Leuten. Der ganze Laden 
wäre voll Schlamm, wenn wir nicht aufpassen.« 

Marny lächelte ihn an. »Ich kann einen schmutzigen 
Fußboden ebensowenig leiden wie Sie, Mr. Chase.« 

Wieder räusperte er sich. »Sie haben auch Ihre guten 
Seiten, Marny«, platzte er heraus. Er schien über seine 
eigene Bemerkung verblüfft zu sein. »Sie haben Ihre Fehler, 
das muß ich schon sagen, aber Sie haben auch Ihre guten 
Seiten.« 

Marny war so bestürzt, daß sie sich kaum rühren konnte. In 
seiner Vorstellungswelt - das wußte sie - gab es zwei Arten 
von Frauen: die Keuschen und die Unkeuschen. Die 
Unkeuschen waren schlechte Frauen, und etwas 
Schlimmeres war gar nicht auszudenken. Marny war eine 
berufsmäßige Kartenspielerin, die aus ihren Liebesaffären 
kein Geheimnis machte. Daß er nun mit einemmal bereit 
war, ihr auch gute Seiten zuzugestehen - dergleichen hätte 
sie niemals für möglich gehalten. 


»Ich danke Ihnen, Mr. Chase«, war alles, was sie 
herausbrachte. 

Wie er so dastand, stämmig und schüchtern, erinnerte er 
sie an einen kleinen Buben, der gerade eine Missetat 
beichtet. Mr. Chase fuhr fort: »Meine Frau hat mir erzählt, 
wie Sie Kendra beigestanden haben. Nun, das war sehr 
freundlich von Ihnen.« 

Meine Güte! dachte Marny. Das muß ihn aber wirklich 
Überwindung kosten. 

Es war ein solches Entgegenkommen, daß sie sich 
ihrerseits zu revanchieren wünschte. Plötzlich hatte sie eine 
Idee. Sie streckte die Hand aus. 

»Mr. Chase, ich hatte noch keine Gelegenheit, mich Ihnen 
erkenntlich zu zeigen. Sie und Ihre Frau waren so nett zu 
mir. Vielleicht kann ich Ihnen jetzt einmal behilflich sein. 
Würden Sie mir die Adresse von Lorens Bruder geben? Ich 
könnte ihm ja diesen Brief schreiben.« 

Dankbar fing Mr. Chase zu schnaufen an. Nicht nur dieser 
Brief war eine schwierige Angelegenheit, das 
Briefeschreiben überhaupt ging ihm nie gut von der Hand. 

»Wollen Sie das wirklich tun, Marny? Sie schreiben ihm 
alles über den Unfall? Vergessen Sie nicht, wie sehr 
jedermann hier Loren geachtet hat und wie sehr wir 
betroffen sind.« 

»Ich werde mein Bestes tun, Mr. Chase.« 

Mit der einen Hand strich Mr. Chase über sein Kinn, mit der 
andern gab er ihr die Papiere. »Marny, ich muß das noch 
einmal sagen: Sie haben Ihre Fehler, aber Sie haben ein 
Herz aus Gold.« 

Und damit drehte er sich um und ging davon. An der Tür 
sagte er noch über die Schulter: 

»Na also, auf Wiedersehen, Marny. Ich werde Sie später 
aufsuchen. Und ich wiederhole: Sie haben ein Herz aus 
Gold.« 

Die Ecke, in der Marny stand, war düster. Sie hoffte, daß 
Mr. Chase ihren Mund nicht gesehen hatte. Ihre Lippen 


zitterten nämlich, denn sie kämpfte mit einem Lachreiz. 
Wußte Mr. Chase tatsächlich nicht, daß er eine der 
abgedroschensten Phrasen von sich gegeben hatte? Die 
schlechte Frau mit einem Herzen aus Gold ... Welche 
sentimentale Gans mochte diese Redensart als erste 
ausgesprochen haben? In Athen vielleicht oder in Ägypten? 
Wahrscheinlich war diese Äußerung schon vor der 
Zeitenwende im Schatten der Pyramiden ausgesprochen 
worden. Und das sollte Mr. Chase nicht bekannt sein? 
Offenbar wirklich nicht ... 

Nach der Überlastung der letzten Tage bedurfte Marny 
einer Entspannung. Als sie hörte, daß Mr. Chase von 
draußen abschloß, brach sie in ein hysterisches Gelächter 
aus, und sie lachte so lange, bis sie nicht mehr konnte. 
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An die nächsten Wochen erinnerte sich Kendra später nicht 
mehr genau. Sie wußte, daß sie im Haus herumgegangen 
war, daß sie sich gewaschen, angekleidet und frisiert hatte. 
Auch die Speisen, die ihr vorgesetzt wurden, hatte sie zu 
essen versucht. Doch nahm sie dies alles kaum wahr. Sie 
wußte nur um ihren Schmerz. 

Sie war nicht allein. Ralph und Serena sorgten sich um sie. 
Ihre übrigen Freunde kamen so oft, wie es ihnen möglich 
war. Freilich war das nicht sehr oft möglich, denn der Sturm 
brachte Sturzfluten und Schlammseen mit; zuweilen waren 
die Straßen unpassierbar. Pocket fand sich häufiger ein als 
die andern, da er nun im Gebäude der Buchhandlung 
wohnte, und das lag nur wenige Schritte entfernt. Er war 
sanft und freundlich und verschaffte ihr die Zeitungen. 
Kendra vermochte sich jedoch nicht zum Lesen aufzuraffen. 

Wenn man sich auf die Straße wagen konnte, geleitete 
Dwight jedesmal Marny den Berg hinauf und wartete in der 
Buchhandlung, während Marny ihre Freundin besuchte. Sie 
erzählte, daß sie die Todesnachricht an Lorens Bruder, 
Clifford Shields, geschickt habe, der in Boston lebte. Jetzt 
erbot sie sich, auch an Eva zu schreiben. Kendra gab ihr die 
Adresse. Sie selber war dazu noch nicht imstande. 

Eines Tages berichtete ihr Serena, Ralph habe gesagt, daß 
Marny nicht mehr in Mr. Fenways Zimmer wohne. Sie sei ins 
Gresham Hotel umgezogen, und zwar zu Mr. Dwight Carson. 
Serena bedauerte diesen Schritt. »Ich hatte wirklich 
geglaubt, sie will jetzt ein anständiges Leben führen.« 

»Marny war sehr nett zu mir«, murmelte Kendra. Mehr 
sagte sie nicht. Sie war nicht fähig, viel Interesse für Marnys 
Handlungsweise aufzubringen - auch nicht für die anderen 


Leute. Marny hatte es richtig vorausgesagt, Kendra hatte 
alle Kräfte aufgebraucht. Nun war sie schlaff und leer. 

Es interessierte sie auch nicht weiter, als Marny ihr 
erzählte, der neue Calico-Palast habe seine Pforten geöffnet. 
Vielleicht würde sie eines Tages einmal hingehen. Vorerst 
jedoch war sie noch viel zu stumpf, um einen klaren 
Gedanken fassen zu können. 

Sie erhielt vierzig Briefe. Auf dem Tisch im Salon lagen sie 
gestapelt. Sie waren noch nicht geöffnet. Schließlich meinte 
Marny: 

»Warum machst du sie denn nicht auf, Kendra? Ist es nicht 
ein Trost, daß dir so viele Menschen geschrieben haben?« 

Kendra öffnete die Briefe und erlitt einen Schock. 

Zehn der Schreiben waren die üblichen: Bekannte 
sprachen ihr Mitgefühl aus. Dann las sie einen Brief von 
Reginald Norington, dem Agenten, der Loren das Haus 
vermietet hatte. Auch ein unbeholfen gekritzeltes Briefchen 
fand sich: »Liebe Madam, Sie tun mir ja so leid. Ich muß 
immer noch daran denken, was für ein gutes Essen Sie uns 
gemacht haben, als wir hier angekommen sind. In Liebe Ihre 
Rosabel.« 

Die meisten der Briefe waren jedoch keineswegs 
Beileidsbekundungen. Sie waren Heiratsanträge. Einige 
Schreiben stammten von Lümmeln jener Art, die ihr nach 
ihrer Trennung von Ted Anträge gemacht hatten. Die übrigen 
kamen von Männern mit offensichtlich guter Erziehung, sie 
baten in aller Form und respektvoll um die Erlaubnis zu 
einem Besuch, damit sie ihre Bitte persönlich vortragen 
könnten. 

Kendra wußte, daß in San Francisco keine Witwe lange Zeit 
Witwe blieb, weil die Zahl der Männer bei weitem überwog. 
Sie hätte sich freilich nicht einfallen lassen, daß kultivierte 
und weltgewandte Männer eine Frau zu heiraten wünschten, 
die sie weder gesehen noch gesprochen hatten. Auch Marny 
war erstaunt. Nicht einmal sie hatte gewußt, daß die Männer 
in Kalifornien derart verzweifelt waren. 


Später sagte sich Kendra, daß es gerade diese absurden 
und irgendwie rührenden Angebote gewesen waren, die ihr 
geholfen hatten, ihrer Verzweiflung zu entrinnen. Während 
sie einen Brief nach dem andern las, dachte sie immer 
wieder: Mein Gott, wie einsam diese Menschen sind! 

Auch sie war einsam. Sie war einsamer denn je zuvor. Aber 
diese Männer versuchten wenigstens, etwas gegen ihre 
Einsamkeit zu tun, überlegte sie. Und das mußte auch sie 
tun. Sie konnte nicht ewig herumsitzen mit ihrem Gram. Sie 
mußte wieder am Leben teilhaben. Sie mußte sich selbst 
einen Ruck geben. Kein anderer vermochte dies an ihrer 
Stelle. 

Sie vermummte sich und spazierte im Regen auf der 
Veranda hin und her. Wenn die Sonne schien, ging sie aus. 
Als Marny sie wieder einmal besuchte, bat Kendra: 

»Erzähl mir doch, was in der Stadt los ist.« 

»Sehr gut«, antwortete Marny. »Du wachst also wieder 
auf.« 

»Ja, ich wache auf.« 

Marny betrachtete sie von Kopf bis Fuß. Sie saßen im Salon 
und tranken heißen Tee, während der Kessel über dem Feuer 
dampfte und der Nebel an den Fenstern vorüberzog. »Du 
wachst tatsächlich auf, Kendra«, wiederholte Marny nach 
einer Weile. »Du bekommst auch wieder Farbe. Du bist 
nämlich weiß wie eine Kerze gewesen. Und deine Stimme - 
sie klingt jetzt auch wieder anders, fast so wie früher.« 

Kendra war verwirrt. »Meine Stimme? Ich habe nicht 
gewußt, daß sie anders war.« 

»Doch. Du wirst wieder natürlich, meine Liebe, und das 
freut mich. Nun, was ist also los? Sehr viel ist los.« 

Zunächst sprach sie natürlich vom Calico-Palast. Er hatte 
als letztes der Spielkasinos wiedereröffnet. Sechs Wochen 
war daran gebaut worden, eine für San Francisco 
ungewöhnlich lange Zeit. Aber er war groß, erzählte Marny: 
vier Etagen mit den schönsten Bildern und den 
phantastischsten Bars der Stadt. Nicht daß der Bau 


besonders massiv wäre - derlei konnte man ja in sechs 
Wochen nicht erwarten. Das Dach war jedoch wasserdicht, 
und dies allein schon war Luxus genug. 

Marny und Norman hatten keine Zeit verschwendet. Sobald 
der Neubau gesichert war, hatte Norman in dem 
öffentlichen Spielsaal des Gresham Hotels einen Tisch 
gemietet und jeden Abend die Bank gehalten. Sie selber, 
Marny, hatte gleichfalls in diesem Hotel gespielt, und zwar 
mit einer auserlesenen Schar von Gentlemen, die 
Stammkunden ihres Saloons waren. Einer der Schwarzbärte 
hatte sie bewacht und den Pöbel ferngehalten. Jetzt aber 
waren sie alle wieder im Calico-Palast, und das Geschäft 
ging großartig. Marny holte tief Atem wie eine satte Katze. 
Kendra, der plötzlich einfiel, was Serena ihr gesagt hatte, 
lächelte ein wenig und fragte: 

»Du hast eine Affäre, Marny?« 

»Aber ja, meine Liebe, hast du denn etwas dagegen?« 

»Das geht doch mich nichts an.« 

»Natürlich nicht, aber ich bin dennoch froh, daß du das 
gesagt hast. Sieh mal.« Marny langte in ihr Kleid und zog ein 
kleines Bündel hervor, das in ein Taschentuch gewickelt war. 
Kendra schaute hinein. In dem Tuch lag eine Goldkette mit 
einem Anhänger aus zwei rosafarbenen Perlen und einer 
schwarzen. 

»Wie schön!« hauchte Kendra. 

Marny lächelte. »Perlen, die bei La Paz von Tauchern 
gefischt wurden. Die Kette ist aus kalifornischem Gold. 
Dwight hat sie für mich machen lassen. Ich trage sie jeden 
Abend.« 

»Um Gottes willen, Marny! Das fordert ja zum Diebstahl 
geradezu heraus.« 

»Das schon. Aber wir haben ja Eisengitter, und ich lege die 
Kette immer in den Safe, wenn wir den Laden schließen. 
Dwight will, daß ich sie trage.« 

Sie nahm das kostbare Päckchen wieder an sich. »Dwight 
ist ein feiner Bursche, Kendra. Und der neue Calico-Palast - 


wir sind richtig stolz auf ihn!« 

»Also seid ihr alle glücklich?« 

»Nicht alle. Rosabel spricht nicht mehr mit Norman. Sie 
haben eine Kabbelei gehabt.« 

»Weswegen denn?« 

»Ach, was weiß ich! Vermutlich die alte Geschichte: Sie will 
geheiratet werden, und er will davon nichts wissen. Ich 
hoffe, die beiden vertragen sich bald wieder, egal, wie. 
Jedenfalls möchte ich nicht, daß Rosabel ins El Dorado oder 
ins Verandah geht. Sie bringt uns viel Geschäft.« Marny 
schaute auf die Uhr. »Ich muß meine Stiefel anziehen. 
Dwight wird jede Minute hier sein.« 

Kendra kam ein Gedanke. »Ich möchte gern einmal all 
diese neuen Häuser an der Plaza sehen. Kann ich mit euch 
gehen?« 

»Ja, natürlich!« entgegnete Marny begeistert. »Es wird dir 
guttun, ins Freie zu kommen und dich umzusehen. Dwight 
wird dich wieder nach Hause bringen. Holen wir unsere 
Stiefel.« 

Es überraschte Kendra, wie ermunternd der Anblick der 
Plaza auf sie wirkte. Erst zwei Monate waren seit dem Feuer 
vergangen, aber ein Fremder hätte nur schwerlich gemerkt, 
daß es hier überhaupt gebrannt hatte. Alle vom Feuer 
zerstörten Gebäude waren wieder aufgebaut worden. Viele 
dieser Bauten schienen freilich nur aus Teerpapier und 
Zahnstochern zu bestehen (wie Dwight sich ausgedrückt 
hatte). Viele konnte man nicht einmal als Häuser 
bezeichnen: Segeltuchplanen waren über Holzrahmen 
gespannt. Doch allerorten blühte das Geschäft. 

Über die Bürgersteige eilten viele Menschen. Auf den 
Fahrbahnen rumpelten Fuhrwerke, die Kutscher krakeelten. 
Inmitten der Plaza brüllten die Versteigerer. Kendra betrat 
den Calico-Palast nicht, aber sie sah ihn sich von außen 
genau an. Die Fenster leuchteten im Nebel auf, die 
Transparenzbilder lockten Passanten zu verheißungsvollen 
Freuden. 


Ja, auf der Plaza regte sich wieder das Leben. Sie war voller 
Schmutz und Ratten, voller Energie und Gold; sie war grell, 
laut und prächtig - alles zu gleicher Zeit. Kendra fühlte sich 
durch so viel Lebenskraft gestärkt. Sie beneidete diese 
Menschen der Plaza. Sie machten sich und andern nichts 
vor. Sie wußten, was sie wollten, und sie wußten es sich zu 
beschaffen. Kendra wünschte, auch so selbstsicher sein zu 
können wie sie. 


Später jedoch hatte Kendra den Eindruck, sie habe damals 
schon genau gewußt, was sie wollte. Wie seltsam und 
dennoch logisch war es, daß man im Leben das bekam, was 
man wollte, so sagte sie sich, aber wieviel mußte man dafür 
zahlen! 

Sie hatte nicht das gewollt, was Loren ihr gegeben hatte. 
Sie hatte zur Plaza gewollt und zum Calico-Palast. Und jetzt, 
drei Monate nach dem Tod Lorens und ihres Kindes, stand 
sie hier im Lärm der Kearny Street vor dem Calico-Palast. 
Und sie hatte einen schrecklichen Preis dafür gezahlt. 

Kendra bemühte sich, mit ihrem Kummer nicht andern 
Leuten zur Last zu fallen. Sie konnten ihr doch nicht helfen. 
Helfen konnte ihr bloß die Zeit, und selbst der gnädige 
Ablauf der Zeit würde nicht imstande sein, ihre Wunden je 
ganz zu heilen. Niemand vermochte ihr einen Trost wie 
jenen zu geben, den Pocket einst in Shiny Gulch für sie 
bereit hatte: daß sie nach einiger Zeit sich keine Gedanken 
mehr machen werde. Denn diesmal war ihre Wunde von 
anderer Art. Bis ans Ende ihrer Tage würde es Augenblicke 
geben, da ihre Wunde schmerzen mußte. Eines Tages würde 
sie sich sagen: Wenn mein Junge noch lebte, dann wäre er 
jetzt fünf Jahre alt; dann wäre er zehn Jahre alt; dann wäre 
er zwanzig Jahre alt ... Wie hätte er dann ausgesehen? Was 
würde er tun? 

Das wird nie anders werden. Das war der Preis, den sie 
hatte bezahlen müssen, um zur Plaza zu kommen ... Mr. 


Chase und seine Frau hatten ihr ein Heim angeboten, aber 
sie hatte abgelehnt. Kendra ließ sie in dem Glauben, sie sei 
zu stolz und ziehe es vor, selbst für ihren Lebensunterhalt zu 
sorgen. Da die beiden den Calico-Palast mißbilligten, 
bewunderten sie Kendra ob ihres >Mutess; sie glaubten, der 
Zwang nötige sie zur Arbeit. Doch war dies keineswegs der 
eigentliche Grund für Kendras Verhalten. 

Loren hatte nicht viel Geld hinterlassen. Alles, was er 
verdient hatte, war von ihm ausgegeben worden, um seiner 
Frau das Leben so schön wie nur möglich zu machen. Nie 
war ihm der Einfall gekommen, für die Zukunft vorzusorgen. 
Er war jung und kräftig; nie hatte ihn eine ernste Erkrankung 
heimgesucht. Er hatte auch gut verdient und mit einer 
Erhöhung seines Gehalts rechnen können. Er hatte Kendra 
geliebt, und sein größtes Vergnügen war es gewesen, ihr all 
das zu schenken, was sie seiner Meinung nach wünschte. 
Loren hatte keine Schulden gemacht, aber auch nicht 
gespart. 

Kendra erfuhr dies, als ein Junge ihr einen Brief des 
Agenten Norington brachte. Darin hieß es, daß die Miete 
fällig sei. Mr. Noringtons Schreiben war in unterwürfigem Ton 
abgefaßt. Er habe sie bisher nicht belästigen wollen, weil er 
ihre Trauer achte. Doch jetzt schreibe man März. Mr. Shields 
sei vor drei Monaten verstorben. Wenn ihm selbst das Haus 
gehörte, hätte er sich nicht an sie gewandt. Sie müsse 
jedoch einsehen, daß er die Interessen seines Klienten zu 
berücksichtigen habe, und dieser Klient sei Eigentümer des 
Hauses, in dem Kendra wohne. Also schuldete sie die Miete, 
und es beschämte sie, daran nicht gedacht zu haben. Eine 
Mahnung von zwei Zeilen hätte allerdings genügt. An dem 
Tag, als sie diesen Brief erhielt, ging sie mit Ralph den Berg 
hinab. Zunächst suchte sie den Laden auf. Mr. Chase öffnete 
Lorens Safe und stieß einen Schreckensschrei aus, als er 
sah, wie wenig darin war. Er empfahl Kendra, zum Bankhaus 
Eustis & Boyd zu gehen. Vielleicht hatte Loren sein Geld dort 
deponiert. 


Dies hatte er jedoch nicht getan. Mit verschwenderischer 
Hand hatte Loren sein Gehalt verpulvert: für das teure Haus 
und die schönen Möbel, für den hölzernen Bürgersteig, für 
den Sprengwagen im Sommer und das Brennholz im Winter, 
für Ralphs und Serenas Lohn, damit sie seine Frau 
behüteten und ihr die Arbeit abnahmen. Es war kaum etwas 
übriggeblieben. 

Mr. Chase und Hiram drängten Kendra, ihre Hilfe 
anzunehmen. Hiram wollte ihr ein unbefristetes Darlehen 
gewähren, und zwar zinslos. Kendra schlug das Anerbieten 
aus. Sie sagte nicht, daß die Entdeckung des heutigen Tages 
ihr ein gewisses Gefühl der Erleichterung verschafft hatte. 
Das hübsche kleine weiße Haus war ihr stets wie eine Art 
Gefängnis erschienen. Nun konnte sie sich von diesem 
Gefühl befreien. Sie dachte an das Gebäck, welches sie 
einst zubereitet hatte, als der Calico-Palast noch ein Zelt im 
Morast gewesen war. Sie konnte auch jetzt wieder Gebäck 
zubereiten - und eben dies war es, was sie tun wollte. 

Sie schickte Ralph in Mr. Noringtons Büro. Zusammen mit 
der Miete bis Monatsende überbrachte er einen Zettel, auf 
den sie geschrieben hatte, daß sie sich das Haus nicht mehr 
leisten könne. Als sie Ralph und Serena von ihrem Beschluß 
erzählte, fanden beide, sie handle richtig. Serena erwartete 
nun endlich das lang ersehnte Baby und hätte also sowieso 
nicht mehr für Kendra arbeiten können. Das junge Paar 
würde gewiß woanders eine Wohnung finden. 

Am nächsten Tag erhielt Kendra einen zweiten Brief von Mr. 
Norington. Er war noch länger als der erste, und er war mit 
noch mehr Entschuldigungen gespickt. Mr. Norington hatte 
dem Hauseigentümer Bericht erstattet, und dieser Herr war 
empört darüber, daß Mr. Norington sie überhaupt belästigt 
hatte. Falls sie die Miete nicht zahlen könne, möge sie 
solange im Haus wohnen, wie es ihr beliebe - kostenlos. Der 
Hausbesitzer betrachte es als eine Ehre, einer so reizenden 
Frau ein Heim zur Verfügung stellen zu dürfen. 


Nachdem sie diesen Brief gelesen hatte, rümpfte Kendra 
die Nase und schnaubte, als sei ein schlechter Geruch ins 
Zimmer gedrungen. Ein ganzes Haus für sie allein in dem 
von Menschen wimmelnden San Francisco ... dieser Mann 
hätte ihr ebensogut einen Goldklumpen in Kürbisgröße 
schenken können. Sie hatte die Erfahrung gemacht, daß 
man in dieser Welt nichts umsonst bekommt. Dieses 
Angebot war nicht wie jene, die sie nach Lorens Tod erhalten 
hatte. Damals hatten die Männer ihr wenigstens die Heirat 
angetragen. Dieser Mensch jedoch bot ihr das 
unentgeltliche Wohnen an - als Lohn für ihre Gunst. 

Sie dachte an Marny: an deren Nuggethalsband und 
Goldkette mit den drei Perlen. Marny hatte ihre Affären, und 
Kendra scherte sich nicht darum. Sie scherte sich wirklich 
nicht darum. Marnys Affären gingen sie nichts an. Sie selber 
aber ... Nein. Selbst wenn sie nicht in den Calico-Palast 
hätte zurückkehren wollen, unter derartigen Bedingungen 
wäre sie keineswegs in ihrem Haus geblieben. Vielleicht war 
sie nicht konsequent, vielleicht war sie töricht. Aber so war 
sie nun einmal. 

Kendra sandte Ralph mit einer Botschaft zu Marny. Sie 
lautete: 

»Willst du mich wieder aufnehmen?« 

Ralph brachte sogleich die Antwort: »Ja. Ja. Ja. Eil dich. 
Marny.« 

Kendra schrieb Mr. Norington einige kühle Zeilen: Sie 
lehnte die Freigebigkeit des Hausbesitzers ab. Fast alle ihre 
Möbel ließ sie zu Chase & Fenway schaffen; die beiden 
sollten diese Sachen ohne Rücksicht auf die Höhe des 
Erlöses verkaufen. Sodann kaufte sie sich ein eisernes 
Feldbett und Dosen zur Aufbewahrung von Seifen und 
Kerzen, damit die Ratten sie nicht fressen konnten. Ihre 
schöne Kücheneinrichtung dagegen behielt sie. Nachdem 
diese Sachen in den Calico-Palast gebracht worden waren, 
nahm Kendra ihre persönlichen Dinge an sich und zog in das 
Spielkasino um. 


In der obersten Etage räumten die Schwarzbärte einige 
Kästen mit Schnaps aus einem kleinen Gemach. Dies würde 
nun ihr Schlafzimmer sein. Hinter Marnys Salon, neben dem 
mit Brennholz gefüllten Lagerraum, richteten sie ihr die 
Küche ein. Marny und Norman hießen sie herzlich 
willkommen. Kendra versprach ihnen, nicht nur Kuchen für 
die Kundschaft zu backen, sondern auch Essen für sie beide 
und für Dwight Carson, falls er kam. Lulu und Lolo kochten 
für sich und die Schwarzbärte in einer eigenen Küche im 
ersten Stock. Dwight behielt noch immer seine beiden 
Zimmer im Gresham Hotel. Den größten Teil seiner freien 
Zeit verbrachte er jedoch im Calico-Palast, weil Marny hier 
unentbehrlich war. 

Kendra war nun zwar nicht mehr von jenem Komfort 
umgeben, den sie in der Washington Street besessen hatte; 
sie fühlte sich jedoch frei, sie konnte sie selber sein. Wie 
verschüchtert war sie damals gewesen, als sie zum 
erstenmal Kuchen für Marnys Gäste buk! Sie dachte an die 
Einsamkeit und die Angst, die sie zu ihrer verfehlten Ehe 
veranlaßt hatten. Seit jener Zeit hatte sie eine Menge 
dazugelernt. Zwar wußte sie heute ebensowenig wie 
damals, was vor ihr lag; aber sie wußte, daß sie der Zukunft 
mit Gelassenheit entgegensehen konnte. 

Immer noch flatterten ihr Heiratsanträge ins Haus. Die 
Männer schrieben ihr, wie viele Parzellen ihnen gehörten, 
wie viel Gold sie zusammengescharrt hatten. Manche 
schickten ihr Geschenke, um zu beweisen, daß sie in der 
Lage seien, für sie zu sorgen. Kendra zerriß die Briefe und 
ließ die Geschenke zurückgehen. Sie hatte kein Interesse an 
einer neuen Ehe. Das Haus, in dem sie gelebt hatte, war 
rasch gegen eine hohe Miete an zwei Familien vergeben 
worden, welche die Räume unter sich aufteilten und 
glücklich über so viel Platz waren. Kendra, die nun zwischen 
ihrer Küche und ihrem Schlafzimmer hauste, beneidete ihre 
Nachfolger nicht. Sie war zufrieden mit dem, was sie hatte. 


In Marnys Spielsalon ging sie nur selten. Bald aber gehörte 
sie zum Calico-Palast, und das freute sie. Sie freute sich 
auch über die frohe Stimmung; sie freute sich, im 
Mittelpunkt der Ereignisse zu sein. In San Francisco wurden 
jetzt drei Zeitungen herausgegeben, und Kendra las sie alle. 
Oft aber erfuhr sie Neuigkeiten früher als die Redaktionen. 
Sie bekam sie von den Barkeepern, den Croupiers, den 
Spielern, von Marny, Norman und Dwight. 

Es gab eine Menge Neuigkeiten. Jetzt, im Frühjahr 1850, 
war San Francisco eine große Stadt, die auch das Gehabe 
einer solchen hatte. Kendra und Marny fanden es 
phantastisch, daß diese geschäftige Metropole aus jenem 
verschlafenen Dorf entstanden war, das sie vor zwei Jahren 
verlassen hatten, um nach Shiny Gulch aufzubrechen. 

Aus allen Ecken und Enden der Erde strömten die 
Menschen herbei. Fahrplanmäßige Flußdampfer beförderten 
die Leute von San Francisco nach den Goldlagern. Die 
Bürger der Stadt hatten so viele Hügelkuppen abgetragen 
und in die Bucht geschüttet, daß von jener kleinen 
mondförmigen Bai nichts mehr zu sehen war, die Kendra bei 
ihrer Ankunft vorgefunden hatte. Schiffe, die man an Land 
gesetzt hatte, um Geschäftsräume daraus zu machen, 
waren nun auf groteske Weise von Häusern umgeben. Doch 
weiter draußen ankerten noch immer zahlreiche Schiffe, 
deren Kapitäne hatten aufgeben müssen. 

Zwar wußte niemand, wie viele Leute eigentlich in San 
Francisco lebten, jedermann aber konnte sehen, daß die 
Stadt nun wirklich groß geworden war. Wer einen Brief 
verschicken wollte, brauchte nicht mehr zur Posthalterei zu 
gehen; er konnte sein Schreiben kurzerhand in den nächsten 
Briefkasten an der Straßenecke werfen. Wer Frischmilch 
haben wollte, konnte sie an den Wagen kaufen, die täglich 
ihre Runde machten. Auf den Märkten gab es Fleisch in 
Fülle, das jeden Morgen von den Flußschiffen geliefert 
wurde. Die Saloonbesitzer wetteiferten miteinander, um die 
erlesensten Leckerbissen zu servieren. Die Stadt besaß jetzt 


auch ein richtiges Theater, in dem jeden Abend gespielt 
wurde. Wem der Sinn nach leichten Genüssen stand, der 
besuchte die sogenannten >Künstlertheater<. Dort konnte er 
sich an Mädchen sattsehen, die >lebende Bilder< darstellten. 
Eine von ihnen posierte als »Eva im Paradies«. 

In den Geschäften stapelten sich Luxusartikel aus aller 
Welt. Wer literarische Interessen hatte, konnte sich Bücher 
in vielen Sprachen kaufen. Wer musikalischen Neigungen 
frönte, fand ein Klavier, eine Geige oder eine Flöte; bei 
französischen und deutschen Lehrern konnte man Stunden 
nehmen; täglich inserierten sie in den Zeitungen. Wer genug 
Goldstaub hatte, war in der Lage, sich so elegant zu kleiden 
wie die Leute in Paris oder New York. Aus Frankreich wurden 
Uhren und Juwelen, Weine und Parfüme eingeführt. Die 
Badehäuser waren stark besucht. Ein großer Teil der 
Bewohner von San Francisco war aus Gegenden gekommen, 
wo man sich täglich wusch; diese Leute nahmen jetzt diese 
Gewohnheit wieder auf, obwohl sie wußten, daß man hier 
nicht lange sauber blieb. 

Wenngleich San Francisco nun also eine große Stadt war, 
so glich es dennoch nicht irgendeiner andern großen Stadt 
der Welt. Tagsüber sogar sah und roch man die unzähligen 
Ratten, welche sich um die zahllosen Abfallhaufen stritten. 
Wer des Nachts durch die Straßen ging, spürte die Ratten 
um seine Knöchel huschen. Manchmal trat man auf eine 
Ratte und hörte sie kreischen. Und diese Straßen waren 
dunkel. Wer nach Anbruch der Dunkelheit außer Haus gehen 
mußte und keine Laterne bei sich hatte, der nahm einen 
‚Straßenlotsen< in Dienst. Diese Jungen warteten vor den 
Saloons und Spielhäusern auf Kundschaft. Gegen 
Entrichtung einer Gebühr begleiteten sie die Leute mit ihren 
Lichtern heim. 

Wenn man Geld borgen wollte, mußte man noch immer 
zehn bis fünfzehn Prozent Zinsen im Monat zahlen. In den 
Zeitungen las man neben Annoncen für Champagner und 
prachtvolle Kleider auch Inserate, in denen Colts angeboten 


wurden. Nur wenige Männer wagten sich ohne Waffe auf die 
Straße. San Francisco war eine große Stadt: schmutzig, 
gefährlich, aufregend und reich, sehr reich. 

Am 4. Mai 1850 loderten in der Kearny Street wiederum die 
Flammen. Die ganze Herrlichkeit rund um die Plaza versank 
abermals in Schutt und Asche. Mit ihr auch der Calico-Palast. 
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Dieser Brand war noch verheerende als der am 
Weihnachtsabend, weil diesmal viel mehr zum Zerstören da 
war. Eine Stunde vor Tag schrillten die Sturmglocken über 
die Plaza. Kendra schreckte jäh aus dem Schlaf auf und sah 
das Feuer vor ihrem Fenster; sie sprang mit einem Schrei 
aus dem Bett. Angstbebend streifte sie das chinesische 
Satinkleid über, das ihr Marny geschenkt hatte, schnappte 
nach ihren Schuhen und öffnete die Tür. 

Vor den Safes standen Marny, Norman und Rosabel. 
Dwight, der die Nacht bei Marny verbracht hatte, wollte 
retten, was nur immer zu retten war. Als Kendra hinzutrat, 
reichte Marny ihm gerade einen Beutel mit Münzen. 
Zwischen ihren Fingern baumelte die Kette mit den drei 
Perlen. Im selben Augenblick warf Norman einen Beutel in 
Kendras Hände. »Wickeln Sie das ein«, sagte er in knappem 
Ton. Dann fragte er sie allesamt: »Habt ihr eure Pistolen? 
Dann 'raus hier!« 

Sie stürzten davon. Als Norman die Vordertür aufschloß, 
bot Dwight den drei Frauen an, in seinen Zimmern im 
Gresham Hotel Schutz zu suchen. Mit den Pistolen und dem 
Gold bahnten sie sich den Weg durch das rasende Feuer. Die 
schlecht gebauten Häuser brachen zusammen. Der Calico- 
Palast, der das massivste Gebäude an der Plaza gewesen 
war, stürzte mit lautem Krachen ein. 

Kleider und Haare der Frauen wurden vom Funkenflug 
versengt. Mit jedem weiteren Schritt wuchs ihre Furcht, auch 
das Hotel könne in Flammen stehen. Zum Glück blieb ihnen 
dies erspart. Als sie die beiden Räume erreicht hatten, riet 
Dwight den Frauen, sich einzuschließen und ihre Waffen 


bereitzuhalten. Er selber ging zurück, um beim Löschen zu 
helfen. 

Dwights Zimmer waren für die hiesigen Verhältnisse 
ziemlich groß. Das eine war ein Schlafgemach, im andern 
standen eine Couch, ein Bücherschrank, ein Stuhl und ein 
Zeichentisch. Sie wußten, daß sie in einem sicheren Hafen 
untergekommen waren. Sie wußten aber auch, wieviel sie 
verloren hatten. Marny hatte ihren Beutel mit Gold fallen 
lassen und starte nun auf ihn herab. In ihrem 
rußgeschwärzten Gesicht stand die Verzweiflung 
geschrieben. Kendra trat zu ihr und legte eine Hand auf ihre 
Schulter. Marny wandte sich mit einem freudlosen Lächeln 
ab. »Vielleicht hätte ich doch zu Hause bleiben und einen 
Professor heiraten sollen«, meinte sie. »Wenn ich an all die 
Aufregungen denke ...« 

Kendra streichelte verständnisvoll ihre Schulter. Wie 
schwer dieser neuerliche Schlag sie auch treffen mochte, 
eines stand dennoch bereits fest: Marny würde wieder einen 
Calico-Palast bauen lassen. 

Gegen elf Uhr am Vormittag war der Brand gelöscht, 
wenngleich man vom Fenster aus Rauchwolken über den 
Ruinen wabern sah und auch noch kleine Feuer da und dort. 
Um die Mittagszeit brachte ihnen Dwight kaltes Fleisch und 
kalte gebratene Kartoffeln. Etwas anders hatte er nicht 
auftreiben können. Allerdings war es ihm gelungen, guten 
Wein zu ergattern. Die Frauen hatten seit gestern nichts 
mehr gegessen, sie spülten die Speisen mit dem Wein 
hinunter, während Dwight von den Zerstörungen erzählte. 

Das Feuer hatte die Viertel der wohlhabendsten Leute 
vernichtet. Alle Spielhäuser an der Plaza waren verbrannt. 
Auch Blossoms Bordell und ihr Üüppiges 
Konkurrenzunternehmen hatten daran glauben müssen. 
Banken, Hotels, Läden und Warenhäuser sowie Güter im 
Wert von Millionen waren verwüstet. Der Brand hatte knapp 
vor Chase & Fenway gelöscht werden können, das Gebäude 
der Alta California jedoch war ebenso verloren wie Hirams 


Bank. Pockets Buchhandlung war gerade noch 
davongekommen. Die Zahl der Toten und Verletzten habe 
man noch nicht feststellen können, berichtete Dwight. 

Kendra ging ans Fenster. Beim Anblick des Rauchs und der 
Trümmer fühlte sie sich krank. Noch kränker fühlte sie sich 
aber, als Marny ihr weitere Einzelheiten erzählte, nachdem 
Dwight gegangen war. Rosabel, die mehr Wein getrunken 
hatte, als zum Hinunterspülen des Essens unbedingt nötig 
gewesen ware, rollte sich auf der Couch zusammen und 
schlief ein. Marny und Kendra setzten sich an den Tisch. 

»Ja«, meinte Marny, »diese Feuersbrunst ist viel schlimmer 
als die erste. Der Brand an Weihnachten ist ein tragischer 
Unfall gewesen. Dieses Feuer jedoch ist keineswegs auf 
einen Unfall zurückzuführen: Jemand hat absichtlich den 
Brand gelegt. Irgendein Kerl, der beim letzten Plündern 
Glück gehabt hat und nun Appetit auf mehr hatte. Oder 
vielleicht auch einer, der beim ersten Brand nichts 
Nennenswertes hatte plündern können und sich größeren 
Erfolg versprach, wenn er selber die Stadt in Flammen 
setzte. Es steht außer Frage: In dieser Stunde läuft ein Mann 
durch San Francisco und freut sich hämisch über das 
Grauen, das er angerichtet hat. Vielleicht sind es auch zwei 
oder drei Kerle, vielleicht hat der erste Schmiere gestanden, 
der zweite Zunder aufgehäuft und der dritte das Streichholz 
angesteckt.« 

»Ach, hör doch auf!« rief Kendra. »Ich kann das nicht 
glauben.« 

Sie erhob sich. Sie selber hatte zwar durch die Katastrophe 
wenig verloren, weil sie wenig zum Verlieren besessen 
hatte. Aber sie dachte an Marnys Calico-Palast, an Hirams 
Bank, an all die andern Häuser, die nun in Asche lagen; sie 
dachte an den Tod und an die Qualen, die das Feuer über 
die Menschen gebracht hatte. 

»Ein solcher Schmerz ist schon bitter genug, wenn man 
weiß, daß niemand Schuld daran trägt. Daß aber ein Mensch 
so gefühllos sein sollte, dieses Unglück herbeizuführen ...« 


Sie hätte am liebsten geschrien, daß so etwas einfach nicht 
möglich sein dürfe. 

»Ich kann es nicht glauben«, sagte sie nochmals. »Marny, 
so infam können Menschen doch nicht sein.« 

»O doch«, gab Marny zurück. »Es ist bereits früher 
versucht worden. Hast du das denn nicht gewußt?« 

Marny war überrascht. »Die ganze Geschichte hat doch in 
den Zeitungen gestanden.« Der Vorfall hatte sich jedoch 
kurz nach dem ersten Brand zugetragen, als Kendra zu 
benommen war, um Zeitungen zu lesen oder eine Nachricht 
zu behalten, die ihr erzählt worden war. Wütend berichtete 
Marny, was damals geschehen war. 

Etwa um vier Uhr an einem Januarmorgen hatte der 
Wächter vom Zollhaus seine Runde gemacht und plötzlich 
Rauch aus einem nahen noch unfertigen Haus steigen 
sehen. Auf seinen Alarm hin waren Männer aus der 
Nachbarschaft herbeigeeilt und hatten ihm beim Löschen 
geholfen. Allen war klar gewesen, daß es sich um eine 
vorsätzliche Brandstiftung handelte. Über die Fußböden des 
Rohbaus waren Späne und Splitter verstreut, die 
Zimmerleute hatten sie am Tag zuvor zurückgelassen. 
Dieses Holz hatte der Brandstifter aufgeschichtet und 
angezündet. Danach war er weggelaufen. Glücklicherweise 
hatte jedoch ein Nieselregen eingesetzt. Die Tropfen hatten 
das Feuer zwar nicht ersticken können, doch war nun Rauch 
entstanden, und diesen Rauch hatte der Wächter noch 
rechtzeitig bemerkt. Der Schaden war nicht der Rede wert. 
An der Tatsache war indessen nicht zu rütteln: Irgendein 
Schurke hatte die Verheerungen des Brandes am 
Weihnachtsfest wiederholen wollen. 

»Und in der vergangenen Nacht ist es nun passiert«, 
meinte Marny, »diesmal hat der Brandstifter einen 
geeigneteren Ort gewählt, nämlich jenes Gebäude, das sich 
großspurig United States Exchange nannte und das binnen 
elf Tagen errichtet worden ist, damit Mr. Denison sogleich 
wieder Geschäfte machen konnte. Nach Feierabend hörten 


zwei Farospieler ein Geräusch und schnupperten Rauch. Als 
sie sich umsahen, fanden sie einen Stapel brennbares 
Zeug - darunter in Öl getauchte Lappen - an einem offenen 
Fenster. Sie riefen um Hilfe, aber das Feuer hat nicht 
gelöscht werden können. In dieser Nacht fiel kein 
Nieselregen. Da das Haus nur hauchdünne Wände hatte und 
die Räume durch Baumwolldecken voneinander getrennt 
waren, loderte der Laden wie Brennholz auf. Nach einer 
Minute brannten auch die Nebenhäuser.« 

Marny ging zum Fenster, um auf die Ruinen herabzusehen. 

»Wenn ich wüßte, wer das angestellt hat, ich würde ihn 
umbringen.« Kendra zuckte die Achseln. 

»Was hättest du davon?« 

»Wenigstens könnte er den Calico-Palast dann nicht wieder 
in Brand setzen.« 

»In diesem Fall würde sich ein anderer finden«, sagte 
Kendra mit einem Zynismus, den sie noch nie an sich erlebt 
hatte. »Wenn einer zu solchen Schandtaten bereit ist, 
warum sollten dann nicht auch andere dazu fähig sein?« 

»Na ja, aber ein schöner Schuß würde meine Stimmung 
heben«, versetzte Marny. »Und das allein wäre doch schon 
Grund genug.« 


Während der nächsten Wochen wohnten sie im Gresham 
Hotel. Marny hatte sich in Dwights Zimmer eingerichtet, in 
dem andern schliefen Rosabel auf der Couch und Kendra auf 
einer Matratze. Am Tage nach dem Brand kamen Hiram und 
Pocket. Hiram beriet mit Dwight über den Bau einer neuen 
Bank. Er sowohl als auch Pocket boten den Frauen ihre 
Dienste an. Hiram, der in einem Zimmer über den 
Bankräumen gewohnt hatte, hauste nun bei Pocket in 
dessen Buchhandlung. Wenngleich er sein Bankhaus 
verloren hatte, war Hiram guter Dinge. Er und sein Partner 
Eustis hatten die Safes in Sicherheit bringen können. Jetzt 
brauchten sie bloß eins: ein Dach über dem Kopf für ihre 


Geschäfte. »Ist es zuviel verlangt, wenn wir uns ein 
feuersicheres Haus wünschen?s, fragte Hiram. 

»Nein«, entgegnete Dwight entschlossen. »Es gibt 
feuersichere Häuser, und ich werde welche bauen. 
Allerdings nicht in elf Tagen.« 

Hiram grinste. »Das verlangt ja auch keiner von Ihnen.« 

Pocket und Hiram ließen sich Listen geben, auf denen alles 
Notwendige vermerkt war, was die Frauen brauchten, und 
gingen zu Chase & Fenway. Bald kamen sie beladen zurück. 
Später fand sich auch Mr. Fenway ein. Er erzählte Rosabel: 

»Wir haben gerade drei schöne neue Klaviere erhalten. 
Falls Sie einmal zu uns kommen wollen, um sie 
auszuprobieren, werde ich mich glücklich schätzen.« 

Rosabel antwortete: »Ich werde gern kommen, muß aber 
zunächst einmal das Kleid fertignähen, damit ich ausgehen 
kann. Sorgen Sie doch bitte dafür, daß die Klaviere 
mittlerweile nicht von andern Leuten verstimmt werden.« 
Mr. Fenway gab ihr sein feierliches Versprechen. 

Kendra bat ihn, eine Nachricht für Serena Watson 
mitzunehmen. Sie wollte wissen, ob Serena bereit sei, ein 
paar Kleider zu machen. Am andern Morgen erschien Serena 
und fing vergnügt mit ihrer Arbeit an. Ein bißchen Geld 
nebenher konnte man immer brauchen: Serena war ja nun 
glücklich schwanger. 

Fast schüchtern erkundigte sich Dwight bei Kendra: »Wären 
Sie bereit, für uns alle vier zu kochen? Ihre Mahlzeiten 
haben mir nämlich den Appetit an den Gerichten verdorben, 
die man in den Restaurants vorgesetzt bekommt. Gern 
werde ich zahlen, was Sie fordern.« 

»Seien Sie doch nicht albern«, rief Kendra. »Natürlich 
werde ich kochen, wenn Sie eine Kücheneinrichtung 
beschaffen. Und was den Lohn angeht - gewähren Sie mir 
denn nicht schon Obdach?« 

Marny nahm sie hinterher zur Seite. »Laß dir doch ein 
bißchen Goldstaub geben, Kendra. Sonst fühlt er sich nicht 


wohl in seiner Haut. Dwight ist einer von den Stolzen. Und 
gerade jetzt schämt er sich.« 

»Weswegen denn?« 

»Weil seine Bauten niedergebrannt sind. Nun will er einige 
feuersichere Gebäude errichten, selbst wenn ihn das 
kaputtmacht. Sobald sie stehen, steckt er vielleicht selber 
die Stadt in Brand, nur um festzustellen, daß sie tatsächlich 
feuerfest sind.« 

Also nahm Kendra fünfzehn Gramm Goldstaub pro Tag 
entgegen, das war der normale Lohn einer Kellnerin. Dwight 
wollte ihr mehr geben, weil das Kochen mehr Geschick 
erfordere als das Einschenken von Getränken. Er steuerte 
jedoch die Lebensmittel bei, und Kendra erklärte: 

»Einen höheren Lohn werde ich nicht annehmen, ich habe 
ja bei Ihnen Kost und Logis.« 

Dwight lachte und bot Rosabel eine Art Löhnung, falls sie 
als Kendras Helferin fungieren wolle. Rosabel verstand vom 
Kochen nicht viel, war aber bereit, einiges zu erlernen. Beide 
kamen gut zurecht. 

Als Küche errichtete Dwight hinter dem Hotel einen kleinen 
Bau aus einem eisernen Gerüst. Solche Gerüste, die man zu 
einem Haus zusammenfügen konnte, wurden aus den 
Vereinigten Staaten geliefert. Die Enden waren genutet, so 
daß die Einzelteile leicht miteinander verbunden werden 
konnten. Zwei Männer konnten ein derartiges Haus an 
einem Tag bauen. Es war ein Loch für das Ofenrohr 
vorhanden und Öffnungen für Fenster. 

Jeden Morgen gingen Kendra und Rosabel nun mit ihren 
Körben und Pistolen einkaufen. Oft kehrten sie bei Chase & 
Fenway ein. Während Kendra die Lebensmittel auswählte, 
spielte Rosabel auf den neuen Klavieren, was Mr. Fenway 
nicht weniger ergötzte als sie selbst. 

Kurz nach der Brandkatastrophe empfing Kendra zwei 
Briefe. Der eine stammte von Eva, der andere von Lorens 
Bruder Clifford Shields. Beide schrieben, sie möchten ihr 
gern ein neues Heim geben. 


Evas Brief klang dankbar und zärtlich. »Ich weiß, daß Du an 
gebrochenem Herzen leidest, mein liebes Kind. Aber Du bist 
jung, und das Leben liegt noch immer vor Dir. Wenn Du zu 
uns kommen kannst, wirst Du willkommen sein. Deine 
Freundin Miß Randolph hat Deine finanzielle Lage nicht 
erwähnt. Wenn es jedoch in dieser Hinsicht Probleme gibt, 
wird Alex gerne für Deine Ausgaben aufkommen.« 

Der Brief von Clifford Shields verriet aufrichtige Zuneigung. 
Er schrieb, Loren habe ihm von seiner glücklichen Ehe 
erzählt. Er, Clifford, sei Kendra dankbar dafür, daß sie seinen 
Bruder so glücklich gemacht habe. »Ich werde Sie stets als 
meine Schwester betrachten«, schrieb Clifford. »Wenn Sie 
nach Boston kommen, werden meine Frau und ich glücklich 
sein, Sie bei uns aufzunehmen.« 

Beim Lesen dieser Briefe schüttelte Kendra den Kopf. 
Vielen Dank, dachte sie, aber nein. Ich werde von der 
Freundlichkeit anderer Leute keinen Gebrauch machen. Hier 
bei Marny bin ich unabhängig. Hier hat man mich gern. 

Sie lehnte die Angebote so liebenswürdig ab, wie es ihr nur 
möglich war, und setzte dann die Arbeit fort, an der sie 
hing. 

Auch Marny war nicht müßig. Sie und Norman spielten an 
gemieteten Tischen in Hotels, wie sie es schon nach dem 
ersten Brand getan hatten. Norman hatte sich ein Zimmer 
im Gresham genommen und Rosabel eingeladen, wieder bei 
ihm zu schlafen. Sie hatte ihm jedoch die kalte Schulter 
gezeigt. »Ich darf doch bei Ihnen wohnen?« hatte sie Kendra 
gefragt. »Ich kann diesen Norman nicht mehr ausstehen.« 

»Selbstverständlich können Sie bei mir wohnen«, erwiderte 
Kendra. Mehr sagte sie nicht. 

Im stillen dachte sie: Du armes dummes Ding, kannst du 
denn nicht endlich begreifen, daß Norman dich niemals 
heiraten wird? 

In ihrer Freizeit sprachen Marny und Norman mit Bruno 
Gregg über Bilder und kauften Einrichtungsgegenstände für 
den neuen Calico-Palast. Manchmal begleitete Kendra die 


beiden zu Auktionen. Sie betrachtete sich gern Spiegel, 
Wandbehänge und schöne Möbel; auch das Geschwätz der 
Versteigerer machte ihr Spaß; nicht weniger unterhaltsam 
war es, Blossom und ihre Konkurrentinnen zu beobachten, 
die sich gegenseitig überboten, um ihre Saloons mit allerlei 
Tand zu verschönern. 

Dwight verbrachte viele Stunden über den Entwürfen des 
neuen Gebäudes. Er hatte seinen Zeichentisch in sein 
Schlafzimmer geschoben, damit er Kendra und Rosabel 
nicht störte. Zwei kleine Häuser, beides Banken, hatten dem 
Feuer getrotzt, obwohl sie inmitten des Brandherdes 
standen. 

»Das beweist doch, daß man Häuser, feuersicher bauen 
kann!« erklärte er in leidenschaftlichem Ton. 

Marny ruhte sich gerade ein wenig vom Kartenspiel aus. 
Kendra und Rosabel richteten das Mittagessen. Dwight saß 
am Zeichentisch. Im Sonnenschein sah Marny auf den 
niedergebrannten Distrikt. Die neuen Gebäude schossen 
wiederum so schnell empor wie früher, und die meisten von 
ihnen waren nicht dauerhafter gebaut als die 
niedergebrannten. Wie hatte Kendra gesagt? Irgendein 
Schurke könne jederzeit abermals Feuer legen. Ein 
weggeworfener Zigarrenstummel genügte auch schon. 
Verzweifelt rief Marny;: 

»Werden diese Menschen in San Francisco denn nie etwas 
dazulernen?« 

»Ich lerne bereits«, versetzte Dwight kurz. 

Er stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. Marny wußte, 
daß er beim Nachdenken war. Die beiden Banken, die die 
Katastrophe überlebt hatten, waren kleine Häuser aus 
Backsteinen, die jedoch durch Eisen verstärkt waren. Viele 
Leute zweifelten daran, daß ein großes Haus mit einigen 
Etagen feuerfest errichtet werden könne. Dwight erklärte: 

»Die Größe spielt überhaupt keine Rolle.« 

»Ich mache mir keine Sorge«, entgegnete Marny. »Du 
verstehst dein Handwerk, Dwight. Die Meinung von Leuten, 


die behaupten, du könntest das nicht, beachte ich nicht.« 

»Nicht können!« gab er zurück. Unruhig trat er zum Fenster 
und stellte sich neben sie. »>Kannst du nicht!«« wiederholte 
er zornig. »Genau das hat mein Vater in New York immer 
gesagt.« 

»Aber, mein Lieber«, rief Marny amüsiert. »Worüber regst 
du dich denn auf? Du hast mir nie etwas von deinem Vater 
erzählt.« 

»Du hast mich ja nie danach gefragt.« 

Marny behielt ihre Ruhe. »Dwight, ich pflege meine 
Freunde nicht zu fragen, was sie getan haben, ehe ich sie 
kennenlernte. Die meisten Leute reden gern über sich 
selbst. Einige aber tun das nicht. Deshalb frage ich sie auch 
nicht aus. Aber ich mache mir so allerlei Gedanken.« 

»V/on diesen Gedanken erzählst du mir aber auch nie 
etwas«, bemerkte er lächelnd. 

»Nein, ich wundere mich über die Menschen, die nach hier 
kamen, ehe der Goldrummel anfing. Über Menschen wie 
dich. Die andern, die erst ankamen, als das Gold entdeckt 
worden war, kann man leicht verstehen. Aber alle, die 
vorher da waren, hatten einen ganz privaten Grund. Jeder 
von uns ist aus einem ganz persönlichen Anlaß hier 
heraufgekommen. Weshalb ist Hiram Boyd als Matrose rund 
ums Kap Horn gesegelt? Weshalb hast du New York 
verlassen, um nach Honolulu zu reisen?« Sie lachte kurz auf. 
»Du brauchst es mir nicht zu verraten. Dwight.« 

»Ich habe es dir ja bereits erzählt: Ärger in der Familie.« 

Marny dachte an ihre eigene Familie. »Haben sie dich 
gepiesackt und herumkommandiert?« 

»Nicht gerade das, aber ich war das schwarze Schaf. Wir 
waren drei Brüder. Ich war derjenige, der es angeblich nie zu 
etwas bringen würde Ich wollte keinen guten Ruf 
annehmen. Mein Vater besaß einen Laden. Es war ein 
gutgehender Laden, den sein Vater gegründet hatte. Er 
wollte einige Filialen errichten. Er wollte, daß wir drei Brüder 
mit ihm zusammenarbeiten. Meine Brüder waren begeistert 


davon. Ich war es nicht. Ich wollte Architekt werden. Ich 
wollte selber etwas riskieren. Sie konnten nicht begreifen, 
daß ich mich auf etwas Unsicheres einließ, anstatt in das 
gute alte Familienunternehmen einzutreten, das allen 
Sicherheit bot.« 

»Manche Leute lieben halt das Wagnis«, meinte Marny. 
»Andere wiederum nicht.« 

Er nickte. »Und ich vermute, daß sie nie zueinander finden 
werden. Egal, ich bin an die pazifische Küste gegangen, 
damit ich machen konnte, was ich wollte.« - »Und keine 
guten Ratschläge mehr anzuhören brauchtest«, fügte sie 
hinzu. 

»Eben. Ich bin nicht etwa davongelaufen. Ich habe mich 
auch nicht versteckt. Sie wissen, wo ich bin. Mein Vater 
schreibt mir hin und wieder. Er erkundigte sich dann, ob ich 
nicht bald genug Abenteuer erlebt habe und warum ich 
nicht in zivilisierte Gegenden zurückkehren wolle.« 

»Glaubst du, daß du je wieder zurückgehst?« fragte Marny. 

»Ja, eines Tages, aber jetzt noch nicht.« 

Dwight schaute sie liebevoll an. »Zunächst werde ich einen 
feuerfesten Calico-Palast für dich bauen.« 

»Für mich?« fragte sie zögernd. »Ja, meine liebe Marny, für 
dich.« Er lächelte selbstsicher. Auch Marny lächelte. Dwight 
meinte seine Worte ernst. Zumindest glaubte er dies. Er 
glaubte, er werde den Calico-Palast für sie bauen. Aber es 
ging dabei nicht um sie. Er baute den Calico-Palast für 
seinen Vater. 

Für seinen Vater, dachte sie, für seinen Vater und für seine 
Brüder. Er wird erst dann heimkehren, wenn er ein 
feuerfestes Haus gewissermaßen als Triumph errichtet hat. 
Vielleicht sogar ein paar feuersichere Häuser. Wenn ihm das 
in San Francisco gelingt, wird es ihm auch in New York 
gelingen. Er wird es ihnen zeigen. Und sobald er diesen 
Triumph ganz sicher in Händen hat, wird er mich 
sitzenlassen und wieder nach Hause gehen. 


Na schön, überlegte sie, das ist in Ordnung. Er ist so lange 
in Ordnung, als er nicht weiß, daß ich ihn durchschaut habe. 
Die Männer klagen so oft, daß Frauen sie nicht verstehen. 
Soll er sich doch auch beklagen. Nie, nie darf er 
dahinterkommen, daß ich ihn durchschaut habe. 


Dwight ließ den Baugrund einebnen und Fundamente aus 
zugehauenen Steinen legen. Er versprach Norman und den 
Schwarzbärten, sie könnten den Ausschank eröffnen und in 
den kleinen Räumen dahinter wohnen, sobald er mit der 
ersten Etage fertig sei. Wenn er die zweite Etage vollendet 
habe, könnte Marny einziehen und ihren Spielsalon 
aufmachen. 

Nachdem die Arbeiten am Calico-Palast begonnen hatten, 
widmete sich Dwight dem Bankhaus Hirams. Anfang Juni 
war der erste Stock des Spielkasinos so weit gediehen, daß 
Norman den Ausschank für das Publikum freigeben konnte. 
Rosabel blieb bei Kendra und half ihr beim Kochen. 

»Macht Ihnen diese Arbeit denn Spaß?« wollte Kendra 
wissen. »Ich meine, macht sie Ihnen soviel Spaß wie das 
Klavierspielen?« 

»Ich tue nichts lieber als Klavierspielen. Aber das Kochen 
macht mir auch Spaß.« Nach einer Pause sprach sie weiter: 

»Norman möchte, daß ich wieder in den Calico-Palast 
komme und Klavier spiele.« 

»Ich würde Sie vermissen«, antwortete Kendra. »Sie sind 
mir eine gute Hilfe.« 

»Ich verabscheue diesen Ausschank«, erklärte Rosabel. 
»Hinz und Kunz zwicken mich dort. In Marnys Spielsalon 
haben sie wenigstens Manieren. Ich werde nicht zu Norman 
in den Ausschank gehen.« - »Das kann ich Ihnen nicht 
verübeln«, meinte Kendra entschieden. 

»Außerdem macht mir das Kochenlernen Freude«, sagte 
Rosabel. »Ich würde gern so gut kochen wie Sie, Kendra.« 


Kendra rührte in der Soße. »Sie haben schon viel gelernt. 
Aber es kommt auf die tägliche Praxis an. Ich fürchte, Sie 
werden nicht mehr genug Zeit finden, wenn Marny ihren 
Salon eröffnet.« 

Rosabel ließ das Schälmesser klirrend auf den Tisch fallen. 
»Ich werde nicht wieder in Marnys Salon gehen«, 
verkündete sie. 

Kendra trat an den Tisch. 

»Wenn Sie mir beim Kuchenbacken helfen wollen, werde 
ich Ihnen gern allerhand beibringen.« 

»Ich werde überhaupt nie wieder in den Calico-Palast 
gehen!« rief Rosabel. Sie schlang ein Bein um ihren Stuhl 
und blickte Kendra aus ihren großen dunklen Augen groß an. 
»Ich habe dieses Leben dort satt. Auf nichts kann man sich 
verlassen. Kein Ziel hat man vor sich. Kein Mensch schert 
sich darum, was aus einem wird. Ich will verheiratet sein wie 
andere Frauen auch.« 

Rosabels Stimme klang plötzlich so einsam und hilflos, daß 
Kendra Mitgefühl für sie empfand. Sie streichelte den Kopf 
des Mädchens. 

»Rosabel«, begann sie freundlich, »ich werde jetzt die 
Wahrheit aussprechen, auch wenn ich Ihnen dadurch weh 
tue. Sie sollten endlich nicht mehr auf Norman hoffen. Ich 
glaube nicht, daß er Sie jemals heiraten wird.« 

Ein harter Zug verzerrte Rosabels weichen kleinen Mund. 
»Ich will Norman ja gar nicht heiraten.« 

»Oh, das freut mich«, antwortete Kendra erleichtert. »Es 
gibt ja auch so viele andere Männer. Ein so hübsches 
Mädchen wie Sie hat unbegrenzte Aussichten.« 

»Ich will keine unbegrenzten Aussichten«, versetzte 
Rosabel. Sie vergaß ihre ungeschälten Kartoffeln und stand 
auf. 

»Was wollen Sie denn sonst?« fragte Kendra erstaunt. 

»Ich will Mr. Fenway heiraten«, erwiderte Rosabel. Dann 
legte sie ihren Kopf an Kendras Schulter und begann leise zu 
weinen. 
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Rosabel holte einen Brief aus ihrer Kleidertasche. 

»Den hat mir Ralph Watson heute gebracht«, sagte sie mit 
einem Zittern in der Stimme. »Er ist von Mr. Fenway. Lesen 
Sie ihn.« 

Der Brief war an Miß Rosabel Fitzgerald gerichtet. Kendra 
fragte sich, ob das wohl der richtige Name sei; 
wahrscheinlich war er's nicht. Noch wußte sie nicht, was für 
eine Entdeckung ihr bevorstand. Das Papier war besonders 
gut, die Schrift gewissenhaft. Offensichtlich hatte Mr. 
Fenway zunächst einen Entwurf angefertigt, den er dann 
mehrfach abgeändert, verbessert und wohlklingender 
gestaltet hatte, ehe er ihn behutsam ins reine übertrug. 


»San Francisco, 12. Juni 1850 
Liebe Miß Rosabel, 


mit diesem Schreiben empfangen Sie einen ehrerbietigen 
Heiratsantrag. Wenngleich umschwärmt von 
Bewunderern, die würdiger sein mögen als ich, werden Sie 
mir doch - worum ich bitte - die Ehre erweisen, meinen 
Vorschlag zu überdenken. 

Seit einiger Zeit habe ich das Vergnügen, Ihre Schönheit 
und Ihr Talent zu bewundern, desgleichen Ihr Lächeln, 
welches die Herzen aller erwärmt, die Sie umgeben. Wie 
oft haben Sie mich in frohe Stimmung versetzt! Als ich 
noch ein Kind in New Bedford, Massachusetts, war, pflegte 
meine Mutter Klavier zu spielen, und sie spielte so schön 
wie Sie. Sie glich ihnen auch mit ihrem schwarzen 
lockigen Haar und ihren großen dunklen Augen. Sie besaß 
Ihren Frohsinn und ihr sanftes Wesen. Mein Vater war ein 


Seemann, und wenn er auf Reisen weilte, verbrachte 
meine Mutter ihre Zeit am Klavier, und ich saß dann dabei 
und lauschte, und die Musik machte mich glücklich. Ich 
dachte, kein Mensch könne so gut auf dem Klavier spielen 
wie meine Mutter, bis ich Sie zum erstenmal hörte. Miß 
Rosabel, ich glaube, daß ich Ihnen jedwede 
Annehmlichkeit bieten kann. Chase und ich betreiben 
einen blühenden Handel. Außer dem Laden besitze ich 
vier Grundstücke, welche mir hohe Mieten einbringen. 
Überdies habe ich eine ansehnliche Summe Bargeld 
gespart. 

Ich darf mir wohl die Freiheit nehmen, Ihnen, Miß 
Rosabel, mein Herz, meine Hand und mein Vermögen zu 
Füßen zu legen. 


Mit vorzüglicher Hochachtung Silas Fenway« 


Kendra sah auf. Rosabel stand wartend mit leuchtenden 
Augen und offenen Lippen da. »Ist das denn nicht der 
schönste Brief, den Sie je gelesen haben?« fragte sie tief 
beeindruckt. 

Kendra spürte ein Würgen im Hals. »Er meint es mit jedem 
Wort ernst«, antwortete sie dann. »Haben Sie ihm schon 
geschrieben?« 

Rosabel schüttelte den Kopf. »Ich ... ich weiß nicht, ob ich 
das fertigbringe«, gestand sie. »Ich meine, ich fürchte mich 
ein bißchen davor. Was er schreibt, hört sich so gebildet an. 
Ich bin nicht so gebildet.« 

»Laden Sie ihn doch zu einem Besuch ein. Dann können Sie 
seinem Antrag zustimmen.« 

»O nein!« rief Rosabel. »Er hat mir doch geschrieben. Also 
muß auch ich ihm schreiben.« 

Sie sprach voller Überzeugung, gleichzeitig fürchtete sie 
sich vor dieser Aufgabe. Kendra verstand, weshalb sie ihr 
den Brief gezeigt hatte. »Soll ich Ihnen helfen, Rosabel?« 


Rosabels Antwort war rührend. »Ach, Kendra! Wollen Sie 
das wirklich tun?« 

»Aber gern. Heute abend nach dem Essen werden wir den 
Brief schreiben. Dwight kann ihn dann morgen bei Mr. 
Fenway abgeben.« 

»Ach, wie nett Sie sind! Ich möchte ja so gern einen 
schönen Brief aufsetzen. Aber ich kann's nicht, ich kann's 
einfach nicht.« 

»Niemand kann alles«, meinte Kendra. »Ich würde zum 
Beispiel gern so gut Klavier spielen können wie Sie. Ich kann 
bloß auf die Tasten drücken. Sie haben wirklich Begabung.« 

»Das hat mir auch Silas schon gesagt«, gab Rosabel zu. Sie 
schien glücklich zu sein. 

Am Abend entwarf Kendra das Antwortschreiben. Es fiel 
blumiger aus, als ihr selbst lieb war, aber Rosabel bestand 
auf seltsamen Redensarten, also fügte sich Kendra. Alsdann 
schrieb Rosabel den Entwurf langsam und unbeholfen ab, 
und am Morgen steckte ihn Dwight ein. Sie hatten ihm nicht 
gesagt, was darin stand. Er vermutete, es handle sich um 
eine Warenbestellung. 

Etwa zwei Stunden später erschien Mr. Fenway im Hotel. 
Kendra und Rosabel bereiteten in der Küche das Mittagessen 
zu, als sie ein Pochen an der eisernen Tür vernahmen. 
Rosabel fuhr zusammen. Dann lächelte sie, als wisse sie 
bereits, wer der Besucher sei. Kendra öffnete die Tür. Auf der 
Schwelle stand Mr. Fenway, noch sorgfältiger gekleidet als 
sonst. Er hatte eine schwarze Seidenkrawatte um den Hals 
geschlungen, und in der Hand hielt er einen hohen Biberhut. 
Mr. Fenway verneigte sich tief. 

»Guten Morgen, Madame. Man hat mir gesagt, hier könne 
ich Miß Rosabel antreffen.« 

Bevor Kendra antworten konnte, rief hinter ihr Rosabel: 

»Hier bin ich, Silas!« 

Ein Lächeln erhellte das lange schmale Gesicht des Mr. 
Fenway. Er verneigte sich nun vor Rosabel, trat über die 
Schwelle und wandte sich Kendra zu. »Ich nehme an, Miß 


Rosabel hat Ihnen erzählt, daß sie mich zum glücklichsten 
aller Männer macht.« 

»Ja«, entgegnete Kendra, »und ich freue mich für Sie 
beide.« 

Mr. Fenway dankte ihr ernst. Er sei gekommen, um sich zu 
erkundigen, ob Miß Rosabel mit ihm ausgehen wolle. Sie 
müßten über mancherlei Angelegenheiten sprechen. 
Rosabel fragte Kendra, ob sie wohl das Mittagessen allein 
vorbereiten könne. Dann stürzte sie davon, um Hut und 
Schal zu holen. 

Marny hörte sich die Neuigkeit an, als sie gerade Patiencen 
legte. Vor Staunen blieb ihr der Mund offenstehen. »Mögen 
uns die Engel und alle guten Heiligen beistehen«, murmelte 
sie. 

»Sie möchte ihn tatsächlich heiraten, Marny«, sagte Kendra 
nachdenklich. 

Marny überlegte. Dann nickte sie langsam. »Ja, ich 
verstehe. Sie hat die Nase voll. Sie will nicht mehr länger 
herumgestoßen werden. Er ist wohlhabend und kann ihr 
etwas bieten. Aber Mr. Fenway - weshalb will denn er 
ausgerechnet Rosabel heiraten?« 

»Er behauptet, sie erinnere ihn an seine Mutter.« 

Marny legte ihre Karten aus der Hand. Mit ihren grünen 
Augen starrte sie Kendra lange an. Schließlich brach sie in 
ein Lachen aus. »Kendra, dieser Goldrausch hier ist das 
Verrückteste, was ich jemals gesehen habe.« Erst am 
Nachmittag sahen sie Rosabel wieder. Sie kam in Eile. Sie 
wollte bloß ein schöneres Kleid anziehen. »Mr. Fenway wird 
mich zum Abendessen ins Restaurant Delmonico führen«, 
sagte sie. »Dann wollen wir das Olympic Amphitheater in 
der Kearny Street besuchen und uns das Spanische Ballett 
und das Opernensemble ansehen.« Mr. Fenway holte sie ab. 

Kendra legte sich auf ihre Matratze schlafen. Später wurde 
sie durch das Geräusch des Schlüssels geweckt. Sie hörte 
Mr. Fenways Stimme draußen, als er Rosabel eine gute 


Nacht wünschte. Im Mondlicht sah sie Rosabel 
hereinkommen. 

»Wie war's im Theater?« 

»Phantastisch!« seufzte Rosabel. »Das Schönste, was ich je 
gesehen habe. Und wie herrlich sie gesungen haben! Stört 
es Sie, wenn ich die Kerze anzünde?« 

»Nein.« Als Rosabel das Streichholz strich, konnte Kendra 
ihr strahlendes Gesicht erkennen. 

»Oh, war das schön!« seufzte Rosabel abermals. 


Um acht Uhr morgens schrillten die Feuerglocken wieder in 
der Stadt. Vor Mittag waren das Olympic-Amphitheater und 
zehn andere Häuserblocks nur noch Ruinen. 

Doch diesmal zählten Marny und Norman zu denen, die 
Glück gehabt hatten. Der Brand war südlich der Plaza 
entstanden. Der Wind hatte die Flammen in ein Viertel 
getrieben, das abseits der Plaza lag. Der noch unfertige 
Calico-Palast war nicht beschädigt worden. Marny hatte 
nichts eingebüßt. Vier Stunden lang standen sie nahe der 
Feuersbrunst, während Norman, Chad und die Schwarzbärte 
den Calico-Palast vor den Plünderern schützten. Sie zitterte 
bei dem Gedanken, der Wind könne umschlagen. Die 
Rauchschwaden zogen endlich ganz nach Süden ab. Marny 
war jetzt völlig erschöpft. 

Dwight hatte sich nicht weniger geängstigt. Er hatte sein 
Wort verpfändet, daß Hirams Bank und der Calico-Palast 
feuerfest seien. Feuerfest konnten sie freilich erst dann sein, 
wenn sie fertig waren. Bis jetzt aber waren die Fenster in 
den oberen Etagen nur leere Höhlen, in die glühende Funken 
fliegen und die hölzerne Inneneinrichtung in Brand setzen 
konnten. 

Als sie gemeinsam ins Hotel zurückkehrten, gestand 
Dwight: 

»Ich komme mir vor wie ein Mann, der gerade ein 
Erdbeben durchgestanden hat.« 


Nachdem er Marny ins Hotel begleitet hatte, ging Dwight 
auf die Suche nach seinen Arbeitern. Marny ging in die 
Küche, wo Kendra den Kaffeetopf auf den Herd gestellt hatte 
und die Suppe von gestern aufwärmte. Marny ließ sich auf 
einen Stuhl fallen und stützte ihre Stirn in die Hände. 

»Gib mir doch eine Tasse Kaffees, bat sie. »Gieß aber auch 
einen Schuß Brandy hinein. Einen ordentlichen Schuß.« 

»Willst du denn nicht etwas essen, Marny?« 

»Noch nicht. Erst muß ich meine Nerven beruhigen.« 

Auch Kendra nahm Platz. Sie saß schweigend da, während 
Marny ihren Kaffee samt Brandy schlürfte. Nach einigen 
Minuten meinte Marny: 

»Ich frage mich, wie viele Brände ich eigentlich noch 
erleben muß, bevor ich drauf gehe.« 

Das fragte sich auch Kendra. »War es ein Unglücksfall oder 
eine Brandstiftung?« 

»Ich weiß es nicht. Was macht das auch für einen 
Unterschied?« Marny schob ihre leere Tasse über den Tisch. 
»Gibst du mir noch mal das gleiche?« Dann erkundigte sie 
sich nach Rosabel. 

»Mr. Fenway hat sie abgeholt, als das Feuer ausgebrochen 
war. Sie ist noch nicht zurückgekommen.« 

»Vielleicht sollte ich es so machen wie sie«, meinte Marny. 
»Einen reichen Mann angeln, der mir alle Sorgen abnimmt.« 
Sie grübelte über dieser Idee, schüttelte dann aber den 
Kopf. »Nein, lieber nicht. Ich bin kein Heimchen am Herde.« 

»Hast du noch nie ans Heiraten gedacht?« fragte Kendra. 

»O doch. Jede Frau denkt darüber wohl nach.« Marny 
nippte an ihrem Kaffee. »Ich habe nichts gegen das 
Heiraten. Das heißt: wenn es um andere Leute geht. Aber 
ich glaube nicht, daß es das Richtige für mich wäre. Ich bin 
eine Spielerin und eine Herumtreiberin, und das gefällt mir 
Ss0.« 

Marny holte ein Kartenspiel aus der Tasche. Das tat sie 
immer, wenn sie eine Tasse ausgetrunken hatte. 


»Ich werde mir selber mal die Karten legen, um 
festzustellen, ob mir noch andere Katastrophen 
bevorstehen.« 

Kendra hatte schon früher bemerkt, daß sich Marny nie 
selbst beschummelte, wenn sie Patiencen legte. Selbst 
dabei blieb sie ehrlich. Als Marny fertig war, rief sie jubelnd 
aus: 

»Schau dir die Königin an! Und die vielen schönen 
Karokarten, die sich um die Königin drängen. Männer, Geld 
und nirgendwo ein Zeichen der Gefahr. Willst du mir jetzt 
vielleicht einen Teller Suppe geben? Vielen Dank für deine 
Geduld.« 

Sie strich die Karten zusammen. »Mir wird es gutgehen.« 

Das sagte sie auch, als Dwight hereinkam. 

Er überreichte ihr ein Geschenk: Ohrringe aus 
kalifornischem Gold. Jeder war mit einer weißen Perle 
verziert. Sie ergänzten das Halsband mit seinem roten und 
schwarzen Perlenschmuck. Als sie am Abend an ihrem 
Spieltisch Platz nahm, trug Marny ihre ganze Pracht zur 
Schau. 


Das Feuer hatte an einem Freitag gewütet. Am Montag 
arbeiteten schon die Zimmerleute auf der vom Ruß 
geschwärzten Fläche. Norman begab sich zu Dwight. 

»Am 4. Juli«x, so erklärte er, »wird sich auf der Plaza 
allerhand tun. Musikkapellen spielen auf, Reden werden 
gehalten, eine Flaggenhissung findet statt (die Bürger von 
Oregon hatten der Stadt San Francisco einen riesigen 
Fahnenmast zum Geschenk gemacht). Eine Reihe mutiger 
junger Männer - darunter Hiram und Pocket - haben 
Feuerlöschbrigaden gebildet. Sie bemühen sich, die besten 
Maschinen, die schnellsten Pferde und die prunkvollsten 
Uniformen zu finden. Diese freiwilligen Feuerwehrmänner 
wollen sich der Öffentlichkeit am 4. Juli vorstellen.« 


Norman wies Dwight darauf hin, daß demnach viele 
Menschen unterwegs sein würden, um die Bars und 
Spielhäuser zu belagern. Er fragte, ob Dwight die zweite 
Etage des Calico-Palastes nicht bis dahin fertigstellen könne, 
so daß Marny ihren Spielsalon am 4. Juli eröffnen könnte. 

Carson blieb ungerührt. »Entschließen Sie sich«, sagte er. 
»Wenn Sie eine Bude haben wollen, die zu Bruch geht, 
sobald ein paar Dummköpfe mit Streichhölzern spielen, 
dann kann ich Ihnen alle vier Etagen bis zum 4. Juli bauen. 
Wenn Sie dagegen ein Gebäude wünschen, das etwas taugt, 
dann lassen Sie mich so vorgehen, wie ich es plane.« 

»Wenn ich an die Miete denke, die wir diesem Blutsauger 
Norington zahlen müssen, egal, ob wir viel verdienen oder 
überhaupt nichts ...«, stöhnte Norman. 

Dwight ließ sich nicht erweichen. Norman war zwar 
ungeduldig, sah aber ein, daß der Baumeister recht hatte, 
und gab nach. Also nahm er fürs erste weiter mit seinem 
Ausschank vorlieb. Marny spielte im Gresham Hotel. Kendra 
kochte wie bisher. Zwischen den Mahlzeiten half sie Rosabel 
beim Einkauf der Möbel für ihre neue Wohnung. 

Mr. Fenway, der seiner Sache nun sicher war, traf sorgsam 
Heiratsvorbereitungen. Nachdem er sich viele Grundstücke 
angesehen hatte, verkündete er, die günstigste 
Wohngegend der Stadt sei der Bezirk Happy Valley. Dort 
fand man Familienanschluß. In letzter Zeit kamen immer 
häufiger Frauen aus den Staaten, um wieder mit ihren 
Männer zusammenzuleben, und solche Ehepaare wohnten in 
Happy Valley. Diesen Damen sei es geglückt, mitten im 
Goldtaumel ein geruhsames Eiland zu schaffen. In Happy 
Valley höre man keine laute Musik, auch schwankten dort 
um Mitternacht nicht Betrunkene durch die Straßen. Mr. 
Fenway hatte eine Parzelle erworben und ein weißes 
Fertighaus errichten lassen. Noch war er vorsichtig: Ein 
Backsteinhaus werde er später bauen, wenn sich seine 
junge Frau an die Umgebung gewöhnt habe und sicher sei, 
daß sie dort ständig wohnen wolle. 


Rosabel hatte er gesagt, sie möge nur an Möbeln kaufen, 
was immer ihr gefalle, und ihm die Rechnung zuschicken. 
Dergleichen war für Rosabel etwas ganz und gar Neues; sie 
wurde schüchtern und bat Kendra um Beistand. Kendra 
wußte nicht, wie Rosabel gelebt hatte, ehe sie auf Norman 
gestoßen war. Hatte sie ihre Eltern noch gekannt, hatte sie 
ein Zuhause gehabt? Rosabel sprach nie darüber, und so 
fragte Kendra nicht. 

Doch was auch hinter Rosabel liegen mochte, eines war 
klar: Sie fühlte sich glücklich in Erwartung dessen, was vor 
ihr lag. Mr. Fenways Laune war gleichfalls die beste. Wenn 
Kendra die beiden zusammen sah, konnte sie an seiner 
aufrichtigen Zuneigung zu dem Mädchen nicht zweifeln. 
Gewiß hatte Rosabel ihm vieles erzählt, was sie sonst 
niemandem anvertraut hatte. Und zweifellos wußte Mr. 
Fenway sehr wohl, was er wünschte und was er bekam. Was 
andere Leute davon hielten, interessierte ihn nicht. 

Die Feiern zum 4. Juli begannen am Abend des Vortages. 
Als die Helden der Feuerlöschbrigaden ihre Maschinen auf 
Hochglanz gebracht, die Pferde gestriegelt, ihre prunkvollen 
Uniformen angezogen und ein paar Bars besucht hatten, 
waren sie bereits derart aufgekratzt, daß sie den morgigen 
Tag nicht mehr abwarten konnten. Sie schwärmten über die 
Plaza, schossen ihre Pistolen ab, ließen Feuerwerkskörper 
knallen und spannten schließlich - um Mitternacht - die 
Pferde an, kletterten auf die Wagen und zogen durch die 
Stadt. An Marnys Spieltisch fragten sich die Männer, denen 
der Radau auf die Nerven ging, ob diese Burschen jemals zu 
etwas Vernünftigem zu gebrauchen seien. Marny zuckte 
duldsam die Achseln. Sie würde sich morgen einen Feiertag 
gönnen. Rosabel und Mr Fenway wollten an den 
Feierlichkeiten teilnehmen. Kendra hatte Pocket und Hiram 
zum Essen eingeladen. Marny hatte die Absicht, bis Mittag 
zu schlafen. 

Doch um fünf Uhr am Morgen des 4. Juli rissen die 
Alarmglocken sie aus dem Schlaf. Ein Schuft hatte trockene 


Planken im Hof eines Saloons an der Clay Street in Brand 
gesteckt. Die Feuerwehrmänner brausten mit einem Lärm 
heran, der noch schlimmer war als der vor wenigen 
Stunden. In sehr kurzer Zeit ratterten sie wieder davon. Sie 
hatten gezeigt, daß sie durchaus ihren Mann zu stehen 
wußten. Der Brand war gelöscht. Es war kein Schaden 
entstanden. Die Feierlichkeiten konnten wie geplant 
beginnen. 

Am Abend servierte Kendra Roastbeef, Dwigth goß Rotwein 
ein, und alle fühlten sich bei guter Stimmung. Kendra und 
Marny lobten die Feuerwehrleute. Marny betonte, man 
müsse sie vor allem deswegen rühmen, weil die meisten tief 
in die Flasche geguckt hätten. Sie lachte zwar, war jedoch 
nicht ganz beruhigt. Gewiß, diesmal war nichts passiert. 
Strolche gab es indessen überall. Marny fürchtete, es könne 
bald wieder irgendwo brennen. 

Doch Marny grübelte nicht lange über die Zukunft nach, 
auch beschäftigte sie sich nicht mit der Vergangenheit, denn 
die Gegenwart nahm sie vollauf in Anspruch. Zwei Wochen 
nach dem Feiertag wurde nämlich die zweite Etage des 
Calico-Palastes fertig, und nun hielt sie Einzug in ihren 
Spielsalon. Dwight baute weiter. Als besondere Attraktion 
fügte er dem Haus einen vergitterten Balkon an, von wo aus 
Marny und ihre Freunde das Treiben auf der Plaza 
beobachten konnten. Passanten, die von den 
Transparenzbildern in den Fenstern angelockt wurden, 
bemerkten nach ihrem Eintritt nicht, daß die roten 
Samtvorhänge Eisenläden verbargen, die bei Gefahr 
geschlossen werden konnten. Zwischen den Fenstern sahen 
sie die Bilder schöner Frauen, gelegentlich auch eine Szene 
aus den Goldbergen. Die Spielsäle des Calico-Palastes waren 
die luxuriösesten der Stadt. 

Fast nichts erinnerte nun noch an die Brände vom Mai und 
Juni. Wie Löwenzahn im Frühling schossen überall neue 
Häuser empor. Mit Bedauern erwähnten die Geistlichen die 
Tatsache, daß die schönsten dieser Gebäude Tempel der 


Sünde waren. Der Prediger auf der Plaza wußte ein Lied 
davon zu singen. Solange jedoch die Bürger mit ihrem Gold 
herbeigeströmt kamen, betrübte dies Marny und Norman 
nicht. Marny und Kendra hatten sich hinter dem Spielsalon 
Schlafzimmer eingerichtet. Rosabel, die Norman aus dem 
Wege gehen wollte, blieb während der wenigen Wochen bis 
zu ihrer Hochzeit im Gresham Hotel. Die Trauung wurde 
Anfang August in der Unabhängigen Gemeindekirche 
vollzogen. Hiram und Pocket, beide elegant gekleidet, 
brachten Kendra hin. Norman erschien nicht, Marny und 
Dwight waren dagegen anwesend. 

Mr. Fenway zählte zu den angesehensten Bürgern, also war 
die Kirche gut besucht. Mr. Chase und Frau hatten sich 
eingefunden - unschlüssig freilich, aber immerhin 
benahmen sie sich loyal. Ralph Watson war gleichfalls da. 
Serena, die bald ihr Kind erwartete, hatte es für unschicklich 
gehalten, in ihrem derzeitigen Zustand einer Trauung 
beizuwohnen. Serena war glücklich darüber, daß ein 
Mädchen wie Rosabel beschlossen hatte, künftig auf dem 
Pfad der Tugend zu wandeln. 

Auch Foxy und die andern Packjungen waren gekommen: 
frisch gewaschen, rasiert, gekämmt; das war ihnen 
ungewohnt, so daß sie sich nicht behaglich fühlten. Man 
gewann den Eindruck, ihre Hände und Füße seien doppelt so 
groß wie sonst. Im übrigen nahmen Geschäftsfreunde an der 
Zeremonie teil. Unter ihnen erblickte Kendra zu ihrer 
Überraschung Captain Pollock. Hiram und Pocket sagten ihr, 
Chase und Fenway planten eine Erweiterung ihres 
Unternehmens, und die dazu erforderlichen Ziegelsteine 
solle Pollock aus seiner Ziegelei liefern. Es sei also nicht bloß 
ein Akt der Höflichkeit, wenn er sich bei der Trauung sehen 
ließ, sondern auch von geschäftlichem Interesse für ihn. 

Pollock trat mit einer Verbeugung zur Seite, damit Kendra 
zuerst durch die Tür gehen konnte. Sie dankte ihm mit 
einem Lächeln, er aber dachte gar nicht daran, 
zurückzulächeln. Hinter ihr schritten Dwight und Marny. 


Korrekt wartete Pollock noch einen Moment, um auch Marny 
den Vortritt zu lassen. Er warf ihr jedoch einen starren Blick 
zu. Sie trug ihre Perlen. Pollocks Blick wanderte von dem 
Schmuck noch einmal in ihr Gesicht. Die Cynthia verrottete, 
Marny aber prunkte in dieser Weise. Pollock würde ihr 
niemals verzeihen. 

Die Zeremonie war kurz und schlicht. Hinterher gab es eine 
kleine Gesellschaft in Delmonicos Restaurant. Rosabel war 
heiter, und Mr. Fenway legte eine bemerkenswerte Freude 
an den Tag, als er die Gläser mit Champagner füllte. 

Später brachte eine Kutsche das junge Paar zu seinem 
Heim in Happy Valley. Kendra zweifelte nicht daran, daß sie 
weder ihn noch sie je wieder im Calico-Palast sehen würde. 
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Da Marny früher als gewöhnlich hatte aufstehen müssen, 
um an der Trauung teilnehmen zu können, wurde sie gegen 
Mitternacht schläfrig. Anstatt bis zwei Uhr wie üblich zu 
spielen, überließ sie schon jetzt ihren Tisch dem Mann aus 
Boston. Die Spieler protestierten. Da sie nicht daran 
gewöhnt sei, so früh ins Bett zu gehen, werde sie doch nicht 
schlafen können, argumentierten sie. Marny entgegnete, sie 
werde noch etwas trinken. 

An der Bar nahm sie sich eine Flasche und ein Glas und 
wollte das Kämmerchen aufsuchen, das sie als Schlafraum 
benutzte, solange die oberen Etagen noch nicht fertig 
waren. In Kendras Zimmer sah sie Licht brennen und 
klopfte. Kendra saß auf dem Rand ihres Feldbettes und 
nähte so ungeschickt wie immer einen Knopf an. »Komm mit 
mir«, lud Marny sie ein. »Wir wollen nachsehen, ob die Tür 
an der Rückfront verschlossen ist.« 

Kendra war froh, ihre Näherei im Stich lassen zu können, 
und griff nach ihrer Kerze. Gemeinsam gingen sie die 
Hintertreppe hinab. Die Tür am Fuß der Treppe war 
verschlossen und verriegelt, wenngleich die eisernen 
Innentüren noch nicht vorgeschoben waren. In diesem 
engen Winkel zwischen der Treppe und der Tür war es fast 
ruhig, denn zu dieser Stunde aßen die Musiker. Mit einem 
dankbaren Seufzer setzte sich Marny auf eine Stufe und goß 
sich einen Drink ein. 

»Willst du auch einen?« fragte sie Kendra. 

»Nein, danke, ich fühle mich ganz wohl.« 

»Ich fühle mich auch ganz wohl«, erwiderte Marny, »aber 
ich finde es großartig, daß man aus Weintrauben und Korn 
solch herrliche Getränke machen kann.« 


Ein paar Kisten waren in einer Ecke aufeinandergestapelt. 
Kendra stellte ihren Kerzenhalter darauf und ließ sich neben 
Marny auf der Stufe nieder. Eine Weile schlürfte Marny mit 
Behagen. Kendra wollte gerade eine Bemerkung über die 
Hochzeit machen, als sie sah, daß Marny zusammenzuckte. 
»Was ist?« fragte sie. 

»Ich habe etwas gehört.« 

Auch Kendra lauschte nun. Sie vernahm ebenfalls einen 
Laut, ein leises Winseln. »Das ist ein Tier«, meinte Kendra. 
»Sehen wir mal nach.« 

Sie ging zur Tür, schob den Riegel zurück und schloß auf. 
Etwas Weißes schnellte an ihr vorbei und verschwand hinter 
der Treppe. In diesem dunklen Versteck ertönte das Winseln 
nun von neuem. Marny nahm die Kerze und folgte dem Laut. 
»Es ist ein Kätzchen, Kendra«, rief sie, »ein verängstigtes 
Kätzchen.« 

Beide blickten in die finstere Ecke. Es schien, als fürchte 
sich das Kätzchen vor dem Lärm und den Lichtern der Plaza. 
Vielleicht hatte ein Bursche, der von einer Bar gewankt kam, 
ihm einen Fußtritt versetzt, so daß es gegen die Tür 
geflogen war. Die Tür war in die Mauer eingelassen, und in 
diesem dunklen Winkel hatte es wenigstens Schutz vor der 
feindlichen Welt gefunden. 

Weder Kendra noch Marny hatten bislang ein besonderes 
Interesse an Katzen gehabt. Aber der Anblick dieses 
hilflosen Geschöpfes, das hungrig war, während sie satt zu 
essen hatten, bewegte sie. 

»Haben wir irgendwo Milch?« fragte Marny. 

Milch gehörte zu den teuersten Dingen in San Francisco, 
aber Marny war viel zu gerührt, um daran zu denken. 
Kendra ging in die Küche hinauf. Sie goß ein wenig Milch in 
eine Schale und stellte sie auf eine Treppenstufe. »Na komm 
schon«, forderte sie das bebende Tierchen auf. Doch 
zunächst war das Kätzchen immer noch viel zu verängstigt, 
um sich zu bewegen. Milch bedeutete indessen Nahrung, 
und das Kätzchen zitterte vor Hunger. Marny und Kendra 


traten zurück und verhielten sich ruhig. Nach einigen 
Minuten konnte das Kätzchen nicht länger widerstehen. 
Langsam schlich es auf die Schale zu. Dann steckte es seine 
rosa Zunge heraus und leckte an der Milch. Im Nu war die 
Schale leer. 

»Wir können es nicht hier lassen«, sagte Kendra. »Wenn die 
Schwarzbärte morgen früh die Tür aufmachen, wird das 
Kätzchen zerquetscht. Wir nehmen es mit hinauf.« 

»Gut«, entgegnete Marny. »Ich lasse von einem der Jungen 
ein bißchen Sand in eine Kiste füllen.« 

Sie bückte sich, um das Kätzchen aufzuheben. Dies war 
nicht einfach, denn noch immer zitterte das Tierchen vor 
Angst. Da es jedoch nicht fliehen konnte, gelang es Marny 
schließlich, das Kätzchen in die Hände zu bekommen. 
Mitleidig rief sie aus: 

»O Kendra, was für ein armes kleines Ding! So was Dünnes 
hab' ich noch nie in den Fingern gehabt.« 

Auch Kendra fühlte Erbarmen. Ein Ei, so überlegte sie, wäre 
wohl das Beste für ihren Findling, doch Eier waren noch 
teurer als Milch. »Könnten wir ein Ei entbehren, Marny? Ich 
werde es bezahlen.« 

»Das Ei geht auf Rechnung des Hauses.« 

Kendra schlug das Ei in eine zweite Schale voll kostbarer 
Milch. Mit einemmal erkannte sie, daß ihr Mitgefühl nicht 
allein Erbarmen war. Sie hatte Liebe empfunden. Sie hatte 
sich nach jemandem gesehnt, den sie lieben konnte. Jetzt 
hatte sie jemanden. Ein verlassenes Kätzchen, das in Not 
war. Das Kätzchen brauchte sie, und sie brauchte das 
Kätzchen. Sie würde es behalten. 

Als sie das Tier bei Tageslicht sahen, erschraken sie über 
dessen mitleiderregende Häßlichkeit. Sein Fell war an 
manchen Stellen ausgefallen, als hätten die Motten daran 
geknabbert. In seinem jungen Leben mußte es wenig mehr 
als Mißhandlungen erfahren haben, denn noch Tage später 
merkten Kendra und Marny, daß sich das Kätzchen ängstlich 
vor ihnen verkriechen wollte, selbst dann, wenn sie ihm zu 


fressen gaben. Norman zeigte sich nicht begeistert. »Wenn 
es wenigstens eine große Schiffskatze wäre, die Jagd auf die 
Ratten machen könnte ...« 

»Ich will dieses Kätzchen behalten«, erklärte Kendra, »und 
ich werde es auch behalten. Wenn es hier nicht geduldet 
wird, dann werde ich in einem anderen Restaurant meine 
Kuchen backen. Sie werden froh sein, mich zu bekommen.« 

Das Kätzchen blieb. Und nach einigen Wochen guter Kost 
und guter Behandlung hatte sich die häßliche kleine 
Streunerin zu einer Schönheit gemausert. Das Fell war jetzt 
dicht und weiß mit schwarzen Flecken, die an Tinte denken 
ließen. Die Augen leuchteten grün. Einer der Stammgäste 
war ein Veterinärarzt namens Dr. Wardlaw. Als er wieder 
einmal auftauchte, bat Marny ihn, die Katze zu untersuchen. 
Nach dieser medizinischen Begutachtung teilte Marny ihrer 
Freundin mit: »Unsere Katze ist ein Mädchen.« 

Dann beratschlagten sie wegen eines passenden Namens. 
Marny schlug Geraldine vor. »Das hat den richtigen Klang. 
Es erinnert mich an etwas. Geraldine. Geraldine. Doch, das 
paßt.« Plötzlich fiel es ihr ein: »Kannst du dich noch an das 
gespenstische Gedicht von Coleridge entsinnen? Geraldine, 
das schöne verwahrloste Kind, das geheimnisvoll aus dem 
Dunkel kommt?« 

»Nein, ich kann mich nicht entsinnen«, antwortete Kendra 
lachend. »Was passiert in dem Gedicht?« 

»Nun, die Dame Christabel öffnet um Mitternacht das 
Schloßportal, um die schöne Geraldine hereinzulassen, und 
dann merkt sie erst, daß Geraldine ja eine Hexe ist.« 

Kendra drückte das Kätzchen in ihren Schoß. »Glaubst du 
etwa, dieses unschuldige Flaumbällchen hier sieht wie eine 
Hexe aus?« 

»Die Geraldine in dem Gedicht hat auch nicht wie eine 
Hexe ausgesehen. Sie war schön. Unser Kätzchen ist 
ebenfalls schön. Unser Kätzchen ist um Mitternacht 
geheimnisvoll aus der Finsternis gekommen. Es hat um Hilfe 
gefleht wie Geraldine. Du hast die Tür aufgemacht.« 


»Was wird aus der Geraldine in dem Gedicht?« 

»Das weiß kein Mensch«, versetzte Marny, »denn Coleridge 
hat es nie beendet.« 

»Und wir wissen auch nicht, was aus unserem Kätzchen 
wird«, meinte Kendra. »Ebensowenig wissen wir, was aus 
uns selber wird. Gut. Ich finde den Namen auch passend.« 


Norman war in miesepetriger Stimmung. Marny kannte die 
Ursache: Rosabel fehlte ihm. Er vermißte sie, weil sie eine 
gute Gefährtin gewesen war, und er vermißte sie auch 
deshalb, weil sie jene Kunden angezogen hatte, die er bons 
garcons nannte, denn sie ließen viel Geld da. Sowohl im 
Ausschank als auch in Marnys Spielsalon gab es talentierte 
Musikanten; sie waren jedoch alle Männer. Die bon garcons 
fragten Norman in einem fort, wann er denn endlich wieder 
ein Mädchen wie Rosabel ans Klavier setzen werde. Ein 
Mädchen, das Rosabels Talent und auch noch deren Charme 
besaß, war aber kaum irgendwo aufzutreiben. Normans 
Hoffnung, einen geeigneten Ersatz zu finden, schwand 
allmählich. Er wußte, er war selber daran schuld, daß sie ihn 
verlassen hatte - eine Erkenntnis, die seine Laune kaum zu 
bessern vermochte. 

Hin und wieder erwies er einem Mädchen gewisse 
Aufmerksamkeiten. Er führte sie zum Essen aus, oder er 
besuchte mit ihr das neue Theater, das sich Dramatic 
Museum nannte. Keines dieser Mädchen befriedigte ihn 
jedoch so recht; Gefallen fand er hingegen an den 
Theateraufführungen. Es war ein gut geleitetes Theater, das 
viel Unterhaltung bot. Zuweilen wurde ein ernstes Stück 
gegeben, meistens aber sah man Komödien oder Singspiele. 
Marny ging gern mit Dwight hin. 

Anders als Norman, war Dwight in diesen Tagen bei bester 
Laune. Er hatte Hirams Bankhaus beendet, ein 
zweistöckiges Gebäude mit einem unterirdischen Gewölbe. 
Der Calico-Palast wuchs stetig in die Höhe, und nun brachte 


Dwight auch an der Rückfront einen Balkon an. Außerdem 
baute er zwei kleinere Häuser. Marny berichtete Kendra, 
überall gehe die Arbeit glatt vonstatten. Dwight freute sich 
auch darüber, daß die Bauten weniger kosteten, als er 
erwartet hatte. 

Und das hatte seinen Grund. Die Geschäftsleute in 
Honolulu und in den Hafenstädten der atlantischen Küste 
wußten von den Feuerbrünsten in San Francisco, von dem 
überhasteten Wiederaufbau und von den hohen Preisen. Um 
sich ja kein Geschäft entgehen zu lassen, hatten Hunderte 
von Unternehmern Steine und Holz geschickt. Nun war der 
Bedarf gedeckt. Eine Schiffsladung Backsteine, für die 
Dwight noch vor einem Jahr anderthalb Kilogramm Gold 
hätte zahlen müssen, war jetzt für dreihundert Gramm zu 
haben. Manchmal bekam man sie noch billiger. 

Die Leute bauten, wohin man auch blickte. Die Männer von 
der Feuerwehr errichteten an wichtigen Stellen Reservoirs, 
eines auf der Plaza. Das Füllen der Behälter war stets ein 
Anlaß zum Feiern. An einem Septemberabend pumpten die 
Feuerwehrmänner mit viel Pomp und Trara bei Fackellicht 
das Reservoir auf der Plaza voll. Marny trat auf den Balkon, 
blieb aber nicht lange. Die fröhliche Zeremonie mit Musik 
und Geschrei jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Jede 
Erinnerung an die Feuersbrunst verstörte sie. Marny war 
durchaus keine zaghafte Frau. Aber sie ängstigte sich, weil 
die Gefahr nun einmal nicht zu leugnen war. 

Elf Tage nach Füllung des Wassertanks auf der Plaza 
weckten die Alarmglocken der Feuerwehr wieder einmal die 
Stadt. Es war vier Uhr morgens. Kendra griff nach der 
kleinen Hütte, in der Geraldine lag. Marny, Norman und die 
Schwarzbärte debattierten vor den größten ihrer Safes. 

»Es brennt im Norden«, rief Troy. »Vielleicht greift der 
Brand gar nicht auf die Plaza über. Am besten zieht man 
sich an und hält sich bereit. Jetzt tobt das Feuer auch im 
Osten, in der Gegend der Montgomery Street.« Marny 
drehte mit nervösen Fingern an der Zugschnur ihres 


Lederbeutels. Kendra tat dasselbe. Dann hörten sie 
Normans laute und wütende Stimme. Lolo, die Angst um 
den kleinen Zack hatte, schluchzte verzweifelt. Norman 
schrie sie an, um sie zum Schweigen zu bringen. Kendra 
fragte Marny: 

»Warum schweigt er denn nicht selber?« 

»Er ist ständig in miserabler Laune«, antwortete Marny 
prompt, als sei sie froh, von etwas anderem als dem Feuer 
sprechen zu können. »Er würde es für alles Gold Kaliforniens 
nicht zugeben, aber Rosabel fehlt ihm immer noch.« 

Bei diesem Namen holte Kendra Luft. »Um Himmels willen! 
Wenn es nur nicht bei Chase und Fenway brennt!« 

»Ich hoffe, daß der Kerl, der dieses Feuer gelegt hat, darin 
geröstet wird«, stieß Marny wild hervor. 

Ob dieser Wunsch in Erfüllung gegangen war, erfuhren sie 
nie. Später hörten sie, der Brand sei in einem Haus der 
Jackson Street ausgebrochen, das Penne und Kneipe 
zugleich gewesen war. Niemand wußte, ob ein Brandstifter 
sich dort zu schaffen gemacht hatte oder ob ein Mann mit 
brennender Zigarre eingeschlafen war. Die Feuerwehren 
waren sogleich zur Stelle, doch die Penne hatte inmitten 
lauter Holzschuppen gestanden. Die ganze Gegend brannte 
schon, als die Löschtrupps eintrafen. 

Die Männer kämpften wacker, und sie brachten die 
Flammen auch unter Kontrolle. Das Feuer erreichte die Plaza 
nicht. Es raste jedoch über einen anderen Bezirk hinweg und 
beschädigte das Gebäude der Alta California. Die Redaktion 
der Pacific News wurde zerstört. Einige der besten 
Geschäfte und Warenhäuser fielen in Schutt und Asche. Was 
Marny und Kendra besonders schmerzlich war: Das Haus, in 
dem Pockets Buchhandlung untergebracht war, aber auch 
Pockets Wohnung brannte nieder. 

Am Nachmittag kam Pocket mit Dwight in den Calico- 
Palast. Pocket hatte Carson im Büro aufgesucht, um über 
den Neubau der Buchhandlung zu reden. Er nahm seinen 
Verlust nicht allzu schwer. Er und seine Mitarbeiter hatten 


die Post retten können, die ihnen anvertraut worden war. 
Der größte Teil seines Bargelds und seines Goldstaubs ruhte 
sicher in Hirams Bank. Das Feuer hatte bis zur Montgomery 
Street übergegriffen. Der Laden Chase & Fenway war 
gerade noch verschont geblieben. Und dies auch nur dank 
des neuen Flügels, den die beiden bauen wollten. Sie hatten 
das benachbarte Grundstück gekauft, und just diese leere 
Parzelle war ihre Rettung gewesen. 

Pocket ging fort. Marny begleitete Dwight ins Parterre. Eine 
halbe Stunde später kam sie wieder in die Küche. Sie setzte 
sich an den Tisch, holte ihr allzeit bereites Kartenspiel 
hervor und begann zu mischen. »Das Leben ist wie ein 
Kartenspiel. Egal wie das Spiel ausgeht: Was der eine 
verliert, das gewinnt der andere.« 

Kendra bot ihr eine Tasse Kaffee an, aber Marny schüttelte 
den Kopf. Lächelnd betrachtete sie ihre Karten. »Dwight 
Carson ist heute der glücklichste Mann in San Francisco, 
sagte sie sodann, ohne aufzuschauen. 

Auch Kendra lächelte. Sie wußte, was Marny sagen würde. 
Schon sagte sie es: 

»Er hat bewiesen, was er kann. Er kann ein Haus bauen, 
das dem Feuer widersteht. Er hat's geschafft.« 

Jetzt blickte sie auf, die Karokönigin in der Hand. 

»Dwight ist kein Schurke. Er würde kein Feuer legen, um 
sein Können zu demonstrieren. Doch er kann nichts dafür: Er 
frohlockt nun, weil das Schicksal ihm den Beweis für sein 
Können geliefert hat. Pockets Buchhandlung, die nicht von 
Dwight gebaut war, ist verbrannt. Hirams Bank, die Dwight 
gebaut hat, steht immer noch.« 

Pocket und Hiram hatten ihnen von dem Bankhaus erzählt. 
Der Bau war sorgsam entworfen und sorgsam aus Backstein 
und Schmiedeeisen konstruiert worden. Das Feuer hatte 
lediglich ein paar Schmutzflecken an der Vorderfront 
hinterlassen. Dwight hatte allen Grund, stolz zu sein. 

Das bedeutet, daß auch Kendra und Marny Glück gehabt 
hatten. Das Nugget, das Kendra in Shiny Gulch gefunden 


hatte, und ihre kleinen Ersparnisse an Goldstaub lagen 
unberührt in Hirams Gewölbe. Ebenso unberührt wie der 
Schmuck, den Marny dort hinterlegt hatte und der von 
Archwood stammte (gewiß hatte Marny nicht die 
Aufmerksamkeit Carsons darauf gelenkt). Marny studierte 
soeben die ausgelegten Karten. 

»Auch wenn der Calico-Palast fertig ist, können wir 
natürlich nicht unbedingt sicher sein, daß er jedem Feuer 
widersteht. Wir können das erst dann wissen, wenn in der 
Kearny Street wieder einmal ein Brand ausbricht.« 

Ich muß sie ein bißchen ermutigen, dachte Kendra. Ich 
kann ihr nicht versichern, daß der Calico-Palast feuerfest sei, 
weil er's vielleicht gar nicht ist. Ich kann ihr auch nicht 
sagen, daß Dwight so lange hierbleibt, bis es sich 
herausgestellt hat, ob er feuerfest ist oder nicht, denn ich 
kann mich ja in ihm täuschen. Aber irgendwie muß ich sie 
aufmuntern. 

»Marny«, begann sie, »meine Großmutter hatte eine 
Köchin, die glücklich und klug war. Ich nehme an, sie war 
glücklich, weil sie eben klug war. Wenn ich ins Haus gerannt 
kam und mich über irgendwelche Dinge aufregte, die in der 
kommenden Woche passieren konnten, hat sie immer zu mir 
gesagt: >Kleines Mädchen, man muß so leben, daß man 
immer auf das Vielleicht gerüstet ist. Und dann darf man 
nicht mehr daran denken.«« 

Ein Lächeln glitt über Marnys Gesicht. »Auf das Vielleicht 
gerüstet sein«, wiederholte sie. »Und dann darf man nicht 
mehr daran denken. Das klingt sehr vernünftig.« Sie blickte 
wieder auf ihre Karten. »Ich sehe kein Unheil. Und Dwight 
baut tatsächlich gut.« 

»Das kann man wohl sagen«, bestätigte Kendra. 
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Marny versuchte also, sich für das >Vielleicht« zu rüsten. 
Schon möglich, daß an der Plaza wieder ein Brand ausbrach. 
Doch nun waren drei Etagen des Calico-Palastes fertig, und 
das oberste Stockwerk machte mit jedem Tag Fortschritte. 
Wenn je ein Gebäude massiv wirkte, dann war es dieses. Oft 
mußte sie an den Ratschlag von Kendras Großmutter 
denken. »Man muß immer auf das Vielleicht gerüstet sein. 
Und dann darf man nicht mehr daran denken.« Der letzte 
Satz bereitete ihr Schwierigkeiten: Wie konnte sie 
vergessen, wenn alle acht oder vierzehn Tage Feueralarm 
gegeben wurde? 

Fast immer machten sich die Brandstifter in den 
Häuserblöcken zwischen der Plaza und dem Hafen zu 
schaffen, wo die Beute am reichsten sein würde. Stets 
gelang es den freiwilligen Feuerwehrmännern, eine 
Katastrophe zu verhüten. Aber jeder Alarm ließ Marny daran 
denken, daß eines Tages diese Männer nicht zur rechten Zeit 
eintreffen könnten. 

Sie war nicht der einzige Mensch in San Francisco, der 
außer sich vor Zorn und Angst war. Die Kriminalität nahm 
zu. Immer mehr Einwanderer kamen in die Stadt. Nicht 
wenige von ihnen hatten keine andern Absichten, als Hand 
an alles Greifbare zu legen. Keine Nacht verging, in der nicht 
Bürger auf unbeleuchteten Straßen niedergeschlagen und 
beraubt wurden. Die Zeitungen machten sich gar nicht erst 
die Mühe, alle Morde zu registrieren. Und was das 
schlimmste war: Die Behörden taten kaum etwas, um die 
Verhältnisse zu ändern. 

Es gab tausend Gerüchte um die Frage, weshalb nicht 
endlich etwas geschehe. An Marnys Bar, in Hirams Bank und 


in Pockets Buchhandlung sprachen die Leute von 
Bestechung und Korruption. Immer häufiger wurde die 
Forderung erhoben, man müsse das Recht nun in die 
eigenen Hände nehmen. Alle fingen mit der frommen 
Beteuerung an: »Ich halte ja nichts von der Lynchjustiz, 
aber ...« 

Die sichersten Straßen waren die an der Plaza gelegenen, 
weil aus den Vergnügungsstätten das Licht hell ins Freie fiel. 
Die am wenigsten gefährdeten Menschen waren nun 
plötzlich die Frauen ob ihres Seltenheitswertes. Selbst auf 
schlecht beleuchteten Straßen wurde ein Mann, der eine 
Frau bei sich hatte, nur selten angefallen. 

»Hier steht alles auf dem Kopf«, meinte Marny. »Die 
ordentlichsten Viertel sind die der Spieler und Nutten. Wenn 
ein Mann durch eine dunkle Gasse gehen muß, bleibt ihm 
keine andere Wahl, als eine Hure anzuheuern, die ihn 
beschützt. Hat es denn so was je auf der Welt gegeben?« 

Noch immer ergoß sich ein wahrer Goldstrom aus den 
Minen. Viel davon wurde auf den Dampfern abtransportiert, 
ein großer Teil landete in der Kearny Street. Das 
Einkassieren von Geld strengte Marny durchaus nicht an. 
Und wenn sie sich einmal beunruhigt fühlte, brauchte sie 
bloß auf den Balkon zu gehen und sich das Schauspiel zu 
betrachten, das immerzu auf der Plaza geboten wurde. 

Die Leute von San Francisco liebten das Feiern. Der 
Jahrestag einer Schlacht, der Geburtstag eines Helden, eine 
aufregende Neuigkeit - bei all solchen Anlässen stürmte 
man mit Musikkapellen zur Plaza. An dem Tag, da ein 
Dampfer die Nachricht überbrachte, Kalifornien sei jetzt ein 
Staat der Union, läutete man die Glocken, blies Hörner, 
veranstaltete eine Parade und knallte derart wild mit 
Pistolen, daß ein Uneingeweihter glauben mußte, hier tobe 
ein Krieg. 

Die Aufnahme in den nordamerikanischen Staatenbund 
war von Bedeutung. Bislang hatten sich die Leute wie 
Menschen im Exil gefühlt. Nun aber war dieses Land 


Kalifornien ein Teil ihrer Heimat. Sie ärgerten sich über 
jeden, der nicht einsehen wollte, wie bedeutsam dieses 
Ereignis war. An Marnys Bar sagte ein harmloser Fremder zu 
Hiram, das New Union Hotel könne es mit den besten Hotels 
in den Staaten aufnehmen. Darauf hatte Hiram und drei 
andere Männer wie auf Kommando gerufen: »Sir, wir sind 
hier in den Staaten!« 

Dwight stellte Pockets Neubau fertig. Die Leseräume 
befanden sich vorn, in den Hinterstuben wohnten Pocket 
und sein Partner, Mr. Gilmore. Während Pocket mit seinem 
kleinen Zimmer ganz zufrieden war, handelte Hiram nun 
anders. Er war in das neue Union Hotel gezogen, das beste 
in San Francisco, das im selben Block stand wie der Calico- 
Palast. Daneben war das Parker House. Dort hatte ein 
Regisseur aus New York eine ganze Etage gemietet und in 
ein Theater verwandelt, das sich den Namen der berühmten 
Sängerin Jenny Lind zulegte. Der Regisseur engagierte 
erstklassige Schauspieler, und seine Inszenierungen waren 
in der Tat gut. Mittlerweile lebten in San Francisco viele 
Menschen aus allen Großstädten der Welt; sie waren nicht 
so ohne weiteres zufriedenzustellen. Das Dramatic Museum 
gefiel ihnen, aber dort wurden meist nur Possen und 
Gesangs- oder Tanzeinlagen aufgeführt. Die Schauspieler im 
Jenny-Lind-Theater hingegeben boten richtige 
Theaterstücke. 

Marny ging oft mit Carson hin. Sie erzählte, die 
Aufführungen seien nicht nur gut, sondern der Manager sei 
überdies ein netter Bursche. Er hatte einen originellen 
Einfall gehabt: Sein Theater besaß zwei Eingänge. Der eine 
führte durch die Bar, der andere direkt in den 
Zuschauerraum. Zum erstenmal konnten die Leute nun in 
San Francisco eine Unterhaltungsstätte aufsuchen, ohne 
zuvor eine Bar passieren zu müssen. Sie selber hatte 
allerdings nicht das geringste gegen einen Barbesuch 
einzuwenden. Die Damen von Happy Valley jedoch hatten 
etwas dagegen einzuwenden. Männer mit geschäftlichen 


Erfolgen ließen in steigender Zahl ihre Frauen nachkommen. 
Im Jenny-Lind-Theater konnten diese Damen jetzt nicht nur 
die Bar vermeiden; sie konnten außerdem ein scharfes Auge 
darauf haben, daß ihre Männer nicht in Versuchung geführt 
wurden. 

Von den vierhundert Sitzplätzen wurden nur selten mehr 
als zwanzig oder dreißig von Frauen eingenommen, und 
nicht alle durften als Matronen gelten, die stolz auf ihre 
Tugend waren. In den teureren Logen freilich konnte man 
beinahe jeden Abend die führenden Männer der Stadt mit 
ihren Ehefrauen sehen. 

Während sie taten, als nähmen sie Frauen, die nicht so 
sittsam waren wie sie selber, gar nicht wahr, beäugten diese 
Damen Marny mit Interesse. Sie hatten schon von ihr gehört 
(es war kaum möglich, in San Francisco zu leben und nichts 
von Marny und ihrem Calico-Palast zu wissen), und ihre 
grünen Augen und ihr flammendrotes Haar verrieten 
sogleich, wer sie war. Die Damen tuschelten. Stimmt es, daß 
sie aus einer ehrbaren Familie der Ostküste stammte? War 
ihr Vater tatsächlich ein Universitätsprofessor? Oder war er 
ein Bankier? Marny fühlte sich aufs höchste amüsiert. Sie 
führte sich äußerst manierlich auf und ließ diese Damen 
tuscheln, solange es ihnen Spaß machte. 

Hiram besuchte Kendra und fragte, ob sie nicht einmal mit 
ihm ins Theater gehen wolle. Sie saßen in einem der 
privaten Spielsäle beisammen, der gerade nicht benutzt 
wurde. Hiram sagte freimütig: 

»Mir sind die guten Umgangsformen keineswegs abhanden 
gekommen. Ich weiß, daß eine Witwe vor Ablauf ihres 
Trauerjahrs sich in der Öffentlichkeit tunlichst nicht blicken 
lassen soll. Wir sind hier aber nicht in den Staaten, wo man 
diese Umgangsformen ernst nimmt. Ich glaube nicht, daß 
Sie lebend begraben sein wollen.« 

Kendra lächelte ihn an. »Nein, das wäre töricht, wenn eine 
Witwe ewig daheim sitzen bleiben und sich in ihren Kummer 
vergraben wollte. Das wäre ungefähr so, wie wenn man 


einem Menschen, der krank gewesen ist und wieder gesund 
werden will, schlechte Manieren vorwürfe. Ich komme gern 
mit Ihnen.« 

Er langte über den Tisch und drückte ihre Hand. Sie 
bemerkte, daß Hirams Hand nicht mehr so rauh war wie 
damals, als er am Schütteltrog in Shiny Gulch gearbeitet 
hatte. Es war jedoch immer noch eine feste und kräftige 
Hand, die Vertrauen einflößte. »Ich habe ja gewußt, daß Sie 
gesunden Menschenverstand haben, Kendra.« 

Am nächsten Abend ging sie mit ihm ins Theater. Sie trug 
ein geblümtes Seidenkleid, das ihr Marny geborgt hatte. Wie 
üblich waren die meisten Zuschauer Männer, und 
bewundernde Blicke folgten ihr, als sie Platz nahm. Sie 
fragte sich, ob unter diesen Männern wohl einige von denen 
sein mochten, die ihr schriftliche Heiratsanträge gemacht 
hatten. Übrigens bekam sie noch heute solche Briefe, die 
sie - halb gelesen - zerriß. Das Stück gefiel ihnen. Kendra 
ging nun häufiger ins Theater, entweder mit Hiram oder mit 
Pocket und Hiram gemeinsam. Zuweilen, wenn sie mit 
Hiram allein war, sah sie Pocket in Begleitung eines 
Mädchens. Es waren allemal hübsche Mädchen. 

»Pocket hat bei Frauen mehr Glück als jeder andere Mann 
in dieser Stadt«, meinte Hiram lachend. »Selbst hier, wo ein 
Mädchen schielend und bucklig sein kann und dennoch 
Anbeter findet, hat Pocket die Wahl.« 

Kendra betrachtete Pockets Profil und war nicht überrascht. 
Er war ein gut aussehender Mann. Und liebenswürdig war er 
obendrein. Mit einiger Verwunderung fragte sie sich, ob er 
wohl noch oft an dieses Mädchen in Kentucky denken 
mochte. Er hatte ihr erzählt, daß sie ihm längst gleichgültig 
geworden sei. Kendra konnte das nicht glauben. Doch 
obgleich eine Wunde verheilt, konnte sie eine Narbe 
hinterlassen, die nie wieder verschwand. 

An einem anderen Abend traf sie Mr. Fenway und Rosabel 
im Theater. Sie saßen mit Hirams Partner, dem stillen 
kleinen Bankier Eustis, und einer Kendra unbekannten Dame 


in einer Loge. Hiram teilte ihr mit, dies sei Mrs. Eustis, die 
erst vor kurzem aus dem Osten gekommen war. Kendra 
sagte, das freue sie. 

»Was freut Sie?« erkundigte sich Hiram. 

»Es freut mich, daß sie zusammen mit Rosabel in einer 
Loge sitzt. Sie wissen doch genau wie ich, was manche 
Frauen über ein Mädchen wie Rosabel denken.« 

Hiram lachte. »Meine hübsche blauäugige Freundin, tun Sie 
doch nicht so unschuldig. Rosabel ist jetzt eine verheiratete 
Frau, aber das allein macht es nicht. Sie ist mit einem der 
reichsten Bürger verheiratet. Und damit sind alle ihre 
Sünden verziehen.« 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich mich freuex, 
wiederholte Kendra. »Genau so hat sie's haben wollen, und 
ich bin froh, daß es ihr gelungen ist.« In dem Moment drehte 
sich Rosabel um und sah Kendra und Hiram. Sie lächelte 
ihnen zu. Rosabel wirkte verwöhnt und zufrieden. Kendra 
entging es nicht, daß Mr. Fenway trotz seiner feierlichen 
Würde ebenfalls recht zufrieden aussah. 

Nach dem Stück plauderten sie miteinander. Mrs. Eustis 
erwies sich als eine nette kleine Frau, die allerhand über die 
Plagen zu berichten wußte, die sie bei der Überquerung der 
Landenge von Panama zu erdulden gehabt hatte. Rosabel 
lauschte stumm, aber Kendra fiel auf, daß ihre Lippen 
zuckten. Heutzutage wurde die Route von Truppen der 
amerikanischen Armee bewacht. Amerikanische Raststätten 
waren längs des Reiseweges anzutreffen. Die Reisenden 
schliefen vielleicht nicht immer in sehr bequemen Betten, 
sie brauchten aber nicht zu fürchten, daß man sie im Laufe 
der Nacht umbringen werde. Rosabel kannte diese Gegend 
noch aus einer Zeit, da ganz andere Zustände geherrscht 
hatten. Sie hielt jedoch den Mund und ließ Mrs. Eustis 
plappern. 

Als Mr. Eustis mit seiner Gattin gegangen war, lud Rosabel 
zu einem Besuch ein. Man schrieb nun November, und an 
dem verabredeten Tag war es kalt und wolkig. Mr. Fenway 


holte Kendra und Marny mit einer gut gepolsterten Kutsche 
ab und legte eine warme Decke über ihre Knie. Die Häuser 
in Happy Valley hatten ein nettes und freundliches 
Aussehen. An den Fenstern hingen neue Vorhänge, 
Farnkräuter wuchsen in Töpfen auf der Veranda, in den 
Höfen spielten sogar Kinder. Mr. Fenway und seine Frau 
wohnten noch immer in dem Fertighaus, doch hatte er an 
der Nachbarschaft nichts auszusetzen und gedachte, 
demnächst hier ein Backsteinhaus bauen zu lassen. 

Sie fanden Rosabel in einem Salon, der hell erleuchtet war 
von einem großen Holzfeuer. Außer den Möbeln, bei deren 
Kauf Kendra geholfen hatte, sah sie nun Kissen, Fußbänke, 
einen Bücherschrank und ein kostbares Klavier aus 
Rosenholz. Nahe am Feuer stand ein Tisch mit einem 
silbernen Teeservice. Rosabel schenkte die Tassen voll und 
reichte Sandwiches. Sie war nicht nervöser als jede andere 
junge Frau, die noch nicht ganz an Besucher gewöhnt ist. Es 
war ein schönes Heim, das gut in Ordnung gehalten wurde, 
und das sagte Kendra auch. Mr. Fenway, der an seinem Tee 
nippte und an einem Olivensandwich nagte, zitierte feierlich 
die Heilige Schrift: 

»Eine vernünftige Frau ist ein Geschenk Gottes.« 

Kendra erkundigte sich bei Rosabel, wie sie denn mit ihrem 
Haushalt zurechtkomme. »Ein Ehepaar, das in einem von Mr. 
Fenway errichteten Häuschen lebt, geht mir zur Hands, 
antwortete Rosabel. »Der Mann hackt Holz und kümmert 
sich um die Pferde, und seine Frau besorgt die Hausarbeit 
und die Wäsche. Dadurch bleibt mir Zeit für meine Musik. 
Zweimal in der Woche kommt ein Franzose, der mir Stunden 
gibt. Ach, das freut mich ja so! Ich habe schon als kleines 
Mädchen Klavier gespielt, aber jetzt erst merke ich, wieviel 
ich noch erlernen muß.« 

Mr. Fenway lauschte stolz. 

Dann unterhielten sie sich über das Theater und die 
Schauspieler, über die neuen Moden und die 
Schaufensterauslagen. Mr. Fenway meinte, sie müßten 


Rosabel auf ihrem Klavier spielen hören. Kendra stellte fest, 
daß der französische Musiklehrer seine Sache verstand. 
Rosabel nahm erst seit drei Monaten Unterricht, doch schon 
zeigte ihr Vortrag merkliche Fortschritte. Auch dies sagte 
Kendra, und Rosabel lächelte dankbar. 

Es wurde Zeit zur Heimkehr. Kendra und Marny bedankten 
sich bei Rosabel für den angenehmen Nachmittag, und Mr. 
Fenway kutschierte sie zurück zum Calico-Palast. In ihrem 
Zimmer fiel Kendra ein, daß Rosabel ja nicht ein einziges 
Mal nach dem Spielkasino gefragt hatte. Ob sie wohl 
niemals mehr Heimweh bekam nach dem Leben, das sie 
aufgegeben hatte? 

Marny zog die Stirn kraus. »Ich weiß es nicht«, erwiderte 
sie nach einer Weile. »Ich frage mich das auch. Aber ich will 
dir etwas anderes sagen, Kendra: Wenn sie uns noch einmal 
zum Tee bittet, werde ich süß lächeln und ablehnen.« 

»Aber weshalb denn nur?« 

»So gelangweilt wie heute habe ich mich noch nie nach 
meiner Abreise aus Philadelphia.« Marny seufzte. »Es tut mir 
leid. Ich bin doch wohl nicht der häusliche Typ.« 

Wenige Tage später erzählte ihnen Dwight stolz, daß sie 
nun nicht mehr von Geräusch der Sägen und Hämmer 
belästigt würden. Der Calico-Palast war vollendet. Hier stand 
er nun, vier Stockwerk hoch, das schönste Gebäude an der 
Plaza. Und feuersicher, behauptete Dwight. Das könne er 
versprechen. 

Obgleich er ihnen versicherte, das Haus werde nicht Feuer 
fangen, so hatte er doch nicht vergessen, daß es im Innern 
viele Dinge gab, die leicht brennen konnten: Vorhänge, 
Teppiche, Möbel. Um einen Fluchtweg zu sichern, falls eine 
weggeworfene Zigarre Unheil anrichten sollte, hatte Dwight 
an der Rückfront eine schmale eiserne Treppe von der 
vierten Etage bis zum Boden angebaut. »Das bedeutet, daß 
ihr allemal herauskommen und am nächsten Tag heil und 
gesund zurückkehren könnt.« - »Dwight«, sagte Marny 
ernst, »du bist wirklich gut. Du denkst einfach an alles.« 


»Ich bemühe mich darum«, entgegnete Dwight. 

Jetzt gab es in San Francisco sieben Gebäude, die unter der 
Leitung von Dwight Carson errichtet worden waren. Alle 
standen in dem wohlhabenden Viertel. Sie hatten nicht nur 
Mauern aus Backstein und Eisen, sondern jedes war von 
Dwight mit andersartigen Sicherheitsmaßnahmen 
ausgestattet worden. Die Dächer waren flach. Dwight hatte 
Wasserbehälter eingebaut. Die Besitzer konnten also ihre 
Dächer mit einer dreißig Zentimeter hohen Flutwelle 
überschwemmen, wodurch sie vor Funkenflug geschützt 
wurden. Carson musterte sein Werk mit der Miene eines 
Generals, der seine Streitkräfte so gut in Stellung gebracht 
hatte, daß er sie sogleich in die Schlacht werfen kann. 

Marny sah nach ihrem Wassertank und dann nach den 
Wolken. »Wenn's doch jetzt bloß auch regnen wollte!« 

Sie bekam ihren Willen. Acht Tage später riß ein heulender 
Sturm die Wolken auf. Dwights umsichtig konstruierte 
Rinnen leiteten das Regenwasser in den Tank. Zehn Tage 
lang regnete es. Nur gelegentlich schien einmal die Sonne. 
Norman rieb sich freudig die Hände, und Marny lachte 
hellauf. Als sich das Wetter endlich wieder besserte, war der 
Tank randvoll, und Marny rief aus: 

»Jetzt haben wir Wasser für ein Dutzend Brände.« 

»Nun, nicht ganz soviel«, wandte Dwight ein. »Immerhin 
aber haben wir genug.« Und er lächelte zuversichtlich. 

Wie Marny später Kendra erzählte, waren sie erst auf ein 
‚Vielleicht gerüstet. Der Calico-Palast war im übrigen nicht 
nur massiv, sondern auch sehr komfortabel eingerichtet. Die 
Wohnungen in der vierten Etage standen an Luxus den 
Gästezimmern im Union Hotel nicht nach. Die Räume waren 
groß, hell und schön möbliert. Selbst Geraldine hatte ein 
Kämmerchen für sich, wo sie sich aufwärmen und trocknen 
konnte, wenn es ihr auf dem Balkon zu unfreundlich war. 
Lulu und Lolo besorgten die Haushalte im vierten Stock, 
unterstützt von der Frau eines Barkeepers. 


»Was für ein glanzvoller Unterschied zu früher!« meinte 
Marny bewundernd. »Wenn ich daran denke, wie ich im 
vergangenen Jahr hausen mußte ... Alles ist anders 
geworden.« 

Obwohl sie »alles< sagte, war sie doch nicht ganz aufrichtig. 
Einiges in ihrem Leben hatte sich nämlich nicht geändert. 
Jetzt lebte sie im Luxus, aber immer noch trug sie den 
ganzen Tag über ihre Pistole, und nachts lag diese in ihrer 
Reichweite. San Francisco war so gefährlich wie eh und je. 
Trotz ihrer Zügellosigkeit glich die Stadt jedoch allmählich 
immer mehr den Städten an der atlantischen Küste. Mit der 
Zeit setzten sich die Umgangsformen des Ostens durch. 
jener Regensturm, der den Tank des Calico-Palastes mit 
Wasser versorgte, hatte die noch nicht fertiggestellte 
presbyterianische Kirche umgerissen. Die Damen aus den 
Oststaaten kündeten einen Basar an, der Spenden zum 
Neubau einbringen sollte. Nachdem sie einige Wochen lang 
eleganten Schnickschnack gehäkelt und gestrickt hatten, 
hielten sie kurz vor Weihnachten diesen Basar im Union 
Hotel ab. 

Hiram, Pocket und Dwight nahmen pflichtschuldig teil. Als 
die Sache überstanden war, kamen sie mit allerlei 
Handarbeiten beladen in den Calico-Palast. Durch einen 
Barkeeper ließen sie Marny und Kendra in einen Privatsalon 
bitten, wo sie ihre Einkäufe auf dem Tisch ausgebreitet 
hatten. »Nehmt euch, was ihr wollt«, forderte Hiram sie auf, 
»und gebt den Rest Lulu und Lolo. Wir haben Spitzen, 
Sofaschoner, Hüllen für Teekannen, Damentaschen, 
Federwischer und Untersetzer für Lampen ...« 

»Wieso kennen Sie denn all diesen Kram überhaupt?« 
fragte Dwight verwundert. 

»Ich bin schließlich der Sohn eines Geistlichen«, erinnerte 
ihn Hiram. »Von Wohltätigkeitsveranstaltungen in Kirchen ist 
mir das Zeug bekannt. Bedient euch also.« 

Die Frauen nahmen sich einige Taschentücher mit 
Hohlsäumen. Kendra wählte außerdem ein Nadelkissen, 


während sich Marny für ein hellgrünes Band mit 
Seidenblümchen entschied. Dann erzählten die Männer von 
dem Basar. - »Es war ein großes Ereignis«, sagte Hiram. 
»Alle Welt war da: Mr. Eustis mit seiner Frau, Mr. Chase mit 
seiner Frau, Mr. Fenway mit seiner Frau ...« 

»Und Mr. Hiram Boyd«, warf Pocket ein, »der viel Geld 
ausgab, um neue Kunden für seine Bank zu gewinnen.« 

»Ja, und alle stolperten sie über meine großen Füße.« 
Hiram stand auf. »Da ich also meinen gesellschaftlichen 
Verpflichtungen nachgekommen bin, werde ich mich jetzt an 
Marnys Bar zurückziehen.« 

»Und ich gehe wieder an meinen Spieltisch«, sagte Marny. 
»Ich habe das Gefühl, daß nicht wenige Burschen nach 
dieser erbaulichen Veranstaltung den Drang verspüren, sich 
wieder wie normale Menschen zu benehmen. Sie werden 
demnach hierherstürzen.« 

Sie hatte recht. Der Calico-Palast machte kurz vor 
Toresschluß ein fettes Geschäft. Als Marny ihren Tisch 
verließ, war sie glücklich, aber auch müde. Am Abend 
danach erklärte sie: »Heute will ich die Karten einmal nicht 
anrühren, ich möchte statt dessen ausgehen.« Mit Dwight 
besuchte sie das Dramatic Museum. 

Das Publikum in diesem Haus war nicht so erlesen wie das 
im Jenny-Lind-Theater. Als Dwight und Marny ihre Logen 
betraten, wurden sie lautstark von einigen ihrer 
Stammkunden begrüßt. Sie dankte ihnen lächelnd, und 
Dwight tat es auch. Er war stolz darauf, daß man ihn in 
Marnys Gesellschaft sah und daß man wußte, er war der 
einzige Mensch in der Stadt, der dieses Vorrecht genoß. 

Plötzlich erspähte Marny im Zuschauerraum den Captain 
Pollock. Er allerdings grüßte sie nicht. Er schien sie 
überhaupt nicht zu sehen. Einen Augenblick fragte sich 
Marny, ob er sie eigentlich immer noch so verabscheue. Da 
begann die Vorstellung. Marny widmete ihre 
Aufmerksamkeit der Bühne. 


Zunächst spielte das Orchester. Danach sollte es, laut 
Programm, einen einaktigen Schwank geben, dem eine 
Gesangseinlage von Miß Hortensia Vale folgen würde. Marny 
hatte noch nie etwas von einer Miß Hortensia Vale gehört, 
Dwight jedoch kannte sie. Wie er zu berichten wußte, war 
sie erst neulich aus dem Osten gekommen, und er hatte 
gehört, sie singe gut. Im Programm stand, sie werde sich 
selber auf der Gitarre begleiten, und später gebe sie Lieder 
zur Klaviermusik eines Herrn aus Peru zum besten. 

Der Schwank wurde nett gespielt, und Marny fand Gefallen 
daran. Als der Vorhang sich wieder teilte, erblickte sie 
Hortensia Vale, die auf einer mit Bändern geschmückten 
Leiter unter blühenden Papierblumen saß. Auf ihren Knien 
lag die Gitarre. Sie war kein schönes Mädchen, aber sie bot 
einen erfreulichen Anblick. Sie hatte flauschiges braunes 
Haar und lächelte fröhlich. Ihr Kleid enthüllte ihre Figur 
freigebiger, als man im Jenny-Lind-Theater für sittsam 
erachtet hätte; sie besaß jedoch eine schöne Figur, das 
wurde vom Publikum denn auch sogleich anerkannt, 
lebhafter Applaus bewies es. Hortensia warf Handküsse in 
die Luft und fing dann mit Grazie an, auf ihrer Gitarre zu 
spielen. 

Marny hatte kein Ohr für Musik, aber sie spürte, daß die 
Zuschauer mit Vergnügen lauschten. Hortensia sang ein 
keckes Liedchen, in dem die Rede davon war, daß es die 
Damen in San Francisco schwer hätten, Damen zu bleiben, 
weil gar zu viele Männer sie umschwärmten. 

Marny mußte lachen. Sie konnte die Stimme des Mädchens 
nicht beurteilen, aber sie sah, daß diese Hortensia Vale 
unbestreitbar gewisse Vorzüge hatte. Ob sie wohl auch 
Klavier spielen konnte? Die Zuhörer gerieten in 
Begeisterung. Marny beschloß, Norman zu einem Besuch 
der Schau aufzufordern, um festzustellen, ob ihr Klavierspiel 
soviel tauge wie ihr Gesang. Mit ihrer Augenzwinkerei 
könnte sie dem Calico-Palast viel Geld verschaffen. Dwight 
fragte Marny, als der starke Beifall abgeflaut war: 


»Sie ist gut, nicht wahr?« 

Marny nickte eifrig und blickte wieder auf die Bühne. 
Hortensia verneigte sich immer noch. Sie lachte dabei und 
war augenscheinlich guter Dinge. Die Leute wollten noch 
mehr hören, und es machte ihr anscheinend Spaß, sie zu 
unterhalten. Dwight meinte: 

»Sie sieht auch gar nicht übel aus. Wir müssen noch mal 
herkommen ... Marny!« Schon stieß Marny einen 
Schreckensschrei aus. Die Feuerwehrglocken gaben Alarm. 
Das Publikum sprang auf. Überall im Theater hörte man 
ängstliche Rufe. Jeder fürchtete, das Feuer könne sein 
Eigentum vernichten. Jedermann fürchtete aber auch, die 
Plünderer könnten sich den Tumult zunutze machen. Alle 
wollten so schnell wie möglich ins Freie. Wo waren die 
Türen? Kein Mensch schien sich mehr daran erinnern zu 
können. Sie stießen einander, kämpften mit den Ellbogen. 
Jeder verlangte vom nächsten, er solle ihm Platz machen. 
Eine Panik schien unvermeidlich zu sein. 

Es gab jedoch keine Panik. Hortensia hatte ihre Gitarre 
weggelegt und war zum Klavier geeilt. Sie begann zu 
spielen. 

Und zwar spielte sie einen Marsch. Sie hämmerte ihn mit 
aller Kraft. Sie spielte so laut, daß die Leute trotz ihres 
Schreiens jeden Takt vernahmen. Das Dramatic Museum war 
kein großes Theater, und Hortensias Schläge donnerten wie 
Kommandogebrüll. 

Allmählich benahmen sich die Zuhörer ruhiger. Ihre Schritte 
folgten - ohne daß sie es merkten - dem Rhythmus. Ihr 
Abgang verlief nicht ganz ordentlich, aber es wurde 
wenigstens niemand niedergeschlagen oder zu Boden 
getrampelt. 

Marny und Dwight sahen das alles mit Staunen und 
Bewunderung von ihrer Loge aus mit an. Dwight hatte sich 
der Tür zugewandt, war jedoch bei dem majestätischen 
Klang von Hortensias Musik stehengeblieben. Jetzt sagte er 
mit Hochachtung: 


»Habe ich nicht gesagt, daß sie gut ist!« 

»Sie ist mehr als gut«, versetzte Marny. »Sie hat 
Köpfchen.« 

Jetzt war Marny überzeugt. Diese Hortensia mußte 
Rosabels Platz im Calico-Palast einnehmen. Falls der Calico- 
Palast morgen noch stand, fiel ihr erschreckt ein. 

»Beeil dich, Marny! Siehst du den Rauch dort drüben? Das 
scheint in der Sacramento Street zu sein. Dort stehen ein 
paar Häuser von mir. Komm doch, Marny!« 

Dwight brachte sie auf Trab. Sie hatte nichts dagegen 
einzuwenden, denn eine Riesenlast war ihr vom Herzen 
gefallen: An der Plaza brannte es nicht. In ihrer Freude fand 
sie es amüsant, daß Dwight sich offenbar weniger Sorgen 
um ihre Sicherheit machte - und um seine eigene - als um 
seine Gebäude: Hielten sie dem Feuer stand? Während er 
mit ihr der Brandstelle entgegenhastete, hörte sie ihn 
ausrufen: 

»Der Calico-Palast ist nicht gefährdet.« 

Fast außer Atem fragte Marny: 

»Sollen wir nicht lieber das Dach überfluten?« 

»Das ist nicht nötig. Der Wind bläst in eine andere 
Richtung.« 

Seine Stimme klang ein wenig enttäuscht. Dwight 
wünschte so sehnlich einen Beweis dafür, daß seine 
Gebäude jeden Feuersturm aushalten konnten. Und jetzt 
blies der Wind in die falsche Richtung! Marny hätte am 
liebsten gelacht, doch gleichzeitig tat er ihr beinahe leid. 
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Zur Freude Marnys und zur geheimen Enttäuschung Dwights 
geriet der Calico-Palast in dieser Nacht nicht in Gefahr. Doch 
als der Brand gelöscht war, fühlte Dwight sich geradezu 
glücklich: Zwei Häuser in dem niedergebrannten Bezirk 
hatten das Feuer überstanden, und beide waren von ihm 
gebaut worden. 

Einige Tage nach der Katastrophe veröffentlichte eine 
Zeitung einen Artikel über Dwights Konstruktionsweise. Der 
Verfasser gab den andern Architekten den dringenden Rat, 
Carsons Methoden zu studieren und daraus die notwendigen 
Schlüsse zu ziehen. Er pries die Wasserbehälter auf den 
Dächern, und noch mehr pries er Dwights Weigerung, in 
aller Eile zu bauen. 

»Mr. Carson weiß, daß ein Haus nicht wie ein Blätterpilz 
über Nacht in die Höhe schießen soll. Allzu viele Leute in 
San Francisco scheinen das nicht zu wissen.« 

Dwight kaufte fünfzig Exemplare der Zeitung. Die Hälfte 
schickte er seinem Vater, seinen Brüdern und seinen 
Freunden in New York. Den Rest behielt er, um sich an dem 
Bericht zu weiden. 

Sein Büro wurde von Männern belagert, die Banken, Läden 
und Hotels von ihm gebaut haben wollten. Dwight lehnte ab. 
Er beschäftigte sich mit zwei Gebäuden, die er bereits vor 
dem Brand begonnen hatte. Ehe sie nicht vollendet waren, 
wollte er nichts Neues anfangen. Marny indessen äußerte 
gegenüber Kendra: 

»Dwight weist neue Aufträge zurück, weil er die Absicht 
hat, nach New York zu reisen. Er hat noch nicht darüber 
gesprochen, aber er schlägt die Zeitung auf und deutet auf 


den Artikel über ihn. Er sagte: >»Das wird ihnen zeigen, daß 
ich etwas kann. Ich habe den Beweis geliefert.<« 

Sie saßen in der Küche und tranken Schokolade. Marny 
streichelte Geraldine, die sich in ihrem Schoß 
zusammengeringelt hatte. 

»Ich glaube, er gibt sich nicht damit zufrieden, daß 
irgendeiner es seinen Leuten mitteilt. Er will nach Hause 
und es ihnen selber sagen.« 

»Das kann ich ihm nicht übelnehmen«, meinte Kendra. 

»Ich auch nicht«, sagte Marny. »Es macht ja keinen Spaß, 
Skalpe am Gürtel hängen zu haben und nicht in den 
Wigwam zurückkehren zu können, um sie den Leuten unter 
die Nase zu halten. Aber jetzt muß ich wieder runtergehen 
und den Mann von Harvard ablösen.« 

Als sie allein war, fragte sich Kendra, ob Marny Sehnsucht 
nach Dwight haben werde, wenn er sie verlassen würde. 
Wahrscheinlich wird sie ihn eine Zeitlang vermissen, sagte 
sie sich, wie sie Archwood vermißt hat; dann aber wird sie 
sich wohl einen anderen Verehrer nehmen, so wie sie 
Dwight genommen hat. Marny ist entschlossen, stets oben 
zu schwimmen. Sie läßt sich von nichts und niemandem tief 
berühren. Sie will keine die Seele erschütternden Erlebnisse. 
Bis jetzt ist sie damit ganz gut gefahren. 

Da lediglich zwei Häuserblocks zerstört worden waren, 
hatte dieser Brand weniger Schaden verursacht als die 
früheren. Ein Barkeeper Marnys behauptete, der Verlust 
betrage nur dreitausend Kilogramm Gold. Dieses >»nur< 
wurde von ironischem Gelächter begleitet. In San Francisco 
sahen die Leute dergleichen mit andern Augen an. 

Sie lachten. Aber dieses Lachen klang bitter. Die Täter 
hatten einen Laden gewählt, der sich neben einem 
Lagerhaus befand. Beide waren voller Waren. Die 
Brandstifter hatten sich auf die Lauer gelegt, um soviel wie 
möglich zu stehlen. Einige waren gefaßt worden. Ihre Beute 
hatte man sichergestellt. Die Männer an der Bar wußten 
jedoch, daß es in den Saloons und Pennen noch mehr 


Gelichter dieser Art gab, das jederzeit bereit war, nochmals 
mit dem Feuer zu spielen. 

Marnys Stammkunden schlugen mit der Faust auf die 
Bartheken. Wieder und wieder hörte sie ihre Gäste sagen: 
»Diesen Brandstiftern muß das Handwerk gelegt werden! 
Wir halten ja nichts von der Lynchjustiz, aber ...« Es war das 
alte Lied. 

Sie redeten lange und laut, gelyncht wurde indessen 
niemand. Durch das Unglück hatten nur wenige Männer ihr 
Vermögen eingebüßt, und die Schwätzer an der Bar waren 
der Meinung, daß die Sorgen anderer Leute leicht zu 
ertragen seien. 

Sobald die erste Aufregung abgeklungen war, berichtete 
Marny Freund Norman von Hortensia. Er zeigte sich 
augenblicklich interessiert. Sofort besuchte er das Dramatic 
Museum und kam strahlend zurück. 

»Dieses Mädel wird die bon garcons anlocken«, 
prophezeite er. 

Am nächsten Tag schickte er Hortensia einen Brief. Marny 
half ihm bei der Abfassung. 

Kendra erkundigte sich, womit er sie von dort weggelockt 
habe. Der Leiter des Dramatic Museum werde doch gewiß 
alles tun, um Hortensia zu halten. Zwar trafen mit den 
Schiffen jetzt mehr Frauen ein als im vorigen Jahr, aber noch 
immer kamen bloß fünf oder sechs Frauen auf hundert 
Männer, und viele von ihnen waren dämliche Schlampen aus 
Sydney und südamerikanischen Hafenstädten, die von 
Zuhältern für erbärmliche Bordelle beschafft worden waren. 
Ein Mädchen wie Hortensia, attraktiv und begabt, war 
schwer zu finden. 

Marny erzählte: »Norman hat ihr eine höhere Gage 
versprochen. Und da Norman ein schlauer Bursche ist, hat 
er einen Köder ausgeworfen, der noch stärker lockt als mehr 
Geld: ein gemütliches Schlafzimmer nämlich.« Ständig 
wurden neue Herbergen errichtet, sie reichten jedoch nicht 
aus für die Leute, die über den Isthmus, die Prärien oder 


ums Kap Horn nach San Francisco eilten. Norman hatte 
herausgefunden, daß Hortensia in einem dieser 
zweifelhaften »Hotels< lebte. Sie wohnte zusammen mit 
einer anderen Schauspielerin in einem winzigen Zimmer. In 
seinem Brief hatte er ihr versprochen, sie werde außer ihrer 
Gage auch einen eigenen Raum erhalten. 

»Er hat geschrieben, daß er ihr ein gemütliches 
Einzelzimmer geben will«, erklärte Marny. »Achte auf das 
Wort Einzelzimmer. Er will nicht, daß sie einen Mann 
anschleppt.« 

»Hat sie denn einen Mann?« fragte Kendra. 

»Ich weiß es nicht, aber Norman will kein Risiko eingehen. 
Ich glaube, er macht sich Hoffnungen.« 

Einer der Barjungen überbrachte Hortensia den Brief. Sie 
antwortete sogleich mit einer festen Handschrift; lediglich 
zwei Worte waren falsch geschrieben. Sie teilte mit, falls 
Norman Lamont sie abhole, werde sie den Calico-Palast 
besuchen und mit ihm über sein Angebot sprechen. 

Bevor sie nach der Gage gefragt oder über die 
Arbeitsstunden geredet hatte, erklärte Hortensia, sie 
wünsche das versprochene Schlafzimmer zu besichtigen. 
Mit verwunderten Blicken sah sie sich den regendichten 
Fensterrahmen und die festen Wände an; überrascht 
bemerkte sie, daß es hier ja auch keine Ratten gab. 

»Aber, Mr. Lamont«, rief sie aus, »das ist ja wie in New 
York ...« 

Dann fragte sie hastig: 

»Hat die Tür ein Schloß und einen Riegel?« 

Norman bejahte zögernd. 

Dann gingen sie in sein Büro und sprachen über die 
Bedingungen. Später brachte Norman sie ins Dramatic 
Museum zurück. 

»Was hat sie gesagt?« erkundigte sich Marny eifrig. 

»Sie will das Angebot überdenken. Danach gibt sie mir 
Nachricht. Anscheinend will sie dem Burschen vom Theater 
die Chance geben, ihr eine höhere Gage zu zahlen als ich.« 


Eine Woche lang schacherten der Bursche vom Theater 
und Norman um Hortensia. Hortensia wartete ab. Jeden 
Abend trat sie auf, und nach der Schau kam sie mit ihrem 
Handarbeitskorb in das Büro des Theaterleiters. Während 
die beiden Männer diskutierten, nähte Hortensia. Selten 
sagte sie etwas. Sie saß wie eine Katze da, die zwei Katern 
zuschaut, die sich ihretwegen balgen. Nur einmal trat sie 
aus ihrer Reserve heraus. Dies war an einem Abend, da 
wieder ein Wohltätigkeitsbasar stattfand. 

Dabei ging es darum, Männern zu helfen, die in den Bergen 
kein Gold gefunden hatten und nun halbverhungert und 
krank auf den Flußschiffen nach San Francisco 
zurückgekehrt waren. Norman und der Mann vom Theater 
unterhielten sich wie üblich. In einer Ecke des Büros saß 
stumm wie immer Hortensia bei ihrer Näharbeit. Plötzlich 
kam ein Flötist namens Buster ins Zimmer gestürzt und 
berichtete: 

»Die Veranstaltung hat einen guten Verlauf genommen, 
aber dann ist der Besitzer des EI Dorado mit seiner Freundin 
erschienen, die führt eines der elegantesten Bordelle der 
Stadt. Wieso die frommen Damen dieses Geschöpf 
überhaupt haben erkennen können, weiß kein Mensch. 
Erkannt wurde sie jedenfalls. Die Damen schlossen ihre 
Buden und erklärten ihren Ehemännern: »Der Basar ist 
beendet, und wenn die Leute aus den Goldbergen noch so 
krank und hungrig sind!< Die Damen waren nicht gesonnen, 
ihre Handarbeiten in Gegenwart einer solchen Person zu 
verkaufen.« 

Aus der Ecke ertönte fröhliches Lachen. Hortensia hatte 
sich in ihrem Stuhl zurückgelehnt, ihr Gesicht in der 
Ellbogenbeuge vergraben und wurde von einem wahren 
Lachkrampf geschüttelt. Die drei Männer lachten gleichfalls. 

»Und was haben die Ehemänner getan?« fragte Norman. 

»Haben sie dieses Geschöpf zum Fortgehen veranlaßt?« 

»Sie haben sie zu gar nichts veranlaßt«, antwortete Buster. 
»Ich nehme an, sie fürchteten, der Mann vom EI Dorado 


werde zu schießen anfangen. Sie unterhielten sich von Mann 
zu Mann mit ihm. Sie erklärten ihm die Situation. Sie sagten 
ihm: »Wenn Sie die Frau nicht fortbringen, wissen wir nicht, 
was unsere eigenen Frauen tun werden.<«« 

»Das weiß ich auch nicht«, murmelte Norman. 

»Er hat sie also fortgeführt«, erzählte Buster. »Und als sie 
abgezogen war, haben die Damen ihre Buden wieder 
aufgemacht. Vermutlich bringen sie jetzt immer noch ihre 
Handarbeit an den Mann.« 

Zwei Tage später kam Hortensia in den Calico-Palast - 
gerade noch rechtzeitig, um an Weihnachten Klavier zu 
spielen. Als sie besser miteinander bekannt geworden 
waren, gestand sie Marny und Kendra, daß sie beim Anblick 
des behaglichen Schlafzimmers schon bereit gewesen sei, 
Normans Angebot zu akzeptieren. Norman freilich wußte 
dies ebensowenig wie der Mann vom Theater. Hortensia 
hatte sie ruhig tagelang debattieren lassen, um sich 
möglichst teuer zu verkaufen. 

Kendra war amüsiert. Marny hingegen fand das Verhalten 
des Mädchens bewundernswert. »Genauso hätte ich's auch 
gemacht. Ich habe dir ja schon erzählt, daß sie Köpfchen 
hat.« 

Hortensia zog also in das behagliche Schlafzimmer ein, und 
zwar allein. Hortensia hatte keinen Geliebten. Wie sie Marny 
und Kendra berichtete, war sie von New York fortgegangen, 
weil sie dort Ärger mit einem Mann gehabt hatte. Im Saloon 
lachte und flirtete sie viel, ihr Schlafgemach blieb jedoch 
unter Verschluß. Norman machte sich freilich noch immer 
Hoffnungen. 

»Wenigstens hat sich seine Laune gebessert, seit sie bei 
uns ist«, meinte Marny. 

Am Weihnachtsabend kam Hiram in die Küche spaziert. 
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich ein paar Minuten 
hierbleibe?« 

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Kendra. 


Trotz der dicken Wände hörten sie den Lärm im Ausschank 
und in Marnys Salon, wo Hortensia auf dem Klavier 
herumhämmerte. Auch in den Privaträumen war viel 
Betrieb. Marny trat ein und wischte mit einem Taschentuch 
über die Augenbrauen. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen 
und seufzte dankbar, als Hiram ihr eine Tasse Kaffee 
zuschob. Von irgendwoher kam eine Lachsalve. Hiram 
meinte: 

»Das Geschäft scheint ja großartig zu gehen.« 

»Ja, wir haben einen enormen Betrieb. Und morgen wird's 
noch toller zugehen, wenn sie Schampus trinken. Ich halte ja 
nicht viel von Schampus, aber die Jungs glauben, sie fühlten 
sich wohler, wenn sie ihn hinter die Binde gießen. Vor allem, 
wenn er schlecht schmeckt und viel Geld kostet.« 

Als Marny wieder an ihren Spieltisch gegangen war, sagte 
Hiram zu Kendra: »Ich bin gekommen, um Ihnen einen 
Vorschlag zu machen. Haben Sie Lust, morgen abend mit 
mir im Union Hotel zu essen?« 

»Das würde mir gefallen«, entgegnete sie und blickte ihm 
offen in die Augen. »Sie sind so gut zu Mir, Hiram.« 

»Nein, das bin ich nicht«, versetzte er entschieden. »Ich 
freue mich über Ihre Gesellschaft.« 

»Das freut auch mich«, antwortete sie leise. »Ich möchte 
nicht über das vergangene Jahr sprechen. Das war zu 
schwer. Aber Sie sind mir eine Hilfe gewesen, Hiram.« 

»Mehr will ich gar nicht«, gab er zurück und stand auf. Er 
schaute ihr ins Gesicht und umklammerte mit seinen großen 
Händen die Lehne des Stuhls. »Kendra, ich muß Ihnen etwas 
sagen«, platzte er unvermittelt heraus, hielt aber sogleich 
inne. 

»Ja, Hiram?« 

»Ich hab's bisher noch nicht gesagt«, fuhr er ruckweise 
fort, »weil ... nun, ich habe nicht gewußt, wie ich's 
ausdrücken sollte. Ich weiß es auch jetzt noch nicht. Ich muß 
viel über Sie nachdenken. Das wissen Sie bestimmt. Aber 


gerade weil ich Sie so gern habe, ist es schwer, die richtigen 
Worte zu finden.« 

Kendra öffnete erstaunt den Mund. Nicht etwa, weil Hiram 
ihr soeben gestanden hatte, daß er sie gern mochte (das 
wußte sie in der Tat bereits), sondern weil sie Hiram zum 
erstenmal verschüchtert sah. 

»Sie gehören einer besonderen Menschenrasse an, Kendra. 
Solche Menschen sind selten.« Er trat von einem Fuß auf 
den andern. »Ich habe auf der Cynthia eine Menge gelernt. 
Auf diesem Schiff waren ein paar gute alte Seebären. Sie 
benutzten ein Wort für Leute, die sie am höchsten 
respektierten. Sie sagten: >»Er weiß mit dem Wind zu segeln, 
den Gott geschickt hat.< Und eben das können auch Sie.« 

Kendra war bestürzt und widersprach rasch. »Nein, das 
kann ich nicht, Hiram. Ich versuche es, aber ...« 

»Aber Sie können es!« unterbrach er sie beinahe zornig. 
»Sie sind einer von diesen Menschen. Sie bilden eine ... eine 
Art Club. Es ist der exklusivste Club der Welt. Keiner hat 
Zutritt, der nicht hineingehört. Und, verdammt noch mal, Sie 
gehören hinein, Kendra.« 

Er schwieg. Kendra gab keine Antwort, weil sie keine 
wußte. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Hiram holte tief 
Atem. 

Nach einer Weile fuhr er fort: 

»Ich kenne mich aus, Kendra. Andere Leute - Leute wie 
ich - wissen, wer zu diesen Auserwählten zählt, obgleich wir 
selber nicht zu ihnen gehören.« 

Kendra hörte ihm mit wachsender Überraschung zu. 
Bislang hatte sie geschwiegen. Bei seinen letzten Worten 
rief sie aus: 

»Natürlich gehören Sie zu ihnen, Hiram!« 

Er schüttelte seinen ungekämmten Kopf. »Nein«, sagte er 
mit ruhiger Stimme, die um so eigentümlicher wirkte, als er 
bisher in heftigem Ton gesprochen hatte. »Nein«, 
wiederholte er. Und mit einem wehmütigen Lächeln setzte 


er hinzu: »Ich bemühe mich um Einlaß in diesen Club, aber 
es ist mir noch nicht gelungen, hineinzukommen.« 

»Wovon reden Sie denn eigentlich?« 

»Wenn ich den Mut hätte, es Ihnen zu erzählen, dann wäre 
ich ja schon Mitglied.« Dann stieß er den Stuhl gegen den 
Tisch und drehte sich um. »Gute Nacht«, sagte er knapp und 
schlug die Tür hinter sich zu. 


Als er Kendra am nächsten Abend abholte, sprach er nicht 
mehr über den exklusivsten Club der Welt. Er war guter 
Dinge und plauderte über alltägliche Themen. 

Ihr Abendessen im Union Hotel war ausgezeichnet. Im 
Speisesaal sah Kendra die reichsten Männer der Stadt. Sie 
erinnerte sich daran, daß Hiram auf ihrem Rückweg von 
Shiny Gulch erklärt hatte, er habe die Absicht, reich zu 
werden. Nun, offensichtlich war er auf dem besten Wege 
dazu. Nicht viele Männer in San Francisco oder anderswo 
wären imstande gewesen, die Preise im Union Hotel so ohne 
weiteres zu zahlen. 

Nach dem Essen gingen sie in das Jenny-Lind-Theater, wo 
ein Schauspiel gegeben wurde. Danach brachte Hiram sie 
zurück in den Calico-Palast, und Kendra dankte ihm für den 
netten Abend. Nett war er gewesen, aber nicht großartig. 
Kendra hatte ein unbestimmtes Gefühl der Enttäuschung. 

In den folgenden Tagen kam Hiram so häufig wie früher. Er 
trank und spielte Karten, und einige Male besuchte er mit 
Kendra ein Restaurant oder das Theater. Er machte indessen 
keine Anspielung auf seine Bemerkung vom 
Weihnachtsabend. Es schien, als wolle er, daß sie seine 
Worte vergesse. Kendra erwähnte dieses Gespräch natürlich 
auch nicht, hätte ihn aber gern verstanden. 

Es gab allerlei, über das sich reden ließ. Das Wetter wurde 
erstaunlich gut. Jedermann, der sich im letzten Jahr durch 
den Schlamm geschleppt hatte, war der Meinung gewesen, 
es werde auch heuer wieder so fürchterlich regnen. In 


diesem Winter fiel jedoch wenig Regen, statt dessen war es 
an vielen Tagen sonnig. Pocket und Hiram berichteten, ihre 
Geschäfte gingen gut. Der Calico-Palast war Nacht für Nacht 
überfüllt. Hortensia spielte zwar nicht so gut Klavier wie 
Rosabel, doch spielte sie immerhin so gut, daß es den bon 
garcons gefiel. Jeden Abend drängten sich Zuschauer um 
sie, und zu Marnys Verblüffung befand sich oft Captain 
Pollock unter ihnen. 

Bislang hatte sich Pollock dem Calico-Palast ferngehalten. 
Wenigstens war er nie in Marnys Spielsalon aufgetaucht, 
und falls er den Ausschank im Parterre besucht hatte, so 
war Marny davon nichts zu Ohren gekommen. Als er nun im 
Salon erschien, rührte er keine Karten an. Er beschäftigte 
sich kurze Zeit mit einem anderen Spiel, bestellte dann 
einen Drink an der Bar und gesellte sich mit dem Glas in der 
Hand zu den Männern am Klavier. Da Captain Pollock an 
Land auf Frauenjagd zu gehen pflegte, fragte sich Marny, ob 
er wohl zu denen zählte, die hofften, Hortensia werde auf 
ihre Keuschheit verzichten. Wenn dies der Fall war, so hatte 
er keinen Erfolg. Zu Normans Ärger und dem mancher 
andern verschloß Hortensia noch immer ihr Schlafzimmer. 

Marny kümmerte sich nicht darum, was Pollock tat, aber 
Norman war immerhin ihr Freund. Mitfühlend, aber ernst 
empfahl sie ihm: »Laß sie in Ruhe.« 

Norman grunzte. 

»Es laufen noch andere Mädchen in der Stadt herum«, 
sagte Marny lächelnd. »Norman, du mußt den rechten 
Augenblick abwarten.« 

Er spitzte die Ohren. »Meinst du?« 

»Sie ist gar zu ablehnend den Männern gegenübers, 
erklärte ihm Marny. »Entsinnst du dich nicht mehr, daß sie 
uns erzählt hat, sie sei nach hier gekommen, weil sie Ärger 
mit einem Mann gehabt habe? Im Moment ist sie auf alle 
Männer schlecht zu sprechen. Das kann nicht ewig dauern. 
So etwas dauert nie ewig. Aber solange sie in dieser 
Stimmung ist, läßt du besser die Finger von ihr.« 


Wenngleich dieser Rat nicht gerade der war, den er 
erwartet hatte, sah Norman doch ein, daß Marny recht 
haben mochte. Wie Marny schon längst erkannt hatte, 
besaß Norman nur wenige Grundsätze, aber er besaß eine 
Menge gesunden Menschenverstand. Hortensia war ein 
Aktivposten des Calico-Palastes. Wenn sie sich hier nicht 
mehr wohl fühlte, konnte sie morgen gehen. Viele 
Etablissements hätten sie mit Vergnügen engagiert. Und im 
übrigen gab es ja tatsächlich noch andere Mädchen in der 
Stadt. 


Es überraschte niemanden - am wenigsten Marny -, daß 
Dwight Carson nicht lange nach Weihnachten eine Fahrkarte 
nach New York kaufte. Marny sagte ihm, wie in der Affäre 
Archwood, herzlich Lebewohl. »Er ist ein anständiger Kerl, 
und ich habe ihn gern«, setzte sie Kendra auseinander. 
»Aber ich habe nie damit gerechnet, daß die Sache für 
immer währt. Ich habe viel Erfahrung darin, Lebewohl zu 
sagen.« 

Wurde Marny es denn niemals leid, stets Lebewohl zu 
sagen? Dwights Dampfer war kaum am Horizont 
verschwunden, als Marny auch schon von Bewunderern 
umringt wurde. Einige stellten sich ihr selbst mit ihrem 
Antrag vor, andere schrieben Briefe. Wieder andere 
schworen, sie würden Marny mit unerhörtem Luxus 
umgeben. Marny wies sie alle ab - liebenswürdig, aber 
bestimmt. »Ich mag die Männerx«, gestand sie Kendra, »doch 
manchmal kann ich sie nicht mehr ausstehen.« 

Am Tag nach Dwights Abfahrt ging Marny in das Gewölbe 
von Hirams Bank und holte ihr Halsband aus Nuggets 
hervor. »Das ist mein Lieblingsschmuck«, erläuterte sie und 
trug das Band nun jeden Abend. Es war nicht nur ihr 
Lieblingsschmuck, sondern auch das Zeichen ihrer 
Unabhängigkeit. Dwight war ein anständiger Kerl gewesen, 
aber er war gar zu besitzgierig aufgetreten. Sie hatte ihn 


jedoch wirklich gern gemocht. Nach einigen Tagen beichtete 
sie Kendra bei einer Tasse Schokolade, daß sie seine 
Abwesenheit bedaure. Geraldine strich ihr miauend um die 
Knöchel, und Marny hob sie hoch. 

»Ich freue mich, daß wir das Kätzchen haben«, meinte sie 
und streichelte sein Fell. »Allerdings ist es jetzt kein 
Kätzchen mehr, sondern eine Katze. Hast du schon bemerkt, 
daß sie gewachsen ist, Kendra?« 

Unter Marnys liebevollem Streicheln räkelte sich Geraldine 
und maunzte vor Wonne. 

Kendra rief fast neidisch: 

»Und sie braucht so wenig, um glücklich zu sein.« 

Marny lächelte und nickte. »Viel zu essen, viel Schmuserei, 
ein warmes Plätzchen zum Schlafen - ach, es ist so schön, 
eine Katze zu sein!« 

Dann meinte sie, nun müsse sie den Mann aus Harvard 
wieder ablösen. Sie stellte Geraldine auf den Boden und zog 
das Nuggethalsband aus ihrer Tasche. Zwischen den Spielen 
nahm sie den Schmuck immer ab, denn die Nuggets waren 
schwer, und wenn sie die Kette eine Stunde lang getragen 
hatte, tat ihr der Hals weh. Danach vergewisserte sie sich, 
daß der hübsche kleine Colt in ihrem Gürtel steckte. Marny 
hatte im Salon noch nie geschossen. Einige Male allerdings 
hatte sie die Waffe gezückt, als Gäste ausfallend geworden 
waren, und die Störenfriede so lange damit in Schach 
gehalten, bis Wärter sie ins Freie befördert hatten. Sie trug 
den Colt stets bei sich. Jedermann sollte wissen, daß sie mit 
dem Schießeisen umzugehen verstand. 

Kendra, die ihre Freundin beobachtete, rief plötzlich: 

»Marny, es geht mich zwar nichts an, aber willst du denn 
niemals ein friedliches Leben führen?« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht einmal, ob es ein 
friedliches Leben überhaupt gibt.« 

»Ja, ich auch nicht«, gab Kendra zu. »Aber ich hoffe doch, 
daß so etwas möglich sein muß.« 


Sie blickte Geraldine an, die sich in eine warme Ecke 
gekuschelt hatte und glückselig zu sein schien. »Es stimmt, 
was du gesagt hast, Marny: Es ist so schön, eine Katze zu 
sein.« 
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Schon am nächsten Tag mußten Marny und Kendra 
feststellen, daß es gar nicht so schön war, eine Katze zu 
sein. 

Kurz vor Mittag, als Kendra in Geraldines Verschlag ging, 
merkte sie, daß ihr Kätzchen sich über Nacht verwandelt 
hatte. Sonst lief Geraldine ihr immer entgegen. Heute 
jedoch scherte sie sich nicht um ihr Fressen. Fauchend 
sauste sie von einer Wand zur andern, wälzte sich auf dem 
Boden und vollführte die tollsten Sprünge. Erschreckt schloß 
Kendra die Tür. 

Marny saß beim Kaffee am Küchentisch. Schläfrig hörte sie 
zu, und schläfrig begann sie zu lachen. Plötzlich kam Kendra 
eine Erleuchtung. 

»Meinst du, unser Kätzchen ist jetzt ein Katze geworden?« 

»Es scheint so«, antwortete Marny. »Ich habe allerdings 
noch nie eine liebeskranke Katze gesehen, aber ich habe 
gehört, daß sie sich so benehmen. Na, wir werden mal den 
Tierarzt fragen.« 

Später erschien Dr. Wardlaw, sah sich Geraldine an und 
lächelte weise. 

»Ihr habt recht, Mädchen. Sie ist jetzt erwachsen.« 

Er riet ihnen, sie sollten noch eine Zeitlang mit dem 
Nachwuchs warten. Marny und Kendra starrten einander 
verdutzt an. 

»Wollen wir denn, daß sie Nachwuchs kriegt?« fragte 
Marny. 

»Daran hab' ich noch gar nicht gedacht«, antwortete 
Kendra. 

»Ihr Hübschen scheint nicht allzuviel von Katzen zu 
verstehen«, meinte Dr. Wardlaw. »Nein«, gestand Marny. 


»Wir werden uns die Sache mit dem Nachwuchs mal durch 
den Kopf gehen lassen«, schlug Kendra vor. 

»Ja, tut das nur.« 

Zwei Tage und zwei Nächte lang führte sich Geraldine 
geradezu schamlos auf. Liebestolle Kater fanden sich hinter 
dem Calico-Palast ein. Sie versuchten über die Mauern zu 
klettern. Sie jaulten bis zum Morgen. Für menschliche Ohren 
waren die Laute schrecklich, Geraldine indessen schien sie 
für Liebeslieder zu halten. 

Dann fing der frühe kalifornische Frühling an. Die Hügel 
wurden grün. Wilde Blumen blühten an den Abhängen. In 
San Francisco jedoch lebte niemand lange in Frieden. 
Abgesehen von den üblichen Überfällen und Einbrüchen, 
gab es alle paar Tage Feueralarm, und nicht lange nach dem 
Valentinstag kam es auf der Plaza zu einem Auflauf. 

Die Zusammenrottung geschah nicht etwa wegen einer 
öffentlichen Hinrichtung, aber es fehlte nicht viel, und es 
wäre dazu gekommen. Ein Ladenbesitzer, der sich eines 
Abends allein in seinem Geschäft aufgehalten hatte, war 
von zwei Schurken niedergeschlagen und beraubt worden. 
Jetzt hatte man zwei Männer erwischt, die des Verbrechens 
beschuldigt wurden. Tausende von Bürgern stürmten zur 
Plaza und verlangten, daß die Gefangenen auf der Stelle 
gehängt werden sollten. Der Geschäftsmann war bei dem 
Überfall nicht tödlich verletzt worden, und das Verbrechen 
war auch nicht schlimmer als hundert andere. Doch aus 
irgendeinem Grund hatte ausgerechnet diese Tat das Faß 
zum Überlaufen gebracht. Die beiden Kerle sahen freilich 
auch so aus, als verdienten sie nichts Besseres als den 
Galgen. 

Es handelte sich bei diesen Häftlingen um Nichtsnutze, die 
sich weder ihrer Enthaltsamkeit im Trinken noch ihres 
fleißigen Arbeitens wegen einen Namen gemacht hatten. 
Nichts deutete jedoch darauf hin, daß sie es gewesen 
waren, die den Ladenbesitzer angegriffen hatten. Zwei Tage 
lang kochte es förmlich auf der Plaza. 


Während des Tumults herrschte in den 
Unterhaltungsstätten eine verzweifelte Fröhlichkeit. Im 
Calico-Palast hielt Marny die Bank. Norman ging höflich und 
zuvorkommend durch die Räume. Kendra backte Kuchen. 
Hortensia spielte Klavier. Die Croupiers und Barkeeper 
harrten standhaft auf ihren Posten aus. Den Schwarzbärten 
und ihren Gehilfen gelang es, den Frieden zu bewahren. Sie 
alle aber bangten vor dem Pöbel, der nach Gesetz und 
Ordnung brüllte. Und mitten in diesem allgemeinen Aufruhr 
bekam Geraldine wiederum Liebeskummer. 

Marny und Kendra hatten beschlossen, daß Geraldine 
Nachwuchs bekommen sollte. Dr. Wardlaw hatte 
versprochen, sie mit einem hübschen Kater bekannt zu 
machen, der es wert sei, Vater ihrer Jungen zu werden. Da 
jedoch Tausende auf der Plaza tobten, konnten sie sich nicht 
ins Freie wagen. Sie hatten Geraldine in ihrem Verschlag 
eingeschlossen, wo sie nun gleichfalls tobte, wenn auch aus 
anderem Anlaß. 

Auf der Plaza bemühten sich Bürger mit kühlem Kopf, die 
aufgeregten Gemüter zu besänftigen. Schließlich, um neun 
Uhr in der zweiten Nacht des Aufruhrs, gewannen sie die 
Oberhand. Müde und schläfrig zerstreute sich die Menge. 
Viele gingen in die Bars und in den Calico-Palast. Über ihren 
Gläsern brummten sie: »Diesmal haben wir noch einmal 
nachgegeben; wenn die Verbrechen aber nicht aufhören, 
werden wir dafür sorgen, daß die Täter gehängt werden.« 

Nachdem die letzten Kunden aufgebrochen waren, schritt 
Marny zur Bar und goß sich einen Drink ein. Sie schlürfte ihn 
mit Genuß. Kopf, Arme, Beine und Rücken taten ihr weh. Der 
Gedanke, daß die Männer, die den Radau veranstaltet 
hatten, nun auch ziemlich zerschlagen sein mußten, heiterte 
sie ein wenig auf. Morgen würde es auf der Plaza wieder 
friedlich zugehen. Sie konnte also ausschlafen. Sie schenkte 
sich noch ein Glas ein, zündete die Kerze an und stieg die 
Treppe hinauf. Als sie den Absatz erreicht hatte, sah sie 


Norman auf sich zukommen. Auch er trug ein Glas in der 
Hand. 

»Setz dich einen Augenblick«, bat er sie leise, als wolle er 
die Schlafenden nicht stören. »Ich habe dir etwas zu 
erzählen.« 

Sie setzten sich auf die oberste Treppenstufe, und Marny 
stellte ihre Kerze zwischen sie. Mühsam unterdrückte sie ein 
Gähnen. »Mach's kurz.« 

Norman drehte das Glas in seinen Händen. Sein Gesicht 
war ernst, als habe er eine bedeutsame Angelegenheit zu 
erörtern. Noch nie hatte Norman den Versuch gemacht, sich 
Marny zu nähern. Sie war viel zu schlau, um seine 
Leidenschaften zu wecken. Norman hielt sich an die These, 
eine gute Mitarbeiterin sei zu wertvoll, als daß ein Mann mit 
gesundem Verstand ihr mit amourösen Absichten kommen 
solle - schließlich war sie imstande, ihn beim Kartenspiel zu 
schlagen! Gerade die Tatsache, daß er und Marny nie 
miteinander geschlafen hatten, ermöglichte es ihnen, 
Freunde zu sein. Mit ihr konnte er so offen sprechen wie mit 
kaum einem andern Menschen. 

»Marny, ich habe einen Entschluß gefaßt.« 

»Welchen, Norman?« 

»Ich habe beschlossen, Hortensia zu heiraten.« 

Marny verschluckte sich und mußte husten. »Norman, 
wieviel hast du heute schon getrunken?« 

»Das ist mein erster Drink. Ich rede im Ernst, Marny.« 

Norman hatte bereits viele Mädchen verschmäht, die ihn 
gern geheiratet hätten. Immer wieder hatte er Marny 
versichert, er werde niemals heiraten. Er könne nicht 
einsehen, weshalb ein Mann sich derart binden solle. Sie 
vermochte sich vor Staunen kaum zu fassen. 

Nach einer Pause sprach Norman weiter: 

»Ich wollte dir das sagen, damit wir darüber sprechen 
können. Hältst du das nicht für eine gute Idee?« 

Marny dachte nach. »Norman, wenn du verheiratest bist, 
wird sich vieles bei dir ändern müssen.« 


»Ich weiß.« 

»Ich will damit sagen, daß du nichts überstürzen sollst. 
Überlege dir die Sache genau.« 

»Ich habe sie mir überlegt. Und ich will dir etwas sagen, 
Marny: Es ist Zeit, daß sich vieles ändert. Ich weiß, daß man 
es mir nicht ansieht, aber ich habe die Vierzig hinter mir. 
Allmählich wünsche ich Dinge, die ich bisher nicht 
gewünscht habe. So etwas wie eine feste Bindung. Ein paar 
Kinder.« 

Norman redete wie ein Mann, der seine Worte ernst nimmt. 
Marny nippte an ihrem Glas und wartete darauf, daß er 
fortfuhr. 

»Ich will dir auch sagen, weshalb ich Hortensia gern habe.« 
Er lachte kurz. »Sie ist kein Schlappschwanz. Weißt du noch, 
wie teuer sie sich an uns verkauft hat? Sie ist eine 
Persönlichkeit. Sie geht einem nicht auf die Nerven. Sie wird 
das Interesse eines Mannes wachhalten.« 

»Hortensia würde aber keine Seitensprünge hinnehmen«, 
mahnte ihn Marny. »Hast du daran schon gedacht?« 

»Natürlich«, entgegnete er fast entrüstet. »Hortensia ist 
ein anständiges Mädchen, und ich werde sie gut behandeln. 
Ich will dir noch etwas gestehen, Marny: Hortensia ist ein 
reizendes Mädchen. Sie mag früher manchen Seitensprung 
getan haben, aber jetzt tut sie das nicht mehr. Seit sie hier 
ist, hält sie ihre Tür verschlossen.« Stolz fügte er hinzu: »Vor 
jedermann.« 

»Das weiß ich«, erwiderte Marny leicht amüsiert. »Du hast 
dich also auch darum gekümmert?« 

»Gewiß. Ich lasse mich doch nicht auf eine so wichtige 
Sache ein, ohne mich genau umzutun. Das solltest du 
eigentlich längst wissen.« 

Er meinte es tatsächlich ernst, und dennoch fragte sich 
Marny, wie lange dies dauern würde. Immerhin verstand es 
Hortensia, auf sich selber aufzupassen. Sie hatte ohne viel 
Geld New York verlassen, um nach Kalifornien zu reisen. Als 
ihr die Mittel ausgegangen waren, hatte sie ein Engagement 


angenommen und so viel verdient, daß sie bis New Orleans 
fahren konnte. Dort hatte sie sich ein Ticket für die 
Überquerung der Landenge gekauft. Wenn Hortensia 
wirklich Norman heiraten sollte, dann würde sie es mit ihm 
aufnehmen können. Und Norman seinerseits war in vieler 
Hinsicht ein guter Fang. Er hatte Geld und verdiente immer 
mehr. Und ein Langweiler würde er wohl niemals sein. 

»Hältst du das nicht für eine gute Idee?« wollte er nun 
nochmals wissen. 

»Ich habe es mir eben überlegt, Norman, und ich glaube, 
es ist eine gute Idee.« Sie trank ihr Glas aus und stand auf. 
Auch Norman erhob sich. Er lächelte über das ganze 
Gesicht. Mein Gott, dachte Marny, er sieht ja wirklich wie ein 
strahlender Bräutigam aus. 

Norman reichte ihr die Kerze. »Du bist ein braves Mädchen, 
Marny«, meinte er und tätschelte ihr die Wange. 

Sie sagten einander gute Nacht und gingen in ihre 
Schlafzimmer. Nach den Aufregungen der letzten beiden 
Tage war Marny so müde, daß sie sofort einschlief. Als sie 
erwachte, fühlte sie sich wohl. Die Sonne schien, und die 
Luft roch würzig. Marny wusch sich, steckte ihr Haar auf und 
ging zum Frühstück hinab. 

An der Küchentür traf sie Kendra. Marny wollte sie 
begrüßen, da fiel ihr Kendras besorgte Miene auf. »Was ist 
los?« rief sie. 

»Geraldine«, antwortete Kendra. »Geraldine ist fort, Marny. 
In der vergangenen Nacht ist sie davongelaufen.« 

»Ach, Kendra! Du willst doch damit nicht sagen, daß sie auf 
die Plaza gerannt ist, wo der Pöbel war?« 

Kendra nickte. 

»Und die meisten dieser Burschen waren betrunken.« 

Kendra nickte wiederum. Ihre Blicke trafen sich. Sie 
brauchten sich nicht zu erzählen, was sie dachten. Diese 
Männer, die auf der Plaza getobt hatten, konnten Geraldine 
totgetreten haben, ohne sie überhaupt zu sehen. Selbst 
wenn die Katze in der Nacht nicht verletzt worden war, 


lauerten heute überall Gefahren auf sie. Sie konnte von 
einem Wagenrad zerdrückt werden, Pferdehufe konnten ihre 
Knochen zerbrechen. Vielleicht lag Geraldine gerade jetzt im 
Sterben. 

»Wann hast du sie zum letztenmal gesehen, Kendra?« 

»Spätabends. Komm rein, ich erzähle dir alles.« 

Kurz nach dem Dunkelwerden war Kendra mit Futter und 
Wasser in Geraldines Verschlag gegangen. Die Katze hatte 
kein Geheimnis daraus gemacht, daß sie durchgehen wollte, 
um sich einen Liebhaber zu suchen, aber Kendra hatte die 
Tür hinter sich geschlossen. Heute morgen indessen hatte 
die Tür offengestanden, und Geraldine war verschwunden. 

Tag um Tag hofften sie, das Tier irgendwo im Haus zu 
finden. Vielleicht hatte Geraldine sich versteckt und konnte 
dieses Versteck nicht mehr verlassen. Marny und Kendra 
sahen sich beinahe die Augen aus dem Kopf. Geraldine war 
nicht zu entdecken. Nachts lauschten sie an der Tür, durch 
die das Kätzchen damals gekommen war. Doch Nacht für 
Nacht hörten sie nur das Rauschen des Windes, zuweilen 
einen Regenschauer und die Schritte eines 
Nachtschwärmers, der sich nach Hause trollte. 

»Sie ist verloren«, meinte Marny schließlich. 

»Wir können ja jederzeit eine andere Katze aufnehmen«, 
erwiderte Kendra, »aber ...« 

Sie hielt inne, und Marny sprach den Satz zu Ende: 

»... aber es wäre nicht dieselbe Katze. Es wäre nicht 
Geraldine.« 

Kendra blickte auf die Uhr. Es ging auf Mittenacht zu, und 
sie war müde. »Vielleicht sollten wir Geraldine vergessen.« 

»Ich wünschte, ich könnte das«, versetzte Marny. 
»Verdammte Katzen! Ich will nie wieder eine Katze sehen. 
Solange ich lebe, werde ich nie wieder eine Katze ins Haus 
nehmen. Wenn mir einer gesagt hätte ... Kendra! Was ist 
das?« 

Kendra war zusammengefahren. »Pst! Ich habe etwas 
gehört.« 


Jetzt hörte es auch Marny - das Miauen einer Katze vor der 
Küchentür. Marny setzte ihre Tasse so heftig ab, daß die 
Schokolade in die Untertasse spritze. Kendra riß die Tür auf. 

In die Küche kam Geraldine hereinspaziert. Sie kam so 
ruhig herein und sah die Frauen mit soviel Selbstsicherheit 
an, als wolle sie nichts anderes sagen als: »Ich habe 
Hunger, ihr werdet doch bestimmt etwas für mich tun.« 

Kendra griff nach ihr. Marny starrte sie an. »Du 
verdammtes Biest! Ich würde dich am liebsten an der Plaza 
aufhängen.« 

Geraldine war dünner geworden, und ihr Fell war 
verschmutzt, nirgendwo aber ließ sich eine Verletzung 
finden. Die große Vordertür schwang ständig auf und zu, 
wenn Gäste kamen und gingen. Katzen verstanden es stets, 
an den Beinen der Leute vorbeizuhuschen. Aber wo mochte 
sie die ganze Zeit über gewesen sein? Und wie war sie den 
Menschenmassen, den Rädern, den Hufen heil entronnen? 

»Das werde ich nie erfahren«, meinte Kendra. 

»Habe ich dir nicht erzählt, daß Geraldine eine Hexe war? 
Im Mittelalter gab es Leute, die behaupteten, alle Katzen 
seinen Hexen. Vielleicht hatten sie recht.« 

Einige Abende darauf kam Dr. Wardlaw in Marnys 
Spielsalon, und sie befragte ihn über Geraldine. Er nahm die 
Katze in die Hände, lächelte und nickte. »Ja, nun hat sie ihre 
Jungfräulichkeit (wenn man es so ausdrücken darf) verloren. 
Ende Februar ist sie davongelaufen. Der Nachwuchs wird 
sich Ende April einstellen.« 

An diesem Abend vernahm Marny, als sie nach Hause kam, 
auf der vierten Etage Schritte. Marny hob ihren Leuchter. 
Norman lief dort herum. Als er Marny sah, kam er ihr 
entgegen. Sein Gesicht war verzerrt und blaß. Das Haar hing 
ihm unordentlich in die Stirn, und sein Kragen hatte sich 
verschoben. 

»Marny!« rief er fast keuchend. »Ich habe schon geglaubt, 
du kommst überhaupt nicht mehr. Marny, sag mir doch, was 
los ist!« 


»Was los ist?« fragte sie benommen. 

Norman packte sie bei der Schulter. »Marny, was ist mit 
Hortensia los?« Er schnaufte. »Marny, sie hat mir einen Korb 
gegeben.« 
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Marny hatte beinahe Normans Heiratspläne vergessen. Jetzt 
fiel ihr ein, daß Hortensia an diesem Abend ausgegangen 
war. Jeder Angestellte des Calico-Palastes hatte einen freien 
Tag, und von Hortensia war Marny heute daran erinnert 
worden, daß sie an der Reihe sei. »Mr. Devore wird Klavier 
spielen«, hatte sie gesagt. »Ich gehe ins Theater.« Von wem 
sie sich begleiten lassen würde, hatte sie nicht erzählt. 
Marny war auch gar nicht aufgefallen, daß Norman nicht im 
Hause war. Nun schien es so, als hätten die beiden den 
Abend gemeinsam verbracht. Offenbar hatte er sie um ihre 
Hand gebeten und war zurückgewiesen worden. Norman 
war schockiert. 

Wieder setzten sie sich auf die Stufe. Fast stammelnd 
berichtete er, was geschehen war. Er konnte es selber kaum 
fassen. Nie zuvor hatte er eine Frau gefragt, ob sie ihn 
heiraten wolle. Nachdem er sich zu diesem bedeutsamen 
Unterfangen durchgerungen, hatte er beschlossen, daraus 
ein denkwürdiges Ereignis zu machen. 

Er war nicht ungeduldig geworden. Er hatte gewartet, bis 
eine gute Komödie im Jenny-Lind-Theater aufgeführt wurde. 
Norman schätzte ernste Stücke ebensowenig wie Hortensia; 
beide zogen Lustspiele vor. Als er Hortensia gefragt hatte, 
ob sie mit ihm kommen wolle, war sie mit Freuden dazu 
bereit gewesen. Wie sie sagte, besaß sie ein neues Kleid, 
das sie bei dieser Gelegenheit einweihen könne. Vor dem 
Theaterbesuch hatten sie im Hotel gegessen. Mit ihrem 
hübschen Kleid und ihrer lebhaften Art hatte sie die 
Aufmerksamkeit vieler Männer erregt. Manch einer mochte 
Norman um diese Begleiterin beneidet haben. Dann waren 


die beiden ins Theater gegangen, wo er zwei der besten 
Plätze hatte reservieren lassen. 

Und Hortensia hatte ihre helle Freude gehabt. Das könne er 
beschwören. Schließlich sei er kein unschuldiges Lamm im 
Umgang mit Frauen. Er wisse durchaus, wenn eine Frau sich 
wohl fühlte oder bloß diesen Eindruck erwecken wolle. 
Danach waren sie in den Calico-Palast zurückgekehrt. In 
einem der luxuriösesten Privaträume hatte er Champagner 
auffahren lassen. Hortensias Laune sei so prickelnd gewesen 
wie der Champagner - bis er dann seinen sorgfältig 
geplanten Heiratsantrag gemacht hatte. In diesem 
Augenblick jedoch war sie kühl geworden. Sie hatte >nein« 
gesagt. 

Nicht etwa, daß sie sich kokett benommen hätte, daß sie 
sich wie ein Mädchen aufgeführt hätte, das >ja< sagen will, 
aber erst dann, wenn es lange bearbeitet wird. Hortensia 
hatte ihn nicht einmal gebeten, ihr Zeit zum Überlegen zu 
geben. Klipp und klar hatte sie erklärt, daß sie nicht geahnt 
habe, er wolle mit ihr ausgehen, um schließlich diesen 
Antrag zu machen. Norman hatte schon viele Mädchen ins 
Theater begleitet. Hortensia war der Meinung gewesen, er 
wolle ihr für diesen Abend Gesellschaft leisten, nicht aber 
für den Rest des Lebens. Und dann hat sie ihn gebeten, sie 
in ihr Zimmer gehen zu lassen. »Was ist denn nur mit ihr los, 
Marny?« 

Marny wußte nicht, was sie antworten sollte, und Norman 
wartete auch gar nicht erst auf ihre Antwort. 

»Ich habe nicht ein unanständiges Wort gesagt, Marny! Ich 
war in jeder Minute vollkommen korrekt. Ich wollte sie doch 
heiraten!« 

Verglichen mit dem Schlag, der Norman gestern abend 
getroffen hatte, war Rosabels Absage eine Kleinigkeit 
gewesen. Daß Rosabel ihn hatte sitzenlassen, war eine 
Kränkung, aber ihr Verlust hatte seiner Selbstachtung 
keinen Schaden zugefügt. In Wahrheit hatte er ja Rosabel 


zurückgewiesen, da er sie partout nicht hatte heiraten 
wollen. 

Aber Hortensia! Das konnte er nicht begreifen. Ein ums 
andere Mal sagte er: 

»Ich wollte sie doch heiraten!« 

Marny empfand Mitgefühl, gleichzeitig jedoch war sie 
versucht, in Lachen auszubrechen. Norman hatte sich selbst 
nicht ein einziges Mal gefragt, ob Hortensia ihn denn 
heiraten wolle; für ihn ging es allein darum, daß er 
Hortensia zu heiraten gedachte. Er hatte seinen Entschluß 
gefaßt. Also hatte er ihr das größte Zugeständnis seines 
Lebens gemacht - und sie verschmähte ihn! 

»Was ist nur los?« wollte er von neuem wissen. »Ich bin 
doch nicht alt oder fett. Und ich habe Geld. Nicht etwa 
Goldstaub, sondern richtiges Geld.« 

Das entsprach der Wahrheit. Marny kannte die Einnahmen 
des Calico-Palastes genau, und sie wußte auch, daß Norman 
sparsam war. Hortensia besaß außer ihrer Gage nichts. Vom 
finanziellen Standpunkt betrachtet war Norman eine höchst 
begehrenswerte Partie. 

Natürlich, dachte Marny, ist er viel älter als sie, wenn er 
auch glaubt, man sähe es ihm nicht an. Und er hat nicht 
gerade ein beispielhaftes Leben geführt. Doch einen 
einwandfreien Lebenswandel hat wohl auch Hortensia nicht 
hinter sich. Und sie sind bisher ganz gut miteinander 
ausgekommen. Sie hat ihn gern. Einen Mann gern haben 
oder ihn heiraten, sind allerdings zwei Paar Stiefel ... 

»Norman, möchtest du nicht, daß ich einmal mit Kendra 
über die Sache rede?« 

Er fuhr auf. Es war schon schlimm genug, daß Marny 
wußte, wie eine Frau ihn hatte abblitzen lassen. Die 
Vorstellung, andere Leute könnten davon erfahren, erschien 
ihm unerträglich. 

»Kendra weiß über die Ehe mehr als wir beide«, wandte 
Marny ein. 

»\Was könnte sie mir schon nützen?« 


»Vielleicht findet sie heraus, weshalb Hortensia abgelehnt 
hat. Sie kann sich nach dem Grund erkundigen. Ja, Norman, 
laß Kendra einmal mit Hortensia sprechen. Die meisten 
Frauen sind untereinander aufrichtiger, als wenn sie Männer 
vor sich haben.« 

Norman zögerte noch immer, schließlich aber siegte seine 
Neugier über seinen Stolz. »Gut. Kendra soll in Erfahrung 
bringen, was mit Hortensia los ist.« 

»Ich gebe ihr Bescheid. Und jetzt wollen wir Schluß 
machen, Norman. Es ist schon beinahe Morgen.« 

Als Marny am Nachmittag den Spielsalon betrat, spielte 
Hortensia bereits Klavier. Später berichtete sie Kendra von 
Normans Bitte. Auch Kendra war über Normans 
Heiratswunsch erstaunt. »Aber meinst du denn, die 
Angelegenheit geht uns etwas an, Marny?« 

»Nein, aber er tut mir leid, Kendra. Er ist so aufgeregt, daß 
er nicht mehr weiß, was oben und unten ist. Hilf ihm doch, 
bitte.« 

»Was soll ich denn tun?« - »Bleibe heute in deinem 
Zimmer. Lies ein neues Buch. Du brauchst auch nicht zu 
kochen. Halte dich bereit. Ich werde Hortensia zu dir 
schicken.« 

Als an die Tür geklopft wurde, legte Kendra ihr Buch weg 
und öffnete. 

»Marny sagt mir, Sie wollten mich sprechen.« Hortensias 
Miene war ziemlich störrisch. Sie setzte sich auf den 
Bettrand. »Wissen Sie, Kendra, ich weiß, worüber Sie mit mir 
reden wollen. Sie können Norman sagen, daß er mich gut 
behandelt hat und daß ich gern hier arbeite. Wenn er mich 
aber nicht in Ruhe läßt, packe ich sofort meinen Kram.« 

Kendra zog einen Stuhl ans Bett und nahm Platz. »Er hat 
Sie doch nicht beleidigt, Hortensia«, sagte sie sanft. »Er hat 
Sie bloß gefragt, ob Sie seine Frau werden wollen.« 

»Und ich habe nein gesagt. Was ist daran falsch?« 

»Nichts. Es verlangt ja niemand von Ihnen, daß Sie ihn 
heiraten. Aber Sie haben seinen Antrag abgelehnt, ohne ihm 


einen Grund zu nennen. Das hat ihn wirklich gekränkt. Und 
zwar tiefer gekränkt, als Sie wissen.« 

»Er wird's überleben«, meinte Hortensia. Sie sah auf, und 
mit Humor setzte sie hinzu: »Norman hat kein Herz, das 
leicht bricht.« 

Das stimmte so sehr, daß Kendra keine Antwort einfiel. 
Hortensia betrachtete ihre Hände, die sie um die Knie 
geschlungen hatte. Endlich sprach Kendra wieder: 

»Hortensia, Sie haben mir gerade erzählt, daß Norman Sie 
gut behandelt hat. Warum wollen Sie Ihrerseits ihn dann 
nicht auch gut behandeln? Wollen Sie ihm nicht wenigstens 
mitteilen, weshalb Sie ihm einen Korb gegeben haben?« 

Hortensia betrachtete immer noch ihre Hände. Sie gab 
keine Antwort. 

»Sie brauchen ja nicht mit ihm selber zu sprechen. Ich 
kann das übernehmen. Erzählen Sie mir, was ich ihm sagen 
soll. Er möchte doch wissen, warum Sie ihn nicht heiraten 
wollen.« 

Eine Zeitlang sprach Hortensia immer noch nichts. Kendra 
wartete ab. Schließlich sprudelte Hortensia heraus: 

»Ich will überhaupt nicht heiraten. Ich hab's einmal mit der 
Ehe versucht, und das war eine ganz verfluchte 
Angelegenheit. Deswegen bin ich ja auch nach Kalifornien 
gekommen. Um den Mann loszuwerden, den ich in New York 
geheiratet habe.« 

Sie hatte trotzig bleiben wollen, doch bei den letzten 
Worten war ihre Stimme brüchig geworden. Sie nahm ein 
Kissen und vergrub ihr Gesicht darin, damit Kendra ihr 
Schluchzen nicht hören solle. 

Kendra setzte sich aufs Bett und legte einen Arm um 
Hortensias bebende Schultern. Als sie wieder klar sprechen 
konnte, schaute Hortensia auf. »Leihen Sie mir doch ein 
Taschentuch. Vielen Dank. Und entschuldigen Sie mich.« - 
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Wir alle weinen 
manchmal. Das tut gut.« 


Hortensia wischte sich die Augen. Nach einer Pause fragte 
Kendra: 

»Wollen Sie mir Ihre Geschichte erzählen? Sie müssen es 
nicht«, fuhr sie fort. »Wenn Sie schweigen wollen, werde ich 
nie wieder ein Wort darüber verlieren.« 

Hortensia zerknüllte das feuchte Taschentuch und 
murmelte: 

»Ich glaube, es wäre vielleicht gut, wenn ich mich einmal 
ausspreche. Ich habe ja nichts Schlimmes getan. Ich habe 
mich eben nur in den falschen Mann verliebt. Damals war 
ich beim Theater. Jeden Abend kamen Männer an den 
Bühnenausgang, und manchmal habe ich mich von einem 
ausführen lassen. Aber dieses Leben hat mir nicht gefallen. 
Wirklich nicht, Kendra. Ich wollte eine Hausfrau werden. 
Meine Mutter war eine verheiratete Frau. Gott sei ihrer Seele 
gnädig. Ich wollte auch so leben wie sie. Und ich wollte auch 
Kinder haben. Ich habe Kinder nämlich gern. Und so habe 
ich mich verheiratet. Er hat Geige gespielt und gut 
ausgesehen, und ich habe mich in ihn verliebt. Ich habe 
geglaubt, er liebt mich auch.« 

Um ein Haar wäre ihr die Stimme abermals gebrochen. Sie 
schluckte schwer. Dann erzählte sie weiter: 

»Wir kamen ganz gut zurecht. Manchmal hatten wir Streit, 
aber das kommt ja überall vor. Ich habe ein Baby erwartet, 
und ich war glücklich darüber. Aber dann, eines Tages, bin 
ich gestolpert und bös gefallen. Ich hatte eine Fehlgeburt. 
Fast hätte ich mich zu Tode geblutet. Ich war furchtbar 
krank. Natürlich kostet das Geld. Die Ärzte mußten bezahlt 
werden, es gab eine Menge Schwierigkeiten, und eines 
Tages ging er fort und ließ mich sitzen.« 

Kendra fuhr auf. »Sie meinen, er hat Sie in diesem Zustand 
allein gelassen?« 

»Ja. Ich glaube, ich wäre gestorben, wenn nicht der 
Orchesterleiter gekommen wäre, um sich zu erkundigen, 
weshalb mein Mann nicht zur Arbeit erschienen sei. Er hat 
mich halb bewußtlos gefunden. Ich konnte kaum noch 


sprechen. Er lief davon und gab den Leuten vom Theater 
Nachricht, und sie kamen mir dann zu Hilfe. Theaterleute 
helfen sich immer gegenseitig aus. Sie sind gute Menschen. 
Die Männer haben eine Sammlung für mich veranstaltet, 
und die Mädchen haben mich gepflegt. Nach einer Weile ist 
es mir dann wieder besser gegangen.« 

»Und deshalb sind Sie nach Kalifornien gereist?« 

»Warten Sie einen Moment. Ich bin noch nicht fertig. Es ist 
mir also wieder besser gegangen, und ich konnte auch 
wieder arbeiten. Man hat sogar meine Gage erhöht. Ich 
kann nämlich etwas. Fragen Sie bloß Marny. Aber dann - Sie 
werden's nicht glauben wollen - ist dieser Lump plötzlich 
wieder aufgetaucht. Er hat um Verzeihung gebeten. Er liebe 
mich wirklich, hat er behauptet. Aber ich habe gewußt, daß 
er nur deswegen kam, weil ich gut verdient habe und er das 
Recht hatte, bei mir zu leben, weil er ja mein Mann war.« 

Kendra dachte an dieses herzlose Mädchen, das Pocket 
geliebt hatte. Die Niedertracht dieser Menschen! 

»Und was konnte ich schon tun? Ich kam von diesem 
Schuft nicht los. Ja, wenn ich reich genug gewesen wäre und 
mir teure Rechtsanwälte hätte nehmen können ... Solche 
Leute finden immer einen Dreh. Aber wie die Dinge nun 
einmal lagen, habe ich wie so viele andere Leute meinen 
Namen gewechselt und bin nach Kalifornien gereist.« 

»Und Sie sind immer noch mit ihm verheiratet, Hortensia?« 

»Sicher«, erwiderte sie müde und lachte kurz auf. »Es ist 
doch eine gewisse Erleichterung, sich einmal alles vom 
Herzen zu reden.« 

»Warum haben Sie nicht schon früher davon gesprochen?« 
fragte Kendra. »Sie sagen ja mit Recht, daß Sie nichts 
Schlimmes getan haben.« 

»Ich wollte nicht, daß jemand erfährt, was für ein 
Dummkopf ich war. Ich habe mich geschämt, weil ich einen 
derartigen Dreckskerl geheiratet habe. Und dann 
dann ...« Hortensia zögerte. 

»Ja?« 


»Ach, ich werde Ihnen alles sagen. Nachdem ich meine 
Arbeit im Calico-Palast aufgenommen hatte, war ich einmal 
im Laden von Chase und Fenway. Marny war bei mir. Da kam 
eine Dame herein, die einen Kinderwagen schob. Marny hat 
uns miteinander bekannt gemacht. Sie heißt Serena Watson. 
Sie fragte nach Ihnen und erzählte mir, daß sie früher für Sie 
gearbeitet hat. Sie hat einen hübschen kleinen Jungen.« 

Kendra mußte an ihr eigenes Kind denken. Sie beneidete 
Serena. Ein plötzlicher Schmerz preßte ihr die Kehle 
zusammen. Hortensia fuhr fort: 

»Ich habe das Baby bewundert. Der Kleine hat sein 
Händchen um meinen Finger gelegt, wie's kleine Kinder so 
tun. Ich bin ganz traurig gewesen, denn ich habe mir 
gesagt, wenn ich mein Kind nicht verloren hätte, könnte ich 
jetzt mit ihm spielen. Später hat mir Marny gesagt, ich soll 
Ihnen nichts von Mrs. Watsons Baby erzählen. Das würde 
Sie nämlich traurig stimmen, weil Ihr Kind gestorben sei. Ich 
konnte das verstehen, weil ich mir sagte, wenn ich schon 
traurig werde wegen meines ungeborenen Kindes, dann 
müssen Sie doch noch viel trauriger sein, weil Sie ein Kind 
hatten, das dann gestorben ist. Deshalb habe ich nichts von 
meinem Kind gesagt ... Ach, Kendra! Marny hatte recht. Jetzt 
weinen Sie. Verzeihen Sie mir. Ich hätte den Mund halten 
sollen. Es tut mir wirklich leid, Kendra.« 

Kendra trat zur Kommode, nahm ein Taschentuch heraus 
und trocknete ihre Tränen. 

»Schon gut, Hortensia«, entgegnete sie mühsam lächelnd. 
»Solange ich lebe, werde ich andere Frauen mit Kindern 
sehen. Ich muß mich daran gewöhnen.« Sie setzte sich 
wieder neben Hortensia aufs Bett. »Jetzt wissen wir alles 
voneinander. Das macht uns zu Freundinnen.« 

Hortensia nickte. Kendra wollte nicht noch mehr Tränen 
vergießen. Hastig lenkte sie die Unterhaltung wieder auf 
Hortensias Angelegenheit. »Sie können also gar nicht 
heiraten, weil Sie nicht frei sind?« 

»Ja.« 


»Gut. Darf ich das Norman miitteilen?« 

»Ja, tun Sie das. Ich schäme mich, aber ich möchte seine 
Gefühle nicht verletzen. Er hat mir nie etwas angetan. 
Erzählen Sie ihm doch, wie die Verhältnisse sind.« 

Kendra versprach es ihr. Im stillen zweifelte sie daran, daß 
Norman nun resignieren werde. Norman war ein Mann, der 
nicht so leicht aufgab. 

Und darin irrte Kendra sich nicht. Als sie ihm berichtete, 
Hortensia habe ihn zurückgewiesen, weil sie verheiratet sei, 
rief er aus: 

»Ist das alles?« 

Und danach fing er zu lachen an. 

Seine Freude hatte zwei Gründe. Erstens einmal war er nun 
sicher, daß Hortensia ihn nicht unsympathisch fand. Er 
konnte sich jetzt wieder im Spiegel betrachten: Auf Frauen 
wirkte sein Charme also nach wie vor. Zweitens gab es - wie 
er Kendra versicherte - auf der ganzen Erde keine Gegend, 
wo eine Frau sich so leicht von ihrem Mann scheiden lassen 
konnte wie in Kalifornien. Hortensia war an einen 
nichtswürdigen Mann geraten? Dann mußte man ihn eben 
beseitigen. 

Norman bat Kendra, sie möge Hortensia nichts weiter 
sagen, als daß sie ihn von ihrer Ehe in Kenntnis gesetzt 
habe. Er werde mit einem Rechtsanwalt sprechen, und dann 
wollte er selber mit Hortensia über die Scheidung reden. 

Am Tag darauf ging Norman zu Pocket, um sich von ihm 
einen Anwalt empfehlen zu lassen. Pocket schlug einen 
gewissen Mr. Stone vor. Dieser Herr war jung wie die 
meisten Männer, die sich auf den Weg nach Kalifornien 
gemacht hatten; er verfügte jedoch bereits über eine 
gewisse Würde, und zudem sah er tüchtig aus. Norman, der 
ein kluger Menschenbeobachter war, faßte auf der Stelle 
Zutrauen. Mr. Stone lauschte aufmerksam seinem Bericht; 
hin und wieder nickte er sachlich. Endlich fragte er, ob der 
Ehemann dieser Dame noch in New York wohne. Norman 


bejahte. »In diesem Falle«, so warnte Mr. Stone, »kann die 
Scheidung teuer zu stehen kommen.« 

Norman erklärte, er werde zahlen, was auch immer zu 
zahlen sei. 

»In Münzen«, betonte er. 

Der diskrete Mr. Stone gestattete sich ein Lächeln. 

»Zunächst muß ein Brief an die letzte bekannte Adresse 
des Ehemanns geschickt werden, so daß er sich äußern 
kann«, erklärte der Anwalt. »Wenn er nicht antwortet oder 
nicht aufzutreiben ist, wird der Fall ohne ihn weiter verfolgt. 
Ein Versuch muß jedoch unternommen werden. Außerdem 
benötigt die Dame Zeugen, die ihre Angaben bestätigen. Sie 
braucht beeidete Erklärungen von ihren Freunden in New 
York. Der Orchesterleiter, der sie halbtot vorgefunden hat, 
und die Schauspielerinnen, die sie gepflegt haben, müssen 
aussagen. 

Sobald die Dame diese Dokumente in Händen hat, werde 
ich mich an meine Kollegen in New York wenden. Sie werden 
sich dann der Sache annehmen. Wie lange das alles dauern 
wird, kann ich nicht sagen.« 

Norman antwortete, er werde die Dame morgen in Mr. 
Stones Kanzlei bringen. Danach holte er sein Portemonnaie 
heraus und legte einige Goldmünzen auf den Schreibtisch. 
»Ihr Honorarvorschuß, Sir.« 

Leutselig nahm Mr. Stone das Geld in Empfang. 

Norman war von einem Triumphgefühl erfüllt, als er das 
Büro verließ. Es war ja alles so einfach. 

Als er im Calico-Palast anlangte, saß Hortensia an ihrem 
Klavier. Norman gehörte nicht zu denen, die ihre Pläne 
durch Übereifer zunichte machen. Er wartete bis zum 
nächsten Morgen. Ehe der Salon eröffnet wurde, bat er 
Hortensia um ein paar vertrauliche Worte. Nach einigem 
Zögern stimmte sie zu. 

Norman führte sie in den leeren Saloon, wo sie ungestört 
plaudern konnten. Er nahm ein Notizbuch und einen Bleistift 
aus der Theke und beugte sich über die Bar. Dann erzählte 


er Hortensia von der Nachsicht, welche die kalifornischen 
Richter gegenüber Frauen an den Tag legten, die geschieden 
werden wollten. Nachdem er von seinem Besuch bei Mr. 
Stone berichtet hatte, erkundigte er sich nach dem Namen 
dieses Kerls, den sie geheiratet hatte. 

Hortensia verzog den Mund genauso störrisch, wie sie es 
beim Betreten von Kendras Zimmer getan hatte. Norman 
nahm dies jedoch nicht wahr. 

In knappem Ton entgegnete sie: 

»Rupert Williams.« 

»Und Ihr Name? Ich meine Ihren Mädchennamen?« 

Hortensias Miene veränderte sich nicht. Im selben Ton wie 
zuvor antwortete sie: 

»Elsie Glutch. Mein Bühnenname war Laura Lester.« 

Norman stellte noch einige weitere Fragen und notierte 
sich Hortensias Antworten. »Gut«, meinte er und schloß sein 
Notizbuch. »Wir werden heute nachmittag diesen Stone 
aufsuchen und ihm alle nötigen Informationen geben. Dann 
kann er Ihre Scheidung durchsetzen, und unserer Heirat 
steht nichts mehr im Wege.« 

»Aber ich will doch gar nicht heiraten!« sagte Hortensia 
hartnäckig. 

»Was!« schrie Norman. Jetzt war er wieder dort, wo er 
gewesen war, als er noch nichts über Hortensias Mann 
gewußt hatte. Sein Spiegelbild schrumpfte abermals 
zusammen. »Was ist denn nun los, Hortensia? Sie lieben 
doch nicht etwa einen andern Mann oder doch? Vielleicht 
diesen glotzäugigen Kapitän, der dauernd um Sie 
herumstreicht?« 

»Keineswegs«, erwiderte Hortensia. 

»Haben Sie denn etwas an mir auszusetzen?« fragte 
Norman bestürzt. »Ich habe diesem Anwalt schon einen 
Vorschuß in Münzen gegeben. In Goldmünzen! Und jetzt 
wollen Sie überhaupt nicht geschieden werden!« 

»O doch!« sagte Hortensia rasch. Zum erstenmal sprach 
sie vernünftig. »Ich wußte ja nicht, daß man sich in 


Kalifornien viel leichter scheiden lassen kann als in New 
York. Ich will von diesem Stinktier im Guten loskommen. Ich 
werde den Rechtsanwalt, so schnell ich kann, bezahlen. Ich 
möchte nicht, daß Sie Geld ausgeben.« Und mit Nachdruck 
schloß sie: »Ich will nicht heiraten!« 

Norman zog die Luft ein. »Was habe ich denn nur getan?« 
flehte er. »Sagen Sie mir doch bloß, warum Sie mich nicht 
leiden können.« 

»Sie haben gar nichts getan«, entgegnete sie. Ihre Stimme 
schwankte. »Ich habe Sie gern.« Hortensia kämpfte um ihre 
Selbstbeherrschung. Als sie wieder reden konnte, stieß sie 
hervor: »Verstehen Sie mich denn nicht, Norman? Ich will nie 
wieder in eine Sache hineinschlittern, aus der ich nicht mehr 
heraus kann.« 

Ein Lächeln lief über Normans verstörtes Gesicht. »Aber 
das versuche ich Ihnen doch gerade klarzumachen, 
Hortensia: In Kalifornien können Sie wieder heraus, und 
zwar jederzeit.« 

Hortensia atmete schwer. Sie hatte einen Ellbogen auf die 
Bar gestützt und starrte ihn an. Norman sprach hastig 
weiter: 

»Ich beschwöre bei Gott, daß ich Sie anständig behandeln 
werde. Aber wenn ich etwas tue, was Ihnen nicht paßt, kann 
jeder kalifornische Richter unsere Ehe auflösen. Und nicht 
nur das: Überdies muß ich Ihnen auch noch Geld zahlen.« 

Hortensias Augen weiteten sich verwundert. »Steht das in 
den Gesetzbüchern?« 

»Ich glaube nicht, daß sie es mit diesen Worten 
ausgedrückt haben, aber in San Francisco verfährt man 
jedenfalls so.« 

»Meinen Sie es ehrlich, Norman? Wenn ich mit Ihnen 
verheiratet bin und es gefällt mir nicht mehr, brauche ich 
dann wirklich nicht bei Ihnen zu bleiben?« 

»Wenn es Ihnen bei mir nicht mehr gefällt, brauchen Sie 
nicht zu bleiben«, versetzte Norman feierlich. 


Noch nie in seinem Leben hatte sich Norman so demütig 

verhalten. Hortensia hatte einen Sieg errungen, der ihr 
leichtgemacht worden war. Wäre Marny dagewesen, sie 
hätte Hortensia sagen können, wie groß ihr Sieg in 
Wirklichkeit war. 
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Hortensia wollte ihre Angelegenheit auf ihre Weise 
erledigen. Sie konsultierte weder Mr. Stone, noch fragte sie 
Pocket um Rat. Sie ging zu Hirams Bank, aber sie wandte 
sich nicht an Hiram, weil er Pockets guter Freund war, 
sondern an den stillen kleinen Mr. Eustis. Ihn bat sie um die 
Anschrift eines Rechtsanwalts, der sie in einer 
Scheidungsfrage beraten könne. 

Mr. Eustis schätzte Scheidungen nicht. Freilich schätzte er 
auch viele andere Dinge nicht, die von den Kunden der Bank 
an ihn herangetragen wurden. Zwei seiner wohlhabendsten 
Kontoinhaber waren Norman und Blossom, und er 
verwaltete ihr Geld, wenngleich er die Art, in der sie es 
verdienten, auf das strikteste mißbilligte. Also wies er auch 
Hortensia nicht ab, sondern empfahl ihr, zu einem Mr. Lang 
zu gehen. 

Diesen Mr. Lang suchte Hortensia mehrmals auf. Jedesmal 
kehrte sie an ihr Klavier zurück, ohne sich zu äußern. Auf 
Normans Fragen entgegnete sie lediglich: 

»Drängen Sie mich nicht. Ich werde Ihnen Bescheid 
geben.« 

Kendra konnte sie verstehen. Marny hingegen hielt es eher 
mit dem Vorgehen Geraldines. »Wenn Geraldine sich nach 
Liebe sehnt, macht sie, was sie will und fragt niemanden um 
Rat. Das ist doch viel einfacher.« 

Geraldine, die nun dicker wurde, schnurrte und streckte 
sich. Sie war mit dem Stand der Dinge offenbar vollauf 
zufrieden. 

Auch Marny war zufrieden. Da der Calico-Palast florierte 
und sie selber alles tat, damit er florierte, hatte sie 
beschlossen, sich ein wenig Luxus zu gönnen. Neben ihrem 


Schlafzimmer befand sich ein kleinerer Raum, in dem sie 
bislang Glaswaren aufbewahrt hatte. Jetzt aber waren die 
Läden von San Francisco so reichhaltig ausgestattet wie in 
den Städten des Ostens, und sie konnte zu jeder Zeit 
kaufen, was sie nötig hatte. Sie räumte dieses Zimmer aus 
und ließ eine Tür in die Wand brechen, so daß sie nun zwei 
Räume hatte. 

»Wir werden dieses Zimmer Boudoir nennen«, sagte sie zu 
Kendra. »Du kannst es ebenfalls benutzen, wenn du einmal 
ausruhen willst. Weißt du eigentlich, was Boudoir 
bedeutet?« 

»Natürlich nicht. Ich bin ja nicht so gebildet wie du. Was 
heißt es also?« 

»Schmollwinkel. Jeder Mensch sollte einen Schmollwinkel 
haben. Wir alle müssen ein Zimmer haben, in dem wir uns 
einschließen können, nachdem wir die Tür hinter uns 
zugeknallt haben.« 

Marny richtete ihr Boudoir ein; Norman indessen kochte 
innerlich. Marny meinte, er müsse auch einen Schmollwinkel 
haben. Endlich, nach zwei Wochen, verkündete Hortensia 
ihre Entscheidung. 

An einem Spätnachmittag betrat sie die Küche, wo gerade 
Hiram mit Marny und Kendra Kaffee trank. Frohgemut und 
gelassen zugleich verkündete sie, sobald die Scheidung 
ausgesprochen sei, werde sie Norman heiraten. 

Sie wünschten ihr viel Glück und begleiteten sie in den 
Salon, um auch Norman zu gratulieren. Norman strahlte. 
»Ich bedauere nur«, sagte er, »daß noch viel Zeit bis zur 
Scheidung vergehen wird. Ich bin ein glücklicher Mann! 
Allerdings wäre ich noch glücklicher, wenn wir schon 
morgen heiraten könnten.« 

Kendra freute sich, obwohl sie nicht recht glauben wollte, 
daß es in San Francisco genüge, wenn eine Frau einem 
Richter kurzerhand erklärte, sie wünsche geschieden zu 
werden. Als sie wieder mit Hiram in der Küche saß, fragte 
sie ihn, wie sich die Dinge verhielten. »Ganz so leicht geht 


es nun doch nicht«, antwortete Hiram vergnügt. »Ich bin 
sicher, daß Hortensias Anwalt ihr das auch gesagt hat. Die 
Gesetze sind jedoch hier tatsächlich anders als im Osten, 
und die Gerichte kommen den Frauen entgegen.« 

»Ich wäre froh, wenn Hortensia glücklich würde.« 

»Mir kommt da eben eine Idee«, meinte Hiram. »Vielleicht 
braucht sie gar nicht auf die Papiere aus New York zu 
warten.« 

»Warum nicht?« 

»Ich bin kein Rechtsanwalt, aber ich könnte mir denken, 
daß ein Zeuge in Person ein Dutzend beeidigte Erklärungen 
aufwiegt. Und vielleicht kann sie hier einen Zeugen 
aufspüren.« 

Er setzte ihr die Sachlage auseinander. In San Francisco 
lebten Hunderte von New Yorkern, und immer noch kamen 
weitere hinzu. Wie oft trafen sich alte Freunde auf der 
Straße. Kendra mußte an die Begegnung zwischen Ted und 
Gene Turner denken, und sie bezweifelte nicht, daß auch 
Hiram daran dachte, aber keiner sprach es aus. Hiram fuhr 
fort: 

»In Kalifornien gibt es eine Menge Schauspieler und 
Musiker aus New York. Ist es denn nicht möglich oder gar 
wahrscheinlich, daß einer von ihnen Hortensia kennt? Einer, 
der vor Gericht aussagen kann, wie sie von ihrem Mann 
behandelt wurde?« 

»Gewiß ist das möglich«, stimmte Kendra ihm bei. »Wie 
aber soll man einen solchen Menschen finden?« 

»Durch ein Inserat. Wenn Hortensia in Kalifornien Freunde 
hat, haben sie sie wohl nur deshalb noch nicht aufgesucht, 
weil sie unter einem anderen Namen lebt. Norman kann 
durch eine Annonce nach Leuten fahnden, die sie unter 
ihrem richtigen Namen kennen oder unter ihrem 
Bühnennamen, den sie in New York geführt hat. Vielleicht 
lohnt sich der Versuch.« 

»Ja, wirklich«, sagte Kendra begeistert. »Hiram, das sollten 
Sie sofort Norman mitteilen. Er kann morgen zu den 


Zeitungsverlagen gehen.« 

»Schön. Ich werde ihm raten, auch in die Blätter von 
Sacramento Anzeigen einzurücken. Dort haben sie nämlich 
gleichfalls Bühnen.« Er ging hinaus und bat, man möge ihm 
Mr. Lamont schicken, dem er eine wichtige Mitteilung zu 
machen habe. Nach einer Weile kam der Barkeeper und 
meldete, Norman erwarte Mr. Boyd in einem der 
Privaträume. Hiram begab sich dorthin. Als er wiederkam, 
trug er eines der größten Gläser in der Hand, die an der Bar 
zu haben waren. Es war reichlich gefüllt. Er setzte sich und 
fing zu lachen an. 

»Norman ist der Meinung, meine Idee sei großartig. Er 
versteht nicht, wieso er nicht selber darauf gekommen ist. 
Er versteht auch nicht, warum man sich an diese teuren 
Anwälte wendet, die sein Geld und das von Hortensia 
kassieren, wenn es doch nur darum geht, auf eine so simple 
Idee zu kommen. Kendra, er hat ...« Hiram schüttelte sich 
vor Lachen. »Er hat mir ein Trinkgeld angeboten.« 

Auch Kendra lachte. Sie kannte Norman jedoch besser als 
Hiram. »Er hat nie im Leben etwas getan, für das er nicht 
bezahlt worden wäre. Deshalb wird er auch niemals 
begreifen können, daß Menschen jemandem einen Gefallen 
tun, weil es ihnen Spaß macht.« 

»Sie haben wohl recht«, antwortete Hiram fröhlich. »Er war 
geradezu bestürzt, als ich sein Trinkgeld ablehnte. Ich habe 
ihm gesagt, ich würde auf Kosten des Hauses einen Whisky 
trinken. Nun, sehen Sie sich mal diesen Humpen an, den er 
mir gefüllt hat.« 

»Wenigstens hat er jetzt das Gefühl, sich revanchiert zu 
haben. Sie haben schließlich sein Problem gelöst.« 

»Vielleicht klappt es.« Hiram drehte das Glas in seinen 
Händen. Mit plötzlich ernst gewordener Miene faßte er es ins 
Auge. 

»Deshalb sind Sie ein guter Bankier geworden. Sie 
verstehen es, Probleme zu lösen.« 

»jJa«, versetzte Hiram, »die von andern Leuten.« 


Kendra hoffte, er werde weiterreden, aber er schwieg. 
Trübsinnig schlürfte er seinen Whisky. Impulsiv ging sie um 
den Tisch und stellte sich neben ihn. »Hiram, wenn Sie 
selber ein Problem haben - kann ich Ihnen irgendwie helfen? 
Möchten Sie sich nicht aussprechen?« 

»Aussprechen? Mit Ihnen?« Er stieß seinen Stuhl zurück 
und stand auf. »Denken wir nicht mehr daran.« 

»Gut«, entgegnete Kendra rasch, obwohl sie wußte, daß es 
nicht gut war. »Bleiben Sie doch zum Essen bei uns.« 

»Nein, vielen Dank.« Er lächelte sie zerknirscht an. »Es tut 
mir leid, Kendra. Ich hatte nicht die Absicht, von einem 
Problem zu sprechen. Manchmal kommen einem die Worte 
von selber. Ich benehme mich ja wie ein Schuljunge und 
schäme mich jetzt deswegen.« 

Er ging und warf die Tür hinter sich ins Schloß. 

Kendra betrachtete das Glas, das noch halb voll war. 
Verwundert fragte sie sich, was in diesen Tagen wohl in 
Hiram vorgehen mochte. Sie war mit ihm zum Essen 
ausgegangen, sie hatten gemeinsam das Theater besucht, 
sie hatten hier in der Küche beisammengesessen, gelacht, 
geplaudert, Kuchen genascht und Kaffee getrunken, und 
immer schien er sich wohl zu fühlen. Doch sobald das 
Gespräch vertraut zu werden drohte, war dieser 
eigentümliche Vorhang zwischen ihnen herabgefallen. 
Warum nur? Aus irgendeinem Grunde verstummte er 
plötzlich und zog sich in sich selbst zurück. Er wurde 
schüchtern wie sonst nie. 

Allmählich begann es Kendra zu dämmern: Hatte sich 
Hiram in sie verliebt? 

Vielleicht ja. Vielleicht aber wollte er sich nicht in sie 
verlieben? In diesem Fall mußte er einen Grund haben. 
Warum sollte er sich sonst vor einer Aussprache mit ihr 
fürchten? 

Wenn er mich fragt, überlegte sie, würde ich ihn nehmen? 

Ja, beantwortete sie ihre Frage, ich würde ihn nehmen. 


Sie hatte Hiram seit jenem Tage gemocht, da er aus der 
Ferne für eine Minute mit ihr geflirtet hatte. Das war auf der 
Cynthia gewesen. Damals hatte sie geglaubt, es müsse 
lustig sein, diesen großen Seemann mit dem rostfarbenen 
Bart kennenzulernen. Später, in Shiny Gulch, als sie nichts 
anderes im Kopf hatte als romantische Gedanken über Ted, 
war es tatsächlich lustig gewesen, Hiram zu kennen. Und 
dann, als sie einsam und verlassen war, hatte sich Hiram als 
Freund erwiesen. Noch später, bei ihrem 
niederschmetternden Kummer nach dem Brand an 
Weihnachten, hatte Hiram ihr mit einer Treue zur Seite 
gestanden, die sie niemals in ihrem Leben würde vergessen 
können. 

Doch von Liebe hatte er nicht ein einziges Mal gesprochen. 
Nie war er so zutraulich gewesen wie Pocket, der von dem 
Mädchen erzählt hatte, das er einst geliebt. Und dennoch 
fühlte sie sich Hiram näher als Pocket - oder einem andern 
Menschen. 

Würde sie gern mit ihm ins Bett gehen? 

Ganz sicher. 

Kendra hatte in dieser Weise nie mehr an Männer gedacht, 
seit sie sich innerlich von Ted gelöst hatte. Und ihre Gefühle 
gegenüber Ted waren nicht mit denen zu vergleichen, die 
sie nun in Hirams Gegenwart empfand. Damals war sie noch 
viel zu jung gewesen, viel zu unreif. Jetzt war sie älter und 
auch klüger. Sie war imstande, einen Mann zu verstehen, 
der weitaus komplizierter war als Ted. In Shiny Gulch wäre 
das noch gar nicht möglich gewesen. 

Sie dachte an Hiram. Er war ein energischer Mann, und 
doch plagten ihn Zweifel an sich selbst. Was er auch 
fürchten mochte, sie würde alles tun, damit er es überwand. 
Falls er seine Zweifel nicht überwinden konnte, würde sie 
sich jedenfalls bemühen, ihm das Leben leichter zu machen. 
Er wiederum würde versuchen, ihr beim Ertragen ihrer 
eigenen Mängel behilflich zu sein. Hiram hatte ihr gesagt, 
sie sei kräftig; sie habe Mumm, wie er es nannte. Aber sie 


wußte nur allzu gut, wie oft sie sich danach gesehnt hatte, 
an der Schulter eines geliebten Menschen Zuflucht zu 
suchen, wenn eine Schwäche sie überkam. Hiram konnte ihr 
diese Zuflucht gewähren. Wie so viele barsch erscheinenden 
Männer war er der Zärtlichkeit fähig. 

Ja, sollte er sie fragen, ob sie ihn heiraten wolle, dann 
würde sie einwilligen. 

Freilich hatte er sie bislang noch nicht gefragt. Vielleicht 
würde er es auch niemals tun. Vielleicht irrte sie sich, und er 
liebte sie gar nicht. 

Dies glaubte sie jedoch nicht. Sie konnte ihn natürlich 
fragen. Dergleichen taten Frauen häufig. Sie hatte sich 
selber einmal so verhalten. 

Kendra verzog das Gesicht. Dann trat sie vor den Spiegel. 
Nein, sagte sie sich, das werde ich nicht tun. Ich habe nicht 
vergessen, was mir ein solcher Schritt damals eingebracht 
hat. Ted hatte allen Grund, sich von mir fernzuhalten, aber 
ich wollte ihn nicht seiner Wege gehen lassen. Vielleicht hat 
auch Hiram seine Gründe. Ich werde so etwas nicht ein 
zweitesmal machen. Ich will nicht noch einmal wie eine 
Närrin dastehen. Wenn ich schon Fehler machen muß - und 
wer macht die nicht? -, dann will ich um Himmels willen 
Fehler anderer Art auf mich nehmen. 

Mit der Faust schlug sie gegen die Stuhllehne. Der Stuhl fiel 
polternd um. Kendra stellte ihn wieder auf. Dann begann sie 
Kartoffeln zu schälen. Dabei biß sie die Zähne zusammen. 


Norman gab prompt Annoncen in den Zeitungen von San 
Francisco und Sacramento auf. Hiram half ihm bei der 
Formulierung. Die Notiz lautete: »Eine gewisse Person ist am 
Wohlergehen einer Schauspielerin interessiert, die auf den 
Bühnen New Yorks unter dem Namen Laura Lester bekannt 
war. Ihr bürgerlicher Name ist Elsie Glutch. Später heiratete 
sie einen Mr. Rupert Williams. Falls ein Leser diese Dame 


kennt, möge er sich melden. Seine Bemühungen werden 
nicht umsonst sein.< 

Wieder wollte Norman sich erkenntlich zeigen. Hiram 
wehrte ab. Er erinnerte Norman daran, daß die Anzeige ja 
nicht unbedingt zu einem Erfolg führen müsse. Als drei 
Wochen verstrichen waren und niemand geantwortet hatte, 
sanken Normans Hoffnungen, und Hiram fürchtete, daß er 
dieses Problem doch wohl nicht gelöst habe. 

Über sein eigenes Problem verlor Hiram kein Wort, obgleich 
er häufig den Calico-Palast besuchte. Kendra wiederum kam 
auch nicht darauf zu sprechen. Sie war froh, daß sie sich in 
Gedanken mit Geraldine und den noch ungeborenen Jungen 
beschäftigen konnte. Eines Tages in der zweiten Aprilhälfte 
lag Geraldine in ihrer Hütte auf der Seite und schnurrte eine 
Art Wiegenlied. Sie hatte vier Kätzchen geworfen. Zwei 
waren schwarz und weiß wie sie selber, die andern beiden 
schwarz, weiß und gelblich. Kendra kämmte sich eilig und 
schlüpfte in ein Kleid, um in die Küche hinabzugehen. Marny 
nahm die Neuigkeit mit Freude auf. »Auch ich habe eine 
gute Nachricht. Normans Anstrengungen sind endlich 
belohnt worden.« 

»Oh, das freut mich abers, rief Kendra. 

Der Brief war aus Sacramento gekommen. Er stammte von 
einem Freund Hortensias. Der Mann hatte mit Jefferson 
Quellen unterzeichnet, und Hortensia konnte sich sogleich 
auf den Namen besinnen. »jJeff Quellen singt komische 
Lieder, und er ist mit einer Tänzerin namens Daisy 
verheiratet«, hatte sie erklärt. 

Mr. Quellen schrieb, er und Daisy seien mit Laura Lester 
einmal zusammen aufgetreten. Sie sei ein gutes Mädchen, 
und er hoffe doch, daß sie keine Schwierigkeiten habe. Nicht 
daß er etwa klatschen wolle, aber Schwierigkeiten habe sie 
schließlich genug erlebt, ehe sie New York verlassen konnte. 

Es war genau der Brief, auf den Norman gewartet hatte. 
Selig kündigte er Marny an, er werde Mr. und Mrs. Quellen 
sofort abholen. Und wenn Hiram Boyd das nächste Mal 


komme, solle er auf Rechnung des Hauses soviel trinken, 
wie er nur wolle. 
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Marny ging in ihr Schlafzimmer hinauf, um sich ein wenig 
zurechtzumachen, ehe sie sich wieder an ihren Spieltisch 
setzte. Kendra las in der Küche bei einer Tasse Kaffee die 
Alta. 

Diese Zeitung war so widersprüchlich wie ganz San 
Francisco: ein Mischmasch des Besten und des 
Schlechtesten, der stolzen Leistungen und der schamlosen 
Verbrechen. Kendra erblickte nebeneinander zwei Artikel. 
Der eine prahlte mit dem Kulturleben der Stadt; hier war die 
Rede von Konzerten, Theatern, Kirchen und 
Buchhandlungen, Schneidern und Läden. Der andere Bericht 
befaßte sich mit neuen Krawallen, neuen Diebstählen, 
neuen Raubüberfällen und neuen Morden. Sie las, daß 
gestern drei Dampfer in Richtung Isthmus abgefahren waren 
(wie stets mit Gold beladen), doch in einem Lager bei 
Stockton hatten Goldsucher unter freiem Himmel 
Selbstjustiz geübt: Sie hatten fünf Pferdediebe an einem 
Baum aufgehängt. 

Auf der Suche nach erfreulicheren Meldungen entdeckte 
Kendra ein Inserat, das fünfhundert Dutzend Fächer aus 
Seide und Elfenbein anpries. 

Pocket und Hiram kamen herein. »Wollen wir nicht ein 
bißchen auf den vorderen Balkon gehen?« schlug Pocket vor. 
»Es ist ein schöner sonniger Tag heute.« 

Als sie zur Balkontür kamen, hörten sie Schritte. Marny war 
unterwegs zum Spielsalon, Hiram öffnete die Tür. Plötzlich 
fluchte er und trat einen noch glimmenden Zigarrenstummel 
aus. »Daß diese Kerle aber auch nicht vorsichtiger sein 
können!« 


Weder Hiram noch Pocket rauchten. Pocket reagierte 
anders als der zornige Hiram. Sanftmütig meinte er: 

»Dieses Gebäude ist doch feuerfest.« 

»Wollen sie das unbedingt ausprobieren?« gab Hiram 
zurück. 

Pocket schaute ernst über die Plaza. In den Straßen tobte 
der übliche Radau. Der Wind jagte den Staub in Wirbeln 
empor. Die Sonne ging zwischen roten Wolken unter. 

»Wenn es wieder einmal brennt ...«, begann Pocket. 

»Sie brauchen nicht auf meine Nerven Rücksicht zu 
nehmen«, sagte Marny trocken, als er nicht weitersprach. 
»Ich habe auch von den Gerüchten gehört.« 

»Welche Gerüchte?« 

»Kneipengeschwätz«, erklärte Hiram. 

»Kneipengeschwätz worüber?« beharrte Kendra. 

»Ach, ein paar Leute meinen, daß die Lumpen aus Sydney 
beim Plündern im Mai vergangenen Jahres soviel Spaß 
hatten, daß sie den Jahrestag feiern wollen«, berichtete 
Marny. »Das heißt also, sie wollen wieder einen Brand legen, 
um noch mehr zu klauen.« 

»Ich habe davon in der Buchhandlung reden hören«, sagte 
Pocket. 

Kendra fröstelte. Die größte Feuersbrunst des letzten 
Jahres hatte am 4. Mai stattgefunden. Damals hatten sich 
Marny, Rosabel und sie selber in Dwight Carsons Räume im 
Gresham Hotel gerettet. Seit jener Zeit waren häufig Brände 
ausgebrochen, die indessen bei weitem nicht an jene 
Katastrophe heranreichten. Der Großbrand war vorsätzlich 
gelegt worden. Nun nahte abermals der 4. Mai. Die Bürger 
von San Francisco hatten ihre Stadt wieder aufgebaut - 
größer, solider und schöner. Heute wurden die Hauptstraßen 
von Backsteingebäuden gesäumt. Beim Anblick dieser 
vornehmen Bauten rings um die Plaza fragte sich Kendra, ob 
denn wirklich jemand so infam sein könne, das alles in 
Schutt und Asche zu legen. 


Ja, sie wußte, daß manche Leute in der Tat so infam waren. 
Sie hatten es schon einmal versucht. Sie konnten es 
wiederum versuchen. 

Kendra dachte an die fünf Männer, die an einem Baum 
aufgeknüpft worden waren. Dergleichen geschah auch in 
andern Lagern. Die Leute mußten sich selber vor Dieben 
und Mördern schützen. Gab es kein anderes Mittel als 
dieses? 

Lolo kam und lud Pocket zu Kaffee und Käsekuchen ein. 
Marny kehrte an ihren Spieltisch zurück. Hiram und Kendra 
blieben allein auf dem Balkon. 

Beide schauten auf die Plaza hinab. Kutschen und andere 
Fuhrwerke und Reiter tummelten sich im Staub. Auf den 
Bürgersteigen drängten sich Männer, die Proviant für den 
Sommer kaufen wollten, den sie in den Goldbergen zu 
verbringen gedachten. Hunderte von Menschen waren auf 
den Beinen. Sie stammten aus nahezu allen Ländern der 
Erde. Ihre Hautfarbe war weiß oder schwarz oder gelb oder 
braun; Stimmengewirr erfüllte die Luft. 

Die Stadt wuchs so schnell, daß Leute, die nur wenige 
Wochen fort gewesen waren, bei ihrer Rückkehr mitunter 
nach dem Weg fragen mußten. Immerzu hasteten die 
Menschen hin und her; jeder schien es eilig zu haben. Schon 
machte ein Sprichwort die Runde: In San Francisco müßten 
sich selbst Faulenzer rasch bewegen, andernfalls werden sie 
von der Menge zu Boden getreten. 

»Sie können sagen, was Sie wollen«, murmelte Hiram 
plötzlich, »es ist eine großartige Stadt.« 

»Freilich«, erwiderte Kendra. »Entsinnen Sie sich noch, wie 
es hier ausgesehen hat, als wir nach Shiny Gulch 
hinaufgeritten sind? Diese Straßen waren Pfade, von 
Unkraut überwuchert. Nur gelegentlich sah man einen 
Menschen herumstapfen.« 

Sie unterhielten sich über die Verwandlung: damals ein 
Barackenlager von neunhundert Menschen und nun diese 
herrliche Stadt. Und das alles war in drei Jahren passiert! 


»San Francisco ist jetzt so ganz anders«, meinte Kendra. 

Hiram blickte sie an. Er lächelte. »Auch Sie sind ganz 
anders geworden.« 

»Ja, Hiram, ich weiß, daß ich mich verändert habe, aber 
habe ich mich denn wirklich so stark verändert wie die 
Stadt?« 

Hiram nickte. »Erzählen Sie mir doch, wie Sie das meinen.« 

»Vor drei Jahren waren Sie ein höchst attraktives Mädchen. 
Aber Sie waren damals noch - wie soll ich's sagen? - 
unfertig. Sie waren wie San Francisco: Sie standen erst am 
Anfang dessen, was Sie werden sollten. Ich will damit nicht 
sagen, daß Sie heute schon am Ende Ihrer Entwicklung sind. 
Auch San Francisco ist noch nicht soweit. Sie zeigen jetzt - 
ebenso wie die Stadt -, was in Ihnen steckt. Und Sie sind - 
wiederum gleich der Stadt - aufregender als früher. Ach, 
verdammt! Jetzt fange ich auch noch an, sentimental zu 
werden. Es ist besser, ich gehe zu Marny und trinke den 
Whisky, den Norman mir spendiert.« 

Und von neuem war der Vorhang zwischen ihnen gefallen. 
Ehe er noch sein letztes Wort gesprochen, hatte Hiram 
bereits die Tür für sie geöffnet. Er schaute in den leeren 
Raum daneben, dessen Tür ebenfalls nicht geschlossen war. 
»Da hat jemand ein paar Karten verloren«, bemerkte er. 

Auf dem Fußboden lagen einige Spielkarten, »Marny hat 
genug davon«, sagte Kendra. Sie sah Hiram an. Er sah sie 
an. Mit einemmal sagte Hiram: 

»Du schöner Liebling«, und in der nächsten Sekunde lag 
sie in seinen Armen. Doch nur einen Moment. Dann 
vernahmen sie Schritte. Jemand kam näher. 

Kendra schlüpfte aus Hirams Umarmung und trat in das 
leere Zimmer. Am Fenster blieb sie stehen und dachte nur 
an das eine: 

Er liebte sie. Und sie liebte ihn. Das war es: Das war die 
echte Liebe. Niemals hatte sie ein ähnliches Gefühl 
gegenüber einem Manne empfunden. 


Sie hörte die Tür knallen. Natürlich mußte die Tür knallen. 
Hiram konnte keinen Raum betreten, ohne daß die Tür 
knallte. Sie wandte sich vom Fenster ab. Hiram blickte sie 
an. 

»Na also, jetzt hab ich's getan. Jetzt weißt du, daß ich dich 
liebe. Ich habe dich geliebt seit ... ich weiß nicht, seit 
wann.« 

»Hast du mich vielleicht schon auf der Cynthia geliebt?« 
rief Kendra aus. 

»Natürlich nicht. Damals warst du ein hübsches Mädchen 
und nichts weiter. Das habe ich dir doch gerade erzählt. Ich 
habe dich auch noch nicht geliebt, als wir nach Shiny Gulch 
ritten. Ich weiß nicht, wann es angefangen hat. Ich weiß 
bloß, daß ich dich jetzt liebe. Bin ich ein Narr?« 

»Nein«, entgegnete sie rasch. »Du bist kein Narr. Ich liebe 
dich doch auch.« 

»Dann ...« Er schwieg, als werde seine Zunge von einer 
merkwürdigen Schüchternheit gelähmt. Er stand 
unbeweglich mit dem Rücken zur Wand, und er sah auch so 
aus, als wisse er nun nicht weiter. 

Sie blickten sich über dem Spieltisch in die Augen. 
»Hiram«, bat sie, »was versuchst du mir denn zu erzählen?« 

Er zog einen Stuhl heran und ließ sich darauf fallen. Dann 
kreuzte er die Arme über dem Tisch. Im Raum wurde es 
drückend still. Doch endlich schaute er sie wieder an. Er 
sprach fast zaghaft: 

»Kendra, du hast gesagt, daß du mich auch liebst.« 

Sie trat neben ihn und legte eine Hand auf seine Schulter. 
»Ja, Hiram, ich liebe dich.« 

»Bedeutet das ... für immer? Heirat?« Er lächelte wie ein 
kleiner Junge. 

»Ja«, erwiderte sie. 

»Bist du ganz sicher?« 

»Nie in meinem Leben bin ich mir einer Sache so sicher 
gewesen.« - »Ich glaube, ich bin der größte Feigling 
diesseits der Rocky Moutains«, stieß er plötzlich rauh hervor. 


Sie wartete. Jetzt durfte sie nichts sagen. Wieder fiel das 
Schweigen auf sie nieder - ein Schweigen, das gar kein 
Ende zu nehmen schien. Er sah so stark aus, er wirkte so 
selbstsicher, aber nun fürchtete er sich vor etwas. 
Schließlich sagte er: 

»Setz dich doch. Ich muß dir alles erzählen.« 

Sie setzte sich. Wieder blickten sie sich in die Augen. 

»Kendra, was weißt du über mich?« 

»Ich weiß nicht viel über die Dinge, die du hinter dir 
gelassen hast. Ich meine: was du getan hast, bevor du an 
Bord der Cynthia gegangen bist. Du hast mir nur erzählt, 
daß du der Sohn eines Geistlichen bist und im Staat New 
York zu Hause warst.« 

»Das ist nicht viel. Hast du niemals den Wunsch gehabt, 
mehr zu erfahren?« 

»Hiram, es ist tausendmal gesagt worden, daß jeder von 
uns, der vor dem Goldrausch nach Kalifornien kam, einen 
Grund hatte, von daheim wegzugehen. Ich weiß nicht, 
weshalb du nach hier gekommen bist. Aber eines weiß ich: 
Du bist der beste Mann, dem ich je begegnet bin. Was dich 
auch immer zum Verlassen der Heimat bewogen haben 
mag, ich bin sicher, daß es nichts Gemeines oder 
Unehrenhaftes war.« 

Er lauschte eifrig. Kendra lächelte ihm zu. 

»Ich bin klüger geworden seit damals, als ich aus Ted Parks 
einen romantischen Helden gemacht habe. Du gehörst zu 
einer andern Sorte von Männern. Du handelst nicht 
gedankenlos und läufst auch nicht kopflos davon. Du bist ein 
ganzer Kerl.« 

Fast atemlos erwiderte er: 

»Vielen Dank, Kendra. Ich danke dir, mein Liebes.« 

»Kannst du mir jetzt nicht erzählen, was dich bedrückt?« 

Hiram zog scharf die Luft ein. Seine Hände, die auf dem 
Tisch lagen, ballten sich zu Fäusten. »Kendra«, brach es 
endlich aus ihm hervor, »ich weiß nicht, wer ich bin.« 


Verwirrt starrte sie ihn an. Als sie wieder Worte fand, fragte 
sie: 

»Worüber redest du denn?« 

»Ich meine genau das, was ich gesagt habe«, versetzte er 
mit rauher Stimme fast wütend. Nun, da er einmal 
angefangen hatte, ergossen sich seine Sätze wie eine 
Sturzflut. »Ich weiß nicht, wer ich bin. Ich kenne meinen 
wahren Namen nicht. Ich weiß nicht, woher ich stamme, mit 
welchem Erbgut ich belastet bin, was für Kinder ich zeugen 
würde. Verstehst du um Gottes willen denn nicht? Ich weiß 
nicht, wer ich bin!« 

»Nein«, rief sie aus, »das verstehe ich nicht.« 

Hirams Kinn sank herab. Er stützte seine Stirn in eine Hand 
und wühlte in den Haaren. 

»Na, siehst du«, entgegnete er gedämpft. »Ich habe ja 
gewußt: Falls es mir je gelingen sollte, dir die Geschichte zu 
erzählen, würde ich's gewiß falsch anstellen. Nun, ich werde 
es so einfach wie möglich sagen.« 

Sie murmelte töricht: 

»Aber du hast doch erzählt, daß du der Sohn eines 
Geistlichen seist ...« 

Hiram hob den Kopf und unterbrach sie. »Ich bin der Sohn 
eines Unbekannten. Sie haben mich in einer Mülltonne 
gefunden.« 

Kendra wartete ab. 

»Die Kirche stand unter einigen Bäumen abseits der 
Chaussee, die nach New York City führte. Gelegentlich 
kamen Frauen der Gemeinde zum Saubermachen. Später 
gesellten sich ihre Männer zu ihnen, und sie aßen im 
Gemeindehaus zu Abend. Der Schmutz und die Essensreste 
wurden in eine Mülltonne geworfen, die draußen stand. Am 
nächsten Morgen brachte der Hausmeister sie zum 
Müllabladeplatz. Nun, eines Morgens fand der Mann in 
diesem Dreck ein gerade geborenes Kind.« 

Hiram hielt inne. Während seiner Rede hatte er Kendra 
nicht angesehen. Er hatte auf seine großen und kräftigen 


Hände geblickt. So sah er immer auf seine Hände, wenn er 
sich in einer Situation wußte, wo seine eigene Stärke nichts 
ausrichten konnte. Es war dann, als wolle er seine Hände 
tadeln, weil sie nutzlos waren. 

Kendra blieb stumm. Sie war sicher, daß er ihr noch mehr 
zu erzählen hatte und daß er keine Unterbrechung 
wünschte. Nach einer kurzen Pause berichtete er weiter: 
»Dieses Kind war ich. Ich habe gewimmert. Also begriff der 
Hausmeister, daß ich noch lebte. Wenn er ein bißchen 
später gekommen wäre, hätte er mich wohl tot 
vorgefunden. Der arme Kerl hat vor Schreck fast den 
Verstand verloren. Er ist in die Wohnung des Geistlichen 
gerannt und hat keuchend von seiner Entdeckung berichtet. 
Der Geistliche und seine Frau - Mr. und Mrs. Boyd - eilten 
herbei und betrachteten mich. Sie trugen mich in ihr Heim 
und sorgten für mich.« 

Hiram schüttelte den Kopf. 

»Sie versuchten dahinterzukommen, wer mich dort 
hingelegt hatte, kurz es gelang ihnen nicht. In einer kleinen 
Stadt, wo jeder jeden kennt, wußte keiner etwas von der 
Geschichte. Ich mußte von außerhalb stammen. In der 
Nacht war jemand über die Chaussee gegangen - mit einem 
Kind, das niemand haben wollte. Natürlich war nachts 
niemand in der Kirche. Eine gute Gelegenheit, das Kind 
wegzuwerfen und sich ungesehen wieder aus dem Staub zu 
mMachen.« 

Wieder legte Hiram eine Pause ein. 

»Die Boyds waren freundliche Leute. Sie behielten mich, 
gaben mir ihren Namen und zogen mich zusammen mit 
ihren eigenen Kindern auf. Ich bin dankbar für alles, was sie 
getan haben. Solange ich lebe, wird es ihnen an nichts 
fehlen. Sie waren freundlich. Aber Kinder sind nicht immer 
freundlich. Kinder können schrecklich grausam sein. Sie 
wissen gar nicht, daß sie grausam sind, wenn sie Käfer 
fangen und ihnen die Flügel abreißen. Man hatte mich in 
einer Mülltonne gefunden. Jedermann in der Stadt wußte 


das. In der Schule verspotteten mich die andern Jungen. 
»Hiram ist ein Stück Dreck! Hiram haben sie im Müll 
gefunden!«« 

Er lächelte bitter. 

»Ich habe bald kapiert. Ich wurde größer als die meisten 
von ihnen. Ich habe sie verprügelt. Das hat ihnen den Mund 
verschlossen, aber sie haben es nie vergessen, und auch ich 
habe ihre Schmähworte nicht vergessen. In Kleinstädtchen 
vergessen die Leute überhaupt nie etwas. Ich beschloß: 
Sobald ich erwachsen bin, werde ich bis ans Ende der Welt 
reisen, wo kein Mensch weiß, daß ich aus der Mülltonne 
komme. Jetzt bin ich hier. Aber das ändert nichts an den 
Tatsachen. Ich weiß noch immer nicht, wer ich bin. Hinter 
mir steht noch immer die Mülltonne.« 

Endlich schaute er sie an. Wieder lächelte er schmerzlich 
und bitter. 

»Kendra, es hat mich die größte Überwindung gekostet, dir 
das zu erzählen. Aber nun ist es heraus. Willst du mich 
immer noch haben?« 

Sie lächelte ihm zu. Ihr Lächeln war nicht bitter, sondern 
zärtlich. Sie streckte ihre Hände über den Tisch und legte sie 
auf die seinen. Mit weicher Stimme fragte sie: 

»Hiram, ist das alles?« 

»Alles?« Mit einem Ruck riß er seine Hände los und ballte 
sie abermals. »Alles? Verstehst du denn nicht? Meine Mutter 
kann eine Straßendirne gewesen sein und mein Vater ein 
Mörder. Vielleicht bin ich der Sohn eines Idioten oder eines 
Wahnsinnigen. Ich weiß es einfach nicht. Und du weiß es 
natürlich auch nicht. Kendra.« 

»Aber ich kenne dich!« gab sie zurück. »Du bist kein Idiot 
und kein Wahnsinniger und kein Mörder. Hiram, weiß denn 
irgend jemand wirklich alles über seine Vorfahren?« 
Während sie sprach, weiteten sich seine Augen. Erstaunt, 
fast ungläubig, öffnete er die Lippen. Leise fragte er: 

»Willst du es denn wirklich riskieren?« 

»Ja, Hiram«, erwiderte sie ruhig. 


Jah leuchtete sein Gesicht auf. Einen Augenblick lang sagte 
keiner von ihnen etwas. Sie saßen da und blickten sich über 
dem Spieltisch an und waren glücklich. Dann fragte Kendra: 

»Hiram, warum ist es dir denn bloß so schwer gefallen, mir 
das zu erzählen?« 

»Weil ... ich habe befürchtet ... wenn du erfahren würdest, 
daß ... Nun, ich hatte Angst, du würdest nein sagen. Ich 
hätte alles ertragen können, nur das nicht. Es wäre mir 
unerträglich gewesen, noch einmal weggeworfen zu werden. 
Oder vielleicht hätte ich es doch ertragen - ich meine, wenn 
nicht gerade du es wärest. Von dir hätte ich es nicht 
ertragen.« 

Fest legte er seine Hände auf die ihren. 

»Jetzt weißt du alles, und ich bin froh darüber. Du weißt, 
was für ein zitternder Feigling ich bin, aber du liebst mich 
dennoch. Kendra, meinst du aufrichtig, daß die Herkunft 
nicht so bedeutsam ist?« 

»Sie ist es nicht, Hiram. Ich glaube, du hältst das für viel zu 
wichtig.« 

»Wieso?« 

»Es gibt Tausende, die Kinder adoptiert haben. Diese 
Kinder wachsen wohlbehütet und glücklich heran.« 

»Aber diese Kinder waren erwünscht.« Er stand auf. 
»Kendra, vielleicht habe ich das alles bloß deshalb so ernst 
genommen, weil ich in meinem ganzen Leben niemanden 
gekannt habe, dem ich etwas bedeutet hätte. Meine Eltern, 
wer sie auch waren, wollten nichts von mir wissen, denn 
sonst hätten sie mich ja nicht weggeworfen. Auch meine 
Pflegeeltern wollten mich im Grunde nicht. Ich war ihnen 
eine zusätzliche Last neben ihren eigenen Kindern. Sie 
haben das niemals ausgesprochen. Sie waren stets gut zu 
mir. Aus Pflichtgefühl haben sie sich meiner angenommen. 
Sie waren wirklich sehr freundlich. Du kannst das nicht so 
richtig verstehen, denn du hattest ja echte Eltern. Du warst 
willkommen, du wurdest geliebt ...« 


Jetzt stand auch Kendra auf, und zwar so rasch, daß ihr 
Stuhl umkippte. Hiram starrte sie verblüfft an. Zum 
erstenmal fiel ihr ein, daß Hiram ja gar nichts über ihre 
Kindheit wußte. Er wußte nicht, daß ihre Eltern 
davongelaufen waren. Er wußte nicht, daß man sie jahrelang 
in Pensionaten versteckt gehalten hatte, weil sie 
unerwünscht gewesen war. Sie hatte ihm ja noch niemals 
von ihrer Einsamkeit erzählt. Sie war eigentlich auch das 
Kind von niemandem. 

Allerdings kannte sie ihre Eltern; dies hatte sie ihm voraus. 
Ihre Eltern hatten sie nicht in eine Mülltonne geworfen. Aber 
ihre Mutter hatte die erste Gelegenheit ergriffen, um sie 
loszuwerden. Eva hatte sie an ihre Großmutter 
weitergereicht und sie - soweit dies möglich war - einfach 
nicht beachtet. Und die Großmutter wiederum hatte sich ihr 
Enkelkind nach Möglichkeit vom Halse geschafft. 

Hiram konnte dies alles nicht wissen. Er konnte ja nicht 
ahnen, wie sehr sie ihn verstand. Sie hatte Hiram immer für 
einen starken und selbstsicheren Mann gehalten. Nun erst 
wurde ihr klar, daß kein Mensch stark und selbstsicher ist. 
Jeder brauchte die Hilfe des Nächsten. Stumm stand Hiram 
da. Ihr Schweigen und ihr Erstaunen hatten ihm einen 
Schock versetzt. Wieder schritt Kendra um den Tisch und 
streckte ihm ihre Hände entgegen. Er nahm sie und blickte 
ihr liebevoll ins Gesicht. 

»Also willst du mich doch haben, Kendra?« 

Sie nickte. Da legte er seine Arme um sie, und plötzlich 
fing sie zu weinen an. Seine Hände streichelten sie, als wäre 
sie ein Kind, das man beruhigen muß. Nach einer Weile sah 
sie zu ihm auf. Tränen liefen über ihre Wangen. 

»Hiram, du brauchst mich. Aber ich brauche dich ebenso 
sehr. Du und ich - ach, Hiram, ich habe dir ja so viel zu 
erzählen.« 
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Sie speisten im Union-Hotel. Die andern konnten sehen, was 
Lulu und Lolo ihnen vorsetzten. Bevor sie gingen, ließ sich 
Hiram ein Spielzimmer für den Rest des Abends reservieren. 
Als sie zurückkamen setzten sie sich dort nieder und 
sprachen stundenlang. Jeder Satz reizte sie zum Lachen 
oder zum Weinen. Manchmal lachten und weinten sie 
zugleich. Kendra hatte noch an keinem Abend so viel 
gelacht, aber auch nicht so viel geweint. 

Endlich hörten sie Marny durch den Flur gehen und traten 
ihr entgegen. Marny küßte beide und wünschte ihnen alle 
Freude dieser Welt. 

»Sind Sie denn nicht überrascht?« erkundigte sich Hiram. 

Marny lachte. 

»Natürlich nicht. Jedermann konnte sehen, daß Sie in 
Kendra verliebt sind. Aber ich habe geglaubt, Sie bringen die 
richtigen Worte niemals über die Lippen.« 

»Ich bin wohl ein schüchterner Liebhaber«, erwiderte 
Hiram bescheiden. 

Sie lachte wieder und klopfte ihm auf die Wange. »Ich habe 
die Beobachtung gemacht, daß große und robuste Männer 
wie Sie oft schüchtern sind, wenn es sich um zZärtliche Dinge 
handelt. Sie brauchen sich also nicht zu entschuldigen.« 

»Das tue ich ja auch gar nicht«, protestierte Hiram. 

Als Marny am nächsten Morgen herunterkam, sagte ihr 
Kendra, daß Pocket und Hiram bereits Briefe durch Boten 
hatten abgeben lassen. Pocket schrieb, daß er sie am Abend 
zum Essen und Theaterbesuch abholen werde. Und ob sie 
nicht dieses blaue Seidenkleid mit den Volants an den 
Ärmeln anziehen wolle? Das gefalle ihm nämlich am besten. 


Marny lächelte über ihrer Kaffeetasse. »Er ist wirklich in 
dich verliebt, Kendra. Ich wünsche dir viel Glück. Und 
diesmal, meine Liebe, wirst du's wohl auch finden.« 

An diesem Abend mußte Marny ein wenig verlockendes 
Gericht aus Rindfleisch und Kartoffeln vertilgen, das Lulu 
zubereitet hatte. Nach dem Essen ging sie in ihr Zimmer 
hinauf, um eine Weile zu verschnaufen. Vom Fenster aus 
konnte sie über die Dächer hügelabwärts bis zur Bucht 
blicken. Noch immer gab es in San Francisco keine 
Straßenbeleuchtung, doch hier - zwischen der Plaza und 
dem Hafen - war es nie ganz dunkel, und da heute Samstag 
war, brannten noch mehr Lichter als sonst. Fünfhundert 
Schiffe lagen vor Anker. Marny sah Küstenboote, 
Hochseeschiffe aus aller Welt und kleine Flußdampfer, die 
zwischen San Francisco und den Goldfeldern hin und her 
tuckerten. Weit draußen sah sie die verlassenen Segler, die 
allmählich verrotteten. 

Sie schloß die Fenster und zog die Vorhänge zu. Dann ging 
sie wieder nach unten. Sie hörte Gelächter, Musik und all die 
fröhlichen Laute, die zu einem Samstagabend an der Plaza 
gehörten. Im Ausschank herrschte ein fürchterlicher Lärm. 
Die Leute schienen jedoch bei bester Stimmung zu sein. In 
diesem Raum waren nur zwei weibliche Bankhalter 
beschäftigt, Französinnen, die in Kalifornien ihr Glück 
machen wollten. Sie rauchten kleine schwarze Zigarren und 
zeigten den Spielern ihr verführerisches Lächeln. 

An der Bar ging es hoch her. Auf der Estrade spielte die 
Kapelle. In ihrer Nähe summten vier Männer die Melodie mit. 
Längs der Bar stießen Gäste mit ihren Gläsern an und 
tauschten Zurufe aus. Ein betrunkener Patriot stolzierte auf 
und ab, wobei er eine Fahne schwang und verkündete, er 
schlage jedem Ausländer die Knochen kaputt, der einem 
waschechten Amerikaner das Recht abspreche, in seinem 
Land zu tun, was ihm beliebte. 

»Alles in Ordnung, Marny?« fragte eine Stimme neben ihr. 
Troy war aufgetaucht. 


»jJa, bis jetzt. Nur dieser Kerl mit der Fahne da - meinst du 
nicht, wir schmeißen ihn besser 'raus, bevor er uns den 
Krieg erklärt?« 

»Wir werden ein Auge auf ihn haben«, versprach Troy. 

Marny stieg in ihren Spielsalon hinauf. Ein ganzer Chor von 
Männerstimmen bereitete ihr einen herzlichen Empfang. 
Marny lächelte ihnen zu und winkte. Sie bemerkte, daß auch 
Pollock anwesend war, wie meist in der Nähe von Hortensia. 
Er hatte Marny nicht gegrüßt. 

Der Abend verlief erfreulich. Marnys Tisch wurde umlagert. 
Niemand verursachte Ärger. An allen Tischen spielte man 
mit hohen Einsätzen. Die Karten waren ihr heute besonders 
gnädig gesonnen. Sie fühlte sich sehr zufrieden. Um zehn 
Uhr überließ sie ihren Tisch dem Mann aus Harvard. In der 
Küche stand ein Topf mit Schokolade auf dem Herd. Marny 
schenkte sich eine Tasse ein und nahm sie mit hinauf in ihr 
Zimmer. 

Sie zündete die Walfischtranlampe an, entledigte sich des 
schweren Nuggethalsbandes, steckte es in die Tasche, und 
nippte an der Schokolade. Anscheinend war sie von Lulu 
oder Lolo gekocht worden. Marny schmeckte stets, ob 
Kendra sie gemacht hatte oder nicht. Beim Trinken dachte 
sie darüber nach, daß Kendra ihr fehlen würde. 

Nicht etwa, daß sie Kendra ihr Glück mißgönnte. Kendra 
hatte genug Schweres hinter sich und es mutig erduldet. Sie 
verdiente es, jetzt glücklich zu sein. 

Aber ich, dachte Marny, als sie ihre leere Tasse abstellte, 
ich wünsche mir, daß Lulu und Lolo endlich so gut kochen 
können wie Kendra. 

Geraldine war inzwischen ins Zimmer spaziert. Jetzt sprang 
sie auf den Tisch und kuschelte sich zu ihren Jungen in der 
kleinen Hütte. Marny beugte sich über sie. Dabei spürte sie 
das Gewicht ihrer Pistole im Gürtel. Sie hätte die Waffe auch 
ablegen sollen. Nun wünschte sie den Kätzchen eine gute 
Nacht und wollte weggehen. 

»Halt!« befahl eine Stimme. 


Unter der Tür stand Captain Pollock. Er hielt eine Pistole in 
der Hand, und die Pistole war auf Marny gerichtet. 

Fast instinktiv griff sie an ihren Gürtel. Doch sofort bellte 
Pollock: 

»Halt!« 

Marny verhielt sich still. 

»Strecken Sie die Hände aus!« kommandierte Pollock. 

Marny gehorchte. 

»Keine Bewegung! Schreien Sie nicht!« 

Marny bewegte sich nicht, und sie schrie auch nicht. Sie 
war wie benommen. Sie empfand nichts als blankes 
Entsetzen. 

Die beiden standen einander gegenüber. Marny spreizte 
die Arme, als trüge sie ein unsichtbares Tablett. Pollock 
rührte sich nicht. Seine Pistole zeigte noch immer auf sie. 

Nachdem sie den ersten Schrecken überwunden hatte, 
konnte Marny wieder klar denken. Sie nahm jede Kleinigkeit 
wahr, und zwar mit einer Schärfe, die sie selten zuvor an 
sich erlebt hatte. Sie sah das Licht der Lampe, das durch die 
Tür zum Boudoir hinter ihr in den Raum fiel. Sie sah das 
Licht der kleineren Lampe vor Pollock, das seine Züge 
deutlich erkennen ließ. Sie sah seinen guten Anzug und 
seine sauberen Stiefel. Sie sah vor allem seine feste Hand 
mit der Pistole. Diese Pistole war ein Armeecolt. Marny hatte 
Waffen von solchem Kaliber schon oft gesehen, denn sie 
wurden in San Francisco bevorzugt. Mit dieser Pistole konnte 
er sie in einer Sekunde ins Jenseits befördern. 

Sie hörte die Geräusche des Calico-Palastes: die Musik, die 
Stimmen, die Schritte, das öffnen und Schließen von Türen, 
den gedämpften Lärm der Plaza und der umliegenden 
Straßen. Diese Geräusche schienen sie wie ein Wall zu 
umgeben. In der Stille, die von diesem Wall eingeschlossen 
war, befanden sich bloß sie und Pollock. 

Marny hatte stets geglaubt, sie werde gut bewacht. Pollock 
war indessen ein kluger und verschlagener Mensch. Kein 
Zweifel, er mußte schon früher hier oben in der vierten 


Etage gewesen sein, vielleicht mehr als einmal. Er hatte den 
Spielsalon wohl verlassen, als wolle er aufbrechen, und 
Mittel und Wege gefunden, den Wächtern zu entgehen. 
Dann war er die Treppe hinaufgeschlichen. Pollock hatte 
etwas vor. Und er hatte sich freie Bahn geschaffen. 

Und sie hatte angenommen - alle hatten sie 
angenommen -, er komme nur deshalb in den Calico-Palast, 
um Hortensias Musik zu lauschen! Natürlich - genau dies 
wollte er sie glauben machen. 

Was wollte er jetzt? Sie war allein mit ihm, und er hatte 
eine Pistole bei sich. Er starrte sie an, und sie sah den Haß 
in seinen Augen. 

Seine Augen waren weit geöffnet, so weit, daß sie das 
Weiße darin erblickte und die blaue Iris. Mit wachsendem 
Schrecken begriff Marny, daß Pollock nicht bei Sinnen war. 

»Sie sind ein hübsches Frauenzimmers, sprach er wütend. 
»jJetzt werden Sie mir für das zahlen, was Sie mir genommen 
haben.« 

Marny wußte, daß es sinnlos war, darauf etwas zu 
antworten. Pollock fuhr zornig fort: 

»Sie haben mir alles Gute genommen, das ich jemals 
besaß. Sie haben mein Schiff ruiniert. Sie haben meine 
Zukunft vernichtet. Seit Sie sich auf der Cynthia eingenistet 
haben, hatte ich nur noch Unglück.« 

»Glauben Sie denn im Ernst, ich könnte hexen?« rief sie. 

Er tat, als habe er sie nicht gehört. Wahrscheinlich hatte er 
ihren Einwurf tatsächlich nicht verstanden. 

»Ich habe mich bemüht, den Fluch loszuwerden, den Sie 
über mich gebracht haben. Ich habe ein Geschäft begonnen, 
ein ehrbares Geschäft. Kein Geschäft wie Ihres. Sie 
zerstören das Leben der Männer. Ich habe mit Backsteinen 
und Holz gehandelt. Ich wollte mithelfen, diese Stadt 
aufzubauen.« 

Während er sprach, überlegte sie: Pollock hatte denselben 
Fehler gemacht wie so viele andere auch. Er handelte mit 
Waren, die nicht mehr benötigt wurden. Da die Unternehmer 


im Osten der Vereinigten Staaten den Markt 
überschwemmten, waren die Preise für Steine und Holz 
erschreckend gesunken. Pollock saß auf Gütern, die kein 
Mensch haben wollte. Vermutlich war er bankrott oder stand 
kurz vor dem finanziellen Ruin. 

Auch dafür gab er ihr die Schuld, so wie sie schuld am 
Schicksal der Cynthia sein sollte. 

Mit wildem Haß sagte er ihr diese Dinge ins Gesicht hinein. 
Seine gegenwärtigen Schwierigkeiten hatte allein sie 
verschuldet. Sie war der böse Dämon seines Lebens. Er 
glaubte jedes Wort, das er hervorstieß. Was er wollte, 
Pollock würde es sich nehmen, oder er würde sie 
umbringen. Vielleicht beides. 

An ihrer Seite, unter ihrem Ellbogen, hörte Marny leises 
Winseln. Geraldine schien zu ahnen, daß dieser Mann kein 
Freund von Marny war. Geraldine schien Marny sagen zu 
wollen: »Ich kann diesen Mann auch nicht leiden. Schick ihn 
doch fort.« 

Pollock vernahm das Winseln. »Was ist das?« Knurrte er. 

»Eine Katze.« (Was für eine alberne Unterhaltung, dachte 
sie. Wir reden von Katzen, und er will mich umbringen!) 

»Katzen!« wiederholte Pollock. Er spie das Wort geradezu 
aus. »Das ist die richtige Gesellschaft für Ihresgleichen. Sie 
sehen selber wie eine Katze aus.« 

Der Lärm drang von den unteren Stockwerken herauf. 
Wenn sie doch bloß ihren kleinen Colt zücken könnte! Im 
nächsten Moment würde sie dann auch schon feuern. Wenn 
nur jemand eintreten würde! Hortensia, Lolo oder Norman. 
Norman, dem die Goldmünzen ausgegangen waren und der 
neue holen mußte. 

Goldmünzen. Gold. Natürlich: Pollock wollte Gold. Wenn er 
ihr befahl, die Safes zu Öffnen, hatte sie keine andere Wahl. 
Und gerade dies sagte er ihr nun auch: 

»Sie werden mir Gold geben. Ich werde diesen 
Sündenpfuhl verlassen und das mitnehmen, was mir von 
Rechts wegen gehört. Es wird nicht mehr sein als soviel, wie 


ich heute besäße, wenn Sie nicht mein Schiff und meine 
Hoffnungen zerstört hätten. Sie Weibsteufel!« brüllte er. 

Ein solcher Haß war tödlich. Marny erkannte, daß er 
ungestört davongehen konnte, nachdem er sie umgebracht 
hatte. Er konnte die Safes ausrauben und sie dann 
niederschießen und über die eiserne Treppe an der 
Rückfront das Weite suchen, während die Wächter aus den 
Spielsälen die Haupttreppe hinaufgestürzt kamen. 

Marnys Herz hämmerte gegen ihre Rippen. Ihre Haut war 
feucht. Sie wußte nicht, wie lange sie noch ruhig atmen 
konnte. Geraldine in ihrer kleinen Hütte wurde ärgerlich. 
Pollock sprach: 

»Sie werden jetzt tun, was ich Ihnen sage.« Das klang wie 
ein Kommando. 

»Ja«, keuchte Marny, starr vor Angst. (Wenn ich ganz 
fügsam bin, dachte sie, kann ich ihn vielleicht solange 
hinhalten, bis jemand in den Flur kommt. Irgend jemand 
muß doch schließlich aus irgendeinem Grund kommen ..... 
Wenn ich bloß solange am Leben bleibe.) 

»Sie werden mir Ihr Geld geben. Goldnuggets, Goldstaub, 
Goldmünzen. Zunächst will ich Ihr Nuggethalsband.« 

Das Halsband steckte in ihrer Tasche. Pollock konnte das 
nicht wissen. 

»Ich trage es doch gar nicht.« 

»Sie tragen es jetzt nicht«, versetzte er höhnisch, »aber 
Sie haben es heute abend beim Spiel getragen. Sie haben 
es auch noch getragen, als Sie in Ihr Schlafzimmer gingen. 
Sie haben es erst dann abgenommen. Jetzt werden Sie mir 
verraten, wo es ist.« 

Marny glaubte ersticken zu müssen. Wenn ihr doch nur 
eine Entschuldigung einfallen wollte, die Hand zu bewegen. 
Dann würde sie nach ihrem Colt greifen. 

»Gut, ich werde Ihnen das Halsband geben. Ich hole es.« 

»Das werden Sie nicht tun! Ich selber hole es. Und ich 
werde Sie nicht aus den Augen lassen, wenn ich es hole. 
Sagen Sie mir, wo es ist.« 


Wiederum versuchte Marny, tief Luft zu holen. Es ging 
nicht. 

»Hören Sie mich?« herrschte Pollock sie an. »Ich will dieses 
Nuggethalsband. Sagen Sie mir, wo es ist.« 

Marny befeuchtete ihre Lippen. »Ich habe es versteckt. Ich 
lege es immer in ein Versteck.« 

Pollock lächelte triumphierend. Dieses Lächeln verzerrte 
sein Gesicht und entblößte seine Zähne. »Wo ist das 
Versteck?« 

»An einem Ort, wo niemand es vermuten würde. Meine 
Katze liegt mit ihren Jungen auf einer Decke in dieser 
kleinen Hütte. Ich schiebe das Halsband immer unter die 
Decke. Wenn Sie mit der Hand darunterlangen, werden Sie 
es finden und herausnehmen können.« 

Pollock machte einen Schritt ins Zimmer, ohne sie - wie 
angekündigt - aus den Augen zu lassen. Dann machte er 
einen zweiten Schritt, dann einen dritten. Schließlich stand 
er am Tisch, auf dem die Hütte abgestellt war. Er verhielt 
sich vorsichtig. Immer noch blickte er Marny an. Immer noch 
war der Lauf seiner Pistole auf sie gerichtet. Endlich beugte 
er sich ein wenig herab. Marny folgte ihm mit den Blicken. 

In seiner Rechten hatte Pollock die Pistole. Ohne in die 
Hütte zu sehen, tastete er mit seiner Linken an der Tür der 
Hütte entlang. Er spürte den Rand der Decke, auf der 
Geraldine mit ihren Kätzchen lag. Pollock starrte unverwandt 
Marny an, während er seine linke Hand unter die Decke 
schob. 

Fauchend sprang ihm Geraldine entgegen. Sie sprang ihm 
mitten ins Gesicht. Ihre Klauen zerkratzten seine Wangen. 
Pollock keuchte erschrocken. Er warf seinen Kopf zurück. 
Und jetzt hatte Marny ihre Pistole in der Hand. Sie schoß. 
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Der Knall ihrer Pistole war der angenehmste Laut, den 
Marny je vernommen hatte. Aber fast im selben Moment 
hörte sie einen zweiten und lauteren Knall. Pollocks Hand 
sank herab, und seine Waffe fiel zu Boden. Dann stürzte er 
selber hin. Seine Kugel fuhr mit solcher Wucht in den 
Teppich, daß Marny beinahe neben ihm umgefallen wäre. 

Sie lehnte sich an die Wand, schwindlig, aber nicht verletzt. 
Sie fühlte sich so unendlich erleichtert, daß sie vorerst gar 
nicht wahrnahm, was geschah. Erst nach einer Weile sah 
sie, daß ihre Kugel Pollock ins rechte Bein, unterhalb des 
Knies, getroffen hatte. Blut tropfte aus der Wunde auf den 
Teppich. In seinem Gesicht trug er die Spuren von 
Geraldines Klauen. Auch über seine Wangen rann Blut. 

Geraldine hatte sich bei den Schüssen unter dem Tisch 
verkrochen. Da die Knallerei nun zu Ende war, traute sie 
sich wieder hervor und funkelte Pollock wütend an. Pollock, 
der wie gelähmt dagelegen hatte, tastete nach der Stelle, 
wo seine Pistole hingepoltert war. 

Jetzt kam Marny vollends zu sich. Wie ein Raubvogel, der 
über seine Beute herfällt, so schnappte sie nach der Waffe, 
ehe Pollock sie wieder an sich nehmen konnte. Er versuchte 
aufzustehen, doch sein verletztes Bein knickte unter ihm 
weg, und er fiel abermals zu Boden. Marny hörte ihn 
stöhnen. Gewiß stöhnte er nicht so sehr seiner Schmerzen 
wegen als aus Wut, weil er sie nicht mehr zu überwältigen 
vermochte. 

jetzt hörte sie andere Geräusche: Türen wurden 
aufgerissen, schnelle Fußtritte kamen näher, aus vielen 
Kehlen drang Geschrei und Gefrage. Ins Zimmer stürmten 


Troy und Norman. Was die Schießerei zu bedeuten habe, 
wollten sie wissen. 

Norman starrte auf den Mann, der am Boden lag. »Mein 
Gott, Marny!« rief er fast ungläubig aus. »Ist das nicht 
Captain Pollock? Was ist hier passiert?« 

Troy hatte einen Arm um Marnys Schulter geschlungen. 
»Hat er dich verletzt, Marny?« 

Sie schüttelte den Kopf. Der Armeecolt lastete schwer in 
ihrer Hand. Sie reichte die Waffe Troy und stützte sich auf 
ihn. Ihre andere Hand, die noch immer ihre eigene kleine 
Pistole umklammert hielt, hing schlaff herab. Troy nahm 
auch diese Waffe an sich. Nun, da die Gefahr vorüber war, 
schien ihr, sie sei noch nie im Leben so müde gewesen. 

Norman trat zur Tür und gab Anweisungen: 

»Sagt ihnen, es hat ein bißchen Ärger gegeben, aber die 
Sache ist schon wieder in Ordnung. Ein Einbrecher wollte 
sich hereinschleichen, aber Marny hat auf ihn geschossen. 
Sie hat ihn erwischt. Wir schmeißen ihn jetzt 'raus. Nein, sie 
ist nicht verletzt. Sagt ihnen, sie sollen weiterspielen. Wir 
haben alles unter Kontrolle.« 

Mit Ausnahme ihrer Nerven war in der Tat alles unter 
Kontrolle. Pollock hatte sich auf einem Ellbogen in die Höhe 
gereckt und knurrte. Da er mit seinem angeschossenen Bein 
jedoch hilflos war, konnte er niemanden gefährden. Duke 
fand sich nun gleichfalls ein. Norman sprach ihn an: 

»Wir können ihn nicht sein ganzes Blut auf dem Teppich 
verspritzen lassen, denn diese Teppiche kosten zuviel Geld.« 
Er sagte >ihns, als verdiene ein derartiger Schurke nicht, mit 
dem Namen tituliert zu werden. »Verbindet ihn mit einem 
Handtuch. Dieser Pferdedoktor Wardlaw spielt im Salon 
Roulette. Er soll ihn richtig bandagieren. Und ihn«, schloß er 
und wies mit dem Daumen auf Pollock, »ihn schleift ihr hier 
'raus.« 

Während Duke Handtücher holte, um Pollocks Blut zu 
stillen, sorgte sich Troy weiterhin um Marny. Schwerfällig 
und sanft zugleich, denn sie hing auf ihm wie auf einer 


Krücke, half Troy ihr ins Schlafzimmer. Norman folgte ihnen. 
Troy drückte sie in einen Armsessel und sagte in tröstlichem 
Ton: 

»Wir schaffen diesen Mann fort, Marny. Er ist nicht schwer 
verwundet. Daran wird er nicht sterben.« 

»Zu schade«, bemerkte Norman. 

Marny fragte sich selbst nicht, ob sie sich darüber freuen 
solle, daß sie Pollock nicht tödlich verletzt habe, oder ob sie 
ihren Schuß bedauern müsse. Sie war viel zu wacklig auf 
den Beinen, um sich überhaupt irgend etwas zu fragen. Sie 
sah so schwach aus, wie sie sich fühlte, und Troy meinte zu 
Norman: 

»Du solltest ihr besser Brandy holen.« 

Norman ging hinaus. Troy legte die beiden Pistolen auf 
Marnys Frisierkommode und kehrte in das andere Zimmer 
zurück. Durch die offene Tür konnte Marny beobachten, wie 
die beiden Schwarzbärte sich den Captain unter die Arme 
klemmten und ihn hinauszerrten. Norman trat mit einer 
Flasche Brandy ein und goß ihr ein Zahnputzglas voll. Als er 
auf sie zukam, sah er den Armeecolt. Er nahm ihn in die 
Hand. »Ist er mit dem Ding da auf dich losgegangen, 
Marny?« Sie nickte. 

»Was hat er gewollt?« 

»Ich sollte die Safes aufmachen.« 

»Diebischer Drecksack«, meinte Norman. »Was ist in 
diesen Menschen gefahren? Er zählt doch zu den 
angesehensten Bürgern. Wenigstens tut er so. Na, das zeigt 
wieder mal, daß du keinem über den Weg trauen darfst.« 

Norman seufzte, als er über diese menschliche 
Verkommenheit nachdachte. Marny griff nach ihrer Pistole 
und zog sie näher zu sich heran. Sie rechnete nicht damit, 
die Waffe heute nacht noch einmal zu gebrauchen. Es war 
ihr aber doch lieber, den kleinen Colt bei der Hand zu 
haben. 

Norman blieb bei Marny, bis Troy meldete, daß Dr. Wardlaw 
Pollocks Verletzung behandelt habe. Die Schwarzbärte 


hatten seine Taschen durchsucht und alle Schlüssel an sich 
genommen, um jenen zu finden, mit dem er Marnys Tür 
geöffnet hatte. Alsdann hatten sie Pollock in eine 
Schubkarre geladen und zu seinem Hotel transportiert. Als 
Warnung hatten sie ihm ans Herz gelegt, daß jeder im 
Calico-Palast Beschäftigte den Befehl erhalten habe, ihn 
sogleich niederzuschießen, falls er die Schwelle noch einmal 
übertreten sollte. 

Die Spieler saßen längst wieder an ihren Tischen. 
Schießereien waren in San Francisco etwas so Alltägliches, 
daß sie eigentlich bloß Leute interessierten, die unmittelbar 
betroffen wurden. »Ich nehme nicht an, daß du heute nacht 
noch Lust auf ein Spielchen hast, Marny.« 

»Nein, die habe ich wirklich nicht«, antwortete sie und ließ 
sich von seinem enttäuschten Gesicht nicht beeindrucken. 
»Ich würde Kendra gern sehen, sobald sie heimkommt. Und 
bis dahin möchte ich am liebsten allein sein.« 

Norman gab nach. Er und Troy gingen davon. 

Marny zog ihr schwarzes Satinkleid und ihre Salonschuhe 
aus. Statt dessen streifte sie ein weiches Wollkleid über. 
Nachdem sie das Zahnputzglas von neuem gefüllt hatte, 
machte sie es sich in dem Lehnsessel bequem. Wenn sie 
ihren Drink geschlürft hatte, wollte sie sich die Karten legen, 
um herauszufinden, ob sie Pollock auch in Zukunft noch zu 
fürchten habe oder ob sie nun von ihm in Frieden gelassen 
werde. 


Jemand klopfte an die Tür. Kendra kam herein. Marny fand 
daß Kendra noch nie so gut ausgesehen habe wie jetzt. »Wo 
steckt Hiram?« fragte sie. 

»Er wartet. Er ist nicht mitgekommen, weil Norman uns 
gesagt hat, du möchtest mich allein sprechen. Soll er doch 
kommen? Er wird es verstehen, wenn du ihn nicht sehen 
willst.« 


»Selbstverständlich will ich ihn hier haben. Mich haben nur 
die vielen Leute aufgeregt, die hier herumgerannt sind, das 
war alles. Du und Hiram, ihr werdet eine Erholung für mich 
sein.« 

Kendra holte Hiram. Er lächelte sie warm an und umfaßte 
ihre Hand fest. »Können wir etwas tun?« erkundigte er sich 
dann. 

Marny nickte zu Kendra hinüber. »Sie haben euch wohl 
erzählt, was geschehen ist?« 

»Nicht in allen Einzelheiten. Die haben wir gar nicht erst 
abgewartet. Aber du brauchst uns jetzt nichts zu sagen. Du 
mußt vor allem über den Schock hinwegkommen.« 

»Mich fröstelt ein wenig«, gestand Marny. »Und ich habe 
auch noch ein bißchen Angst. Der Wind ist heute sanft. 
Wenn Sie jetzt schlafen wollen, können Sie das unbesorgt 
tun. Ich halte die Nacht über Wache an Ihrer Tür, wenn Sie 
wollen.« 

Marny griff nach seiner Hand und stand auf. »Zunächst 
möchte ich einmal nachsehen, wie es Geraldine geht. 
Geraldine hat mir das Leben gerettet. Ich werde euch das 
später erzählen.« 

Sie gingen ins Boudoir. In ihrer Hütte schliefen Geraldine 
und der Nachwuchs friedlich. 

Marny streckte und reckte sich. »Ich fühle mich schon 
besser. Wir wollen wieder ins Schlafzimmer gehen, und ich 
werde die Karten auslegen und unsere ...« 

Mit einem Stöhnen brach ihr die Stimme. Ein Schauer rann 
über ihren Körper. 

»Mein Gott!« schrie sie. »Nicht heute nacht! Ich kann es 
nicht mehr aushalten!« 

Sie waren alle drei zusammengezuckt. Auch Kendra hatte 
einen Schrei ausgestoßen. Hiram brüllte außer sich vor 
Zorn: »Diese verdammten Schurken! Schon wieder!« 

Feueralarm gellte durch die Stadt. 

Marny, Kendra und Hiram standen wie gelähmt im Raum, 
während die Glocken über die Plaza gellten und 


Schreckensrufe durch die Straßen hallten. Sie wußten, was 
passiert war: Diese Diebe und Mörder von Clarks Point 
hatten genauso gehandelt, wie von ihnen verkündet worden 
war. Sie hatten ihren Plan mit höhnischer Sorgfalt 
verwirklicht. Die Uhrzeiger wiesen auf Mitternacht. Noch ein 
paar Schläge, und man schrieb den 4. Mai, den Jahrestag 
der großen Feuersbrunst. 

Die Strolche hatten in aller Öffentlichkeit über ihr Vorhaben 
gesprochen. Feixend hatten sie sich an den ungläubigen 
Mienen der anständigen Leute ergötzt, die eine solche 
Schurkerei nicht für möglich hielten. Diese Verbrecher waren 
jedoch keine Witzbolde. Sie wollten noch einmal nach 
Herzenslust plündern, und das konnten sie nun. 

Sie brannten die Stadt abermals nieder. 


Einen Satz rief Marny sich während dieser Nacht immer 
wieder ins Gedächtnis: Das habe ich schon früher 
mitgemacht. Und immer wieder auch fragte sie sich: Warum 
muß ich das noch einmal erleben? Ich habe die Nase voll. 
Ich will von alledem nichts mehr wissen ... 

Dieser Brand, der fünfte große Brand, den Marny in San 
Francisco erlebte, war der schrecklichste von allen. 

Das Feuer war in einem Farbengeschäft der Clay Street an 
der Plaza gelegt worden. Der Laden gehörte den Kaufleuten 
Baker und Meserve. Da ihre Artikel leicht brennbar waren, 
gingen die Partner abends nach Geschäftsschluß durchs 
ganze Haus, um sicher zu sein, daß nirgendwo eine Lampe 
oder eine Kerze mehr brannte. Heute abend hatte Mr. 
Meserve den Laden inspiziert, alle Lichter gelöscht, 
abgeschlossen und war dann nach Hause gegangen. 

Einige Stunden später fiel einem Mann, der die Plaza 
kreuzte, ein Lichtschein hinter einem Fenster im 
Obergeschoß auf. Er gab sofort Alarm. Die Feuerglocken 
wurden geläutet, die Wehren ratterten an. Sie rasten zur 
Plaza so schnell, wie es ihnen möglich war, aber sie rasten 


dennoch nicht schnell genug. Als der Mann seinen 
Warnungsschrei ausgestoßen hatte, war der Brandherd nicht 
größer als ein Damentaschentuch gewesen, doch das Feuer 
fraß sich in furchtbarer Geschwindigkeit durch das Gebäude. 

Bevor noch die erste Feuerwehr eintraf, stand das ganze 
obere Stockwerk in hellen Flammen. Binnen weniger 
Sekunden fingen die Nachbarhäuser Feuer, und schon 
stürmte der Brand die Clay Street hinab in Richtung Kearny 
Street und auf den Calico-Palast zu. 

War es Zufall, war es Schicksal, gleichviel: Beim ersten 
Alarmruf rührte sich über der Stadt nur ein lindes Lüftchen 
aus Westen. Doch als hätten die Alarmglocken den 
schlummernden Gott des Windes geweckt, wurde aus 
diesem Lüftchen jählings ein Sturm. Und dieser Sturm trieb 
das Feuer nach Osten. Er blies mit tosender Gewalt. Die 
Feuerwehrmänner, die eben ihre Schläuche aufrollten, 
sahen an weit entfernten Stellen schon neue Brände 
aufflackern. In wenigen Minuten stürzten die Häuser der City 
in sich zusammen, und der Sturm jagte die Flammen bis 
zum Ufer und bis zu den Schiffen in der Bucht hinab. Marny, 
Hiram und Kendra waren zu einem der Vorderfenster 
gerannt, von wo aus die Plaza zu überschauen war. Beim 
Anblick dieser Feuersbrunst stieß Kendra einen 
Entsetzensschrei aus. Hiram rief ihr zu: 

»Lauf weg!« 

»Das Haus hier ist doch ...«, wollte Kendra protestieren. 

»Egal, ob es feuerfest ist oder nicht. Lauf weg, sage ich!« 
Er packte sie bei den Händen und wollte sie zur Treppe 
ziehen, als er sah, das Marny in ihr Schlafzimmer stürzte. Er 
rannte ihr nach und bekam sie am Ärmel zu fassen. »Was, 
zum Teufel, haben Sie denn vor?« 

»Ich muß die paar Sachen holen, die ich brauche. Auch 
Kendra braucht ein paar Sachen. Wenn Sie sie ohne Pistole 
auf die Straße gehen lassen wollen, dann sind Sie ein 
schöner Narr.« Marny riß sich los. 

»Sie hat recht, Hiram.« 


Aus den Korridoren in den unteren Etagen hörten sie, wie 
Männer schrien, Glas zerbrach, Stühle und Tische umfielen. 
Die Spieler rauften miteinander, da nicht wenige die 
Gewinne anderer einstecken wollten. Türen knallten. Alle 
stürmten mit dem Zeug davon, dessen Sie sich hatten 
bemächtigen können. Hiram sagte jetzt ruhiger: 

»Sie haben natürlich recht, Marny. Holen Sie Ihre Pistole.« 

Kendra lief in ihr Zimmer, um die Pistole einzustecken, die 
ihr Archwood einst gekauft hatte - in jenen Tagen, da der 
Calico-Palast nur ein Zelt gewesen war und sie ihr Gebäck 
auf einem Tablett über ein unbebautes Grundstück hatte 
tragen müssen. Marny zog sich nicht um, sie vertauschte 
lediglich ihre Pantoffeln mit festen Schuhen. Ihre Gedanken 
rasten. Der Calico-Palast mochte feuersicher sein oder nicht; 
das mußte sich erst noch herausstellen. Fest stand jetzt nur 
eins: Kein Gebäude war vor den Plünderern sicher, wenn es 
nicht bewacht wurde. Vielleicht wollte Norman sie 
hierbehalten, damit sie mit ihrem Colt ein Fenster schützte. 
Doch wenn er sie gehen ließ, dann würde sie Geraldine 
mitnehmen und die Jungen. Geraldine hatte ihr das Leben 
gerettet, und sie würde nun ihrerseits darauf achten, das 
der Katze nichts widerfunhr. 

Schon beim ersten Alarmruf hatte sie die Tür der kleinen 
Hütte verriegelt. Jetzt tauchte sie ein Handtuch in Wasser, 
wrang es aus und legte es um die Hütte. Dann schnitt sie 
ein Loch in das Tuch, so daß sie den Handgriff packen und 
die Hütte wie eine Reisetasche tragen konnte. Als Hiram und 
Kendra zurückkehrten, meinte sie mit einem Wink auf die 
winselnden Katzen: 

»Sie meinen, es geht hier entschieden zuviel vor. Dieser 
Meinung bin ich übrigens auch.« 

Norman und die Schwarzbärte kamen die Treppe 
heraufgehastet. »Wir sind auf dem Weg zu dem Wassertank 
oben.« 

»Hoffentlich funktioniert er«, murmelte Marny inbrünstig. 
Dann fragte sie: »Norman, kann ich dir behilflich sein? Wenn 


ja, dann bleibe ich hier.« 

Norman blickte sie beinahe belustigt an. »Marny, du bist 
heute nacht so tatterig, daß du als Aufpasserin soviel 
taugen würdest wie ein gekochtes Ei.« 

Marny lächelte. Sie schätzte diese mitleidlose Offenheit. 

»Kommen Sie jetzt!« rief Hiram. Er wartete ungeduldig. 
Marny konnte gehen oder bleiben, wie es ihr beliebte, aber 
er hatte es eilig, Kendra ins Freie zu bringen. Norman sagte 
zu Marny: 

»Nimm das mit.« Er gab ihr einen schweren Beutel voller 
Münzen. 

»Das kann ich nicht. Ich habe beide Hände voll.« 

Norman betrachtete sich ihre Waffe, mit der er 
einverstanden war. Dann fiel sein Blick auf die kleine Hütte. 
Die Augen traten ihm fast aus den Höhlen. »Was ist denn 
das?« 

»Meine Katzen.« 

»Katzen!« explodierte er. »Laß diese verdammten Katzen 
da, und nimm diesen Beutel.« 

»Ich kann nicht«, beharrte Marny. 

»Dwight Carson hat uns garantiert ...« 

»Wenn das Haus feuerfest ist, dann ist auch dieser Beutel 
da in Sicherheit. Wenn das Haus abbrennt, dann schmelzen 
die Münzen. Ich aber werde mich um Geraldine kümmern.« 

»Kommen Sie doch jetzt endlich!« schrie Hiram. 

In einem Platzregen unschöner Worte teilte Norman ihr mit, 
sie sei verrückt, und es werde ihm keinerlei Kummer 
bereiten, wenn das Feuer sie samt ihren Katzen wie 
Kartoffeln röste. Marny ließ ihn stehen und stieg mit Hiram 
und Kendra die Treppe hinab. 

Über die Schulter rief sie zurück: 

»Norman, Captain Pollocks Pistole liegt in meinem Zimmer 
auf dem Tisch. Ihr könnt sie vielleicht brauchen.« 

Ohne zu antworten stakste Norman davon. Hiram nahm 
Marny die Katzenhütte ab. Auf den unteren Fluren drängten 


sich Spieler mit ihren Freundinnen. Alle wollten zum 
Haupteingang. 

Hiram hielt in der einen Hand seine Pistole und in der 
andern Geraldines Hütte. Ein wirres Durcheinander 
begegnete ihnen auf Schritt und Tritt. Sie hörten das Tosen 
der Flammen. Und mit einemmal vernahmen sie über ihren 
Köpfen ein Klicken - und dann stürzte das Wasser aus dem 
Behälter. 

»Gott sei Dank!« rief Marny. Sie hätte in ihrer Dankbarkeit 
fast gelacht. Norman hatte den Tank auf dem Dach geflutet. 
Dreihundertfünfzig Liter Wasser strömten aus. Würden sie 
den Calico-Palast retten? 

Am Hauptportal stand einer der Barkeeper mit dem Mann 
aus Harvard. Marny, Kendra und Hiram traten hinaus in den 
Rauch und in das Getümmel der Kearny Street. Das Feuer 
brannte so hell, daß sie wie am Tag sehen konnten. 
Hunderte, wenn nicht Tausende, wogten in den Straßen rund 
um die Plaza. Wie stets halfen einige, wo es not tat; wie 
stets rannten gewisse Kerle mit Diebesgut fort; wie stets 
liefen andere hysterisch hin und her. 

Die Leute zerrten alle möglichen Dinge aus ihren 
Wohnungen. Die Plaza war schnell damit gedeckt. Ballen, 
Fässer, Schränke, Betten, Tische, Spiegel, Bilder, Safes, 
Geschäftsbücher - was ihnen in die Finger fiel, warfen sie 
hinaus. 

Von der Südseite der Plaza war nun ein Krachen zu hören, 
als die Mauern des alten City Hotels einstürzten. Die übrigen 
Häuser der Clay Street waren brennende Ruinen. Doch zur 
Rechten sahen Kendra, Marny und Hiram, daß das Feuer 
noch nicht die Washington Street erreicht hatte. Die 
Feuerwehrmänner spritzten von dem Wasserreservoir auf 
der Plaza Ströme in die Räume der Alta, in Pockets 
Buchhandlung, in Blossoms Liebestempel und in die andern 
Gebäude auf dieser Seite. 

Die Luft war heiß wie ein Wüstenwind. Funken und 
glühende Fetzen wurden vom Sturm dahingetrieben. Hiram, 


Kendra und Marny kämpften sich durch die Menschenmenge 
in Richtung Washington Street. Das EI Dorado hatte noch 
kein Feuer gefangen, auch nicht das Verandah. Auf den 
Dächern beider Häuser arbeiteten Männer, um dem Brand 
Einhalt zu gebieten. In der Washington Street spannten 
Leute Maultiere vor ihre Fuhrwerke, in die sie 
Wertgegenstände geworfen hatten. Sie brüllten vor Wut, 
wenn die Wehren sich ihren Weg an ihnen vorbei bahnten. 

Noch immer wehte der Sturm nach Osten. Hinter Hiram 
und seinen Begleiterinnen griff die Feuersbrunst nun auch 
auf den Häuserblock über, wo Hirams Bankhaus stand. Aus 
Blossoms Etablissement stürzte ein Mann heraus, schrie in 
panischer Furcht, starrte um sich und rannte dann wieder in 
das brennende Haus hinein, statt sich davonzumachen. Fast 
zur selben Zeit hörten sie einen Feuerwehrmann Hirams 
Namen schreien. 

»Gott sei Dank, daß du hier bist und uns helfen kannst!« 
Ein Schlauch wurde in Hirams Hand gedrückt. 

Hiram blieb stehen. Bis jetzt hatte er nur den einen 
Gedanken gehabt, Kendra an einen sicheren Ort zu bringen. 
Aber er war Mitglied einer Feuerwehrbrigade. Wenn andere 
Männer ihre persönlichen Sorgen hintanstellen, weil alle 
bedroht waren, dann mußte auch er dazu imstande sein. Er 
wandte sich Marny zu: 

»Nehmen Sie die Katzen.« 

Sie griff nach der Hütte. Hiram griff nach dem Schlauch 
und machte sich ans Werk. Mit lauter Stimme schrie er 
inmitten des Aufruhrs den beiden Frauen nach: 

»Geht auf den Berg! Bleibt nirgendwo stehen! Geht immer 
weiter, bis ihr in den Wind kommt!« 

Sie hasteten bergan. Plötzlich erblickten sie Pocket, der 
gleichfalls mit einem Schlauch beschäftigt war. 

Wie Hiram rief auch er: 

»Immer weiter, Mädchen! Auf den Berg!« 

Sie gingen weiter Keuchend, schwitzend, stolpernd 
schleppten sie sich den Berg hinauf. 


Die ganze Stadt war ein Wirrwarr - Menschen, Maultiere, 
Wagen, Schubkarren. Auch andere Frauen erstiegen den 
Berg. Einige trugen kleine Kinder. Viele Männer trotteten tief 
gebeugt unter den Lasten, die sie sich auf den Rücken 
gepackt hatten. Niemand schien vom andern Notiz zu 
nehmen, es sei denn, er schob ihn beiseite. 

Und der Wind umtobte sie. 

In San Francisco war man an den Wind gewöhnt, an diesen 
argerlichen Wind, der den Männern die Hüte vom Kopf riß 
und den Frauen die Röcke um die Knie schlug, der 
Staubwolken aufrührte und Sand gegen die Fensterscheiben 
warf, der des Nachts die Schlafenden weckte, weil er an den 
Türen und Jalousien rüttelte. Die Leute waren mit diesem 
Wind vertraut. Viele mochten ihn sogar und lachten über die 
Spiele, die er trieb. 

Heute nacht dagegen trieb der Wind keine harmlosen 
Spielchen. Dieser Wind, der zum Sturm geworden war, 
verheerte wie eine mörderische Soldateska ihre Stadt. Der 
Sturm kannte keine Gnade. Vom Sturm geweckt, brüllte das 
Feuer. Sein Brausen war so laut, daß alle andern Geräusche 
undeutlich wurden. Das Feuer war lauter als die Rufe der 
Feuerwehrmänner und das Zischen der Wasserschläuche 
und das Krachen von Steinen und Holz. Es war auch lauter 
als das verzweifelte Geheul auf der Straße. Es übertönte 
selbst die Todesschreie der Männer und Frauen, die sich 
nicht mehr aus den brennenden Häusern zu retten 
vermochten. Morgen wenn die Ereignisse nüchtern 
betrachtet werden konnten, würden die Leute von 
»feuerfesten< Eisentüren erfahren, die sich in der Hitze 
verzogen, so daß sie nicht hatten geöffnet werden können. 
Die gefangenen Opfer waren gleichsam in eisernen Öfen 
geschmort worden. 

Marny und Kendra schwankten die Washington Street 
hinauf. Sie japsten, husteten, wehrten sich gegen die 
Menge. Dann traf der Sturm sie mir aller Kraft. Hinter sich 


hörten sie die Flammen tosen. Sie wagten nicht, 
stehenzubleiben und einen Blick zurückzuwerfen. 

Endlich, als die Straße sich in einem von Unkraut 
überwucherten Pfad verlor, erreichten sie den Berggrat. 
Marny stellte Geraldines Hütte auf die Erde. Dann sanken 
sie und Kendra ins Gras. Beide rangen nach Atem. 

Hier oben gab es lediglich ein paar Baracken, um die der 
Sturm pfiff. Bei ihnen lagerten schon einige Flüchtlinge. 
Manche hockten stumm da und starrten regungslos mit 
leeren Gesichtern und glasigen Augen in die Tiefe. Marny 
und Kendra wurden sich der Gegenwart dieser Leute kaum 
bewußt. Sie sahen nur San Francisco - und San Francisco 
brannte nieder. Sie sahen es und hörten es: Dieses Bild glich 
einer Ruinenstadt, die man in einem Alptraum erblickte. Die 
Feuersbrunst war so gewaltig, daß sie den Himmel über 
Monterey rötete, das neunzig Meilen weiter südlich gelegen 
war. In diesem schrecklichen Licht konnte man alles so klar 
ausmachen, als schiene die Sonne mittags um zwölf. 

In den ersten Minuten nahmen Marny und Kendra bloß ein 
Inferno von Flammen und Rauch wahr. Dann aber erkannten 
sie allmählich, was dieses schreckliche Licht ihnen enthüllte. 
Mauern brachen wie Glas und begruben unter sich alle 
Lebewesen. Auf lange Strecken hin waren die Straßen 
bereits Trümmerfelder. Glühende Asche lag dort, wo große 
Wohnhäuser gestanden hatten. Marny hatte einen Arm um 
Geraldines Hütte gelegt und den andern um ihre Knie. Sie 
zitterte vor Furcht angesichts dieses Grauens, das ständig 
entsetzlicher wurde. Dwight hatte ihr versichert, daß der 
Calico-Palast feuersicher sei. Welches Gebäude auf Erden 
aber konnte einen solchen Höllenbrand überstehen? 

Sie hatte geglaubt, sie sei zu müde, um sich bewegen zu 
können. Doch sie wollte noch mehr sehen. Mühsam stand 
sie auf und schaute über die Dächer, die wie Stufen den 
ganzen Abhang bedeckten. Sie drehte den Kopf zur Seite. 
Die Dächer versperrten zum Teil die Sicht auf die Plaza. Sie 
erspähte indessen die Kearny Street. 


Die Kearny Street brannte. Aber in den Flammen ragten 
noch einige Mauern auf, und eine davon war die Vorderfront 
des Calico-Palastes. Auch die Mauern des EI Dorado standen 
noch, desgleichen die des Spielkasinos Verandah. Das 
Innere dieser Gebäude war vielleicht schon verbrannt; das 
solide Aussehen der Mauern gab ihr jedoch Hoffnung. Das 
Parker House hingegen war eine rauchende Ruine. Daneben 
erhob sich das prunkvolle Union Hotel, in dem Hiram 
wohnte. Es war fünfstöckig und galt als sehr massiv. 
Während Marny es noch betrachtete, stürzte die Vorderfront 
in die Straße. In der nächsten Minute krachten alle Mauern 
zusammen. Tausende von rotglühenden Backsteinen flogen 
auf die Straße. Die Flammenwand schien den Himmel 
aufzureißen. 

Nun befand sich Hiram in der nämlichen Lage wie sie 
selbst nach dem Feuer an Weihnachten: Er hatte nichts 
mehr anzuziehen. Ich habe das alles schon einmal 
durchgestanden. 

Und der Calico-Palast war nur zwei Türen entfernt vom 
Union Hotel. 

Marnys Kopf sank herab. 

»Bitte, lieber Gott«, flüsterte sie. »Laß mich das nicht alles 
noch einmal erleben ...« 

Doch nach einigen Minuten sah sie wieder auf; sie konnte 
einfach nicht anders. Das Feuer hatte in der Clay Street alles 
verwüstet, aber Marny seufzte vor Freude, als sie sah, wie 
die Männer von der Feuerwehr sich immer noch abplagten, 
damit der Brand nicht auch in der Washington Street zu 
wüten beginne. Pockets Buchhandlung war also noch 
unbeschädigt. Auch das Gebäude der Alta California und 
Blossoms Freudenhaus brannten nicht. Marny fragte sich, 
wie der Prediger auf der Plaza seinen Zuhörern wohl die 
Tatsache erklären werde, daß der Herr die Vernichtung so 
vieler ehrbarer Geschäftshäuser zugelassen, aber 
ausgerechnet das luxuriöseste Bordell verschont habe. Sie 
sah auch Männer, die in die Redaktion der Alta hinein- und 


hinausrannten. Damit die Zeitung am Morgen einen 
Tatsachenbericht über die Feuersbrunst veröffentlichen 
konnte, riskierten sie ihr Leben. Brave Männer, dachte 
Marny. 

Überall an den Brandstätten sah sie Leute. Manche 
zappelten wie Marionetten, die von der Hand eines 
Wahnsinnigen gelenkt wurden. Andere Männer kämpften 
verzweifelt, um ihre Stadt zu retten. Aus ihren Schläuchen 
schossen Wasserstrahlen gegen brennende Wände. Sie 
befreiten hilflose Verletzte. In den Straßen, die noch nicht in 
Flammen standen, brachten sie Schießpulver zur Explosion, 
um einen freien Raum zu schaffen, den das Feuer nicht 
überspringen konnte. Diese tapferen Männer taten alles 
Menschenmögliche. Wenn das Feuer ausgebrannt war, 
würde manch einer von ihnen nicht mehr am Leben sein. 

Als Marny daran dachte, mußte sie plötzlich auch an Hiram 
denken. Sie wandte sich zu Kendra um, die im Gras kauerte. 
Sie hatte eine Hand vor die Augen gelegt, als wolle sie das 
Schreckensbild nicht sehen. Auch Kendra dachte natürlich 
an Hiram. 

Marny setzte sich auf die Erde und legte einen Arm um 
Kendras Schultern. Sie sagte nichts, aber Kendra schien ihr 
Mitgefühl zu ahnen. Nach einer Weile murmelte Kendra ohne 
aufzublicken: 

»Marny.« 

»Ja, mein Liebes.« 

»Wenn Hiram das nicht überlebt, Marny, dann will ich auch 
nicht weiterleben.« 

Was kann ich darauf antworten? fragte sich Marny. 
Irgendeine hübsche Phrase wie: >Aber nicht doch, so darfst 
du nicht denken?: 

Marny sagte: 

»Liebe Kendra, ich weiß keine Antwort.« 

»Du brauchst auch nicht zu antworten«, erwiderte Kendra. 
»Ich will nur selber reden. Ich habe alles verloren, was ich 


besaß. Ich habe versucht, mutig zu sein. Marny, du weißt, 
daß ich es versucht habe.« 

»Du hast es nicht nur versucht, Kendra. Du bist tapfer 
gewesen. Du bist der tapferste Mensch, den ich kenne.« 

»Ich werde es nicht noch einmal versuchen. Marny, ich 
kann nichts mehr hinnehmen.« 

Marny streichelte Kendras Haar. Sie wußte nichts zu sagen. 
Sie ließ Kendra weiterreden. 

»Ich habe ihn doch gerade erst gefunden, Marny. Und wenn 
ich ihn jetzt verliere - das kann ich nicht ertragen.« Kendra 
schaute auf die brennende Stadt hinab. »Marny, als ich 
heute abend vom Theater zurückkam, da war ich so 
glücklich wie noch nie. Eine ganz neue Welt hat sich vor mir 
aufgetan. Und ich habe erst einen Blick hineingeworfen.« 
Sie zitterte. »Marny, vielleicht bin ich feige. Aber wenn ich 
Hiram verliere, dann will ich nichts mehr vom Leben. Ich 
fange nicht wieder an.« 

Geraldine und ihre Jungen waren eingeschlafen. Marny 
wünschte, auch Kendra möge vor Erschöpfung in Schlaf 
sinken. Doch so einfach lagen die Dinge nicht. Menschen 
waren nun einmal komplizierter als Katzen. Endlich fand 
Marny ein paar Worte: 

»Kendra, ich kann dir keine Hilfe anbieten. Aber ich bin 
deine Freundin, und was auch immer geschieht, ich werde 
dir beistehen. Das ist alles, was ich sagen kann.« 

»Ich weiß«, antwortete Kendra. 

Es wurde wieder still zwischen ihnen. Um sie herum waren 
die Stimmen der anderen Leute zu hören. In der Tiefe 
brauste das Feuer. Und die Stadt ging zugrunde. 
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Die Feuersbrunst schien kein Ende zu nehmen. Stundenlang 
tobte der Brand. Weder Kendra noch Marny hätten sagen 
können, wie viele Stunden nun schon vergangen waren. Ihr 
Zeitgefühl war in dieser Nacht so verwirrt wie jedes andere 
Gefühl. 

Sie bebten im jaulenden Sturm. Unter ihnen barst die Stadt 
auseinander. Bei jedem Krachen dachte Kendra an die 
Menschen, denen dieses Krachen den Tod brachte. Bei 
jedem Krachen schickte sie ein Stoßgebet gen Himmel: 
Guter Gott, nicht Hiram. Bitte, lieber Gott, nicht Hiram ... 

Wie hilfsbereit hatte sich Hiram den Feuerwehrleuten 
angeschlossen. Als anständiger Mensch hätte er sich gar 
nicht anders verhalten können. Ach, schrie es in ihr, wenn er 
doch bloß dieses eine Mal ein Feigling gewesen wäre! Doch 
sogleich wußte sie auch, daß sie dies nicht gewünscht hätte. 
Hiram war kein Mensch, der alles nur halb machte. Dann 
hätte sie ihn nämlich nicht lieben können. Diese eine 
Erfahrung, die sie mit einem Mann jener Art, mit Ted, 
gemacht hatte, genügte ihr. Kendra hörte wiederum ein 
Krachen und sah unzählige Funken in den Himmel stieben. 

Von neuem flehte sie zu Gott, er möge Hiram beschützen. 
Neben Kendra hockte Marny geduckt im Gras. Sie war vor 
Übermüdung fast erstarrt. Wie Norman gesagt hatte, waren 
ihre Nerven durch den Zusammenstoß mit Pollock bis zum 
Zerreißen gespannt. Nun setzte die Nachwirkung ein. Doch 
trotz ihrer Ermüdung bemerkte Marny, daß sie jetzt von 
einem Licht umgeben war, das sich vom grellen Glanz des 
Brandes unterschied. Es war das Tageslicht. Der Morgen 
hatte begonnen. Sie waren die ganze Nacht hier oben 
gewesen. 


Als sie über die Bucht blickte, konnte sie die Sonne durch 
die Rauchwolken schimmern sehen. Sie sah auch, daß der 
Brand nicht mehr so heftig war wie vorher. Flammenzungen 
schossen zwar noch hoch, aber das Feuer brannte sich 
allmählich aus. Vielleicht war auch nichts mehr da, was 
hätte brennen können. 

Marnys Arme und Beine waren verkrampft. Sie dehnte ihre 
Glieder und beugte sich dann vor, um in Geraldines Hütte zu 
schauen. Geraldine schlief immer noch mit den Kätzchen 
am Leib. Marny schloß ihre Finger um den Handgriff der 
Hütte. Diese glücklichen kleinen Katzen! Sie ahnten nichts 
von der Schlechtigkeit dieser Welt. 

Plötzlich rissen derbe Finger ihre eigenen los. Marny warf 
sich herum. Ein verlumpter und verdreckter Kerl langte nach 
der Hütte. Was so sorgsam bewacht wurde, mußte wertvoll 
sein, dachte er vermutlich. 

Marny vergaß ihre Müdigkeit. Ehe sie eine bewußte 
Entscheidung treffen konnte, stand sie bereits auf den 
Füßen, riß ihre Pistole heraus und schoß. Doch nun zeigte 
sich ihre Erschöpfung: Der Schuß ging fehl. Die Kugel schlug 
im Gras ein. Sie hörte einen warnenden Schrei Kendras, 
auch die Rufe der andern Leute. Dann packte der Dieb mit 
höhnischem Gelächter den Handgriff der Hütte und wollte 
fortrennen. 

Zum zweiten Schritt kam er freilich nicht mehr. Bevor 
Marny noch einmal feuern konnte, hörte sie den Knall einer 
andern Pistole. Der Plünderer stürzte auf die Erde und 
streckte alle viere von sich. Die Hütte fiel ihm aus der Hand. 

Marny zitterten die Knie. Sie spürte, wie Kendra nach ihrem 
Ellbogen faßte und sie stützte. Dann drehte sie sich um. Zu 
ihrer Verblüffung sah sie, daß diese andere Pistole in 
Kendras Rechter steckte. Marny keuchte: 

»Das warst du? Wie hast du das denn gemacht?« 

»Ich weiß es auch nicht«, entgegnete Kendra. »Es ist 
eben ... es ist eben passiert.« 


Sie schien genauso verblüfft zu sein wie Marny und blickte 
überrascht auf die Pistole in ihrer Hand. 

Der Kerl im Gras stöhnte vor Wut und Schmerz. Im selben 
Moment fragte eine andere Stimme scharf: 

»Was wird hier gespielt?« 

Im Licht des jungen Tages erkannten sie Pocket, der auf sie 
zukam. Er war mit einer mörderisch aussehenden Pistole 
bewaffnet und befahl den Leuten, ihm Platz zu machen. Als 
er Marny und Kendra erkannte, blieb er stehen und blickte 
auf den widerlichen Burschen, der über seinen verletzten 
rechten Arm jammerte. 

»Was hatte er vor?« fragte Pocket. 

Ein Mann trat aus der Schar. »Er wollte diesen Frauen eine 
Kiste stehlen.« 

»Und hat als Lohn für seine Mühe eine Kugel erhalten? 
Sehr schön! Wenn ich ihn früher gesehen hätte, wäre er von 
mir abgeknallt worden. Ich mache Patrouillendienst. Wir 
halten Ausschau nach Plünderern.« Aus einer seiner Taschen 
zog er ein Tuch hervor und warf es dem winselnden 
Menschen auf der Erde zu. »Wickle das um deinen Arm und 
verschwinde.« Zu den übrigen Leuten sagte er: »Mit dieser 
Hand wird er für eine Weile nicht mehr klauen. Wer hat auf 
ihn geschossen?« 

»Kendra«, antwortete Marny. 

»Kendra!« wiederholte Pocket. Dann glitt ein geradezu 
bewunderndes Lächeln über seine Züge. »Tüchtiges 
Mädchen. Ich sage Ihnen ganz offen, daß ich Ihnen das nicht 
zugetraut hätte.« 

»Ich hätte es mir auch nicht zugetraut«, sagte Kendra. 
»Aber irgendwie fühle ich mich jetzt besser.« Wieder klang 
ihre Stimme überrascht. Sie fühlte sich tatsächlich besser. 
Sie kam sich mitten in dieser Katastrophe jetzt weniger 
hilflos vor. 

»Ich möchte mich hinsetzen«, meinte Marny und ließ sich 
ohne weitere Worte in das Unkraut plumpsen. Ein 
schlampiges Frauenzimmer, anscheinend seine Freundin, 


war zu dem Plünderer getaumelt. Nun kniete sie neben ihm, 
band Pockets Tuch um den verletzten Arm und stieß dabei 
Flüche aus. Sie war betrunken. Pocket holte mit seiner 
üblichen Gelassenheit einen Revolver aus der Tasche des 
Mannes und steckte ihn ein. Dann griff er nach der 
Katzenhütte, in der Geraldine wütete, und brachte sie Marny 
zurück. 

»Ihr habt gehört, daß ich diesen Leuten gesagt habe, ich 
bin auf einem Patrouillengang. Ich muß die Washington 
Street von hier bis zur Kearny Street nach Plünderern 
absuchen. Wenn ihr euch noch ein bißchen ausgeruht habt, 
könnt ihr mit mir zur Buchhandlung gehen. Dort ist es jetzt 
sicherer.« 

Er berichtete ihnen, daß der Brand am Erlöschen sei. 
Überall aber machten sich Lumpenkerle in den Trümmern zu 
schaffen. Er und einige andere, die besten Schützen, waren 
zum Patrouillendienst abkommandiert worden. Auf Kendras 
Frage entgegnete er, zuletzt habe er Hiram vor etwa zwei 
Stunden gesehen. Zu dieser Zeit sei Hiram noch mit der 
Brandbekämpfung beschäftigt gewesen. Eine Verletzung 
habe er nicht an ihm entdecken können. Vom Calico-Palast 
stünden noch die Mauern. Da jedoch jede Feuerwehrbrigade 
ihren eigenen Bezirk zu überwachen habe, sei Pocket nicht 
nahe genug herangekommen, um zu wissen, ob der Calico- 
Palast im Innern beschädigt worden sei. 

Dann mahnte er: 

»Es wird Zeit, daß ihr an einen ruhigen und friedlichen Ort 
geht.« 

Vor allem Marny betrachtete er mit Sorge. Von ihrem 
Kampf mit Pollock hatte er zwar noch nichts erfahren, aber 
sein scharfes Auge und seine Herzenswärme ließen ihn 
ahnen, daß sie nahe an der Grenze des Erträglichen war. 
Zum Schluß erklärte er: 

»Ich muß mich wieder um meinen Dienst kümmern. Wollen 
Sie die Katzen tragen, Kendra?« 


Marny rappelte sich in die Höhe. Zusammen mit Kendra 
trottete sie hinter Pocket den Berg hinab. Endlich kamen sie 
zu der Buchhandlung. Mr. Gilmore stand mit seinen 
Angestellten Posten. Pocket sagte ihm, die beiden Frauen 
könnten in sein Schlafzimmer gehen. Als sie ihm danken 
wollten, eilte er davon. 

Pocket lebte nicht so behaglich, wie Hiram es im Union 
Hotel gehabt hatte. Sein Zimmer war klein und einfach 
möbliert. Auf Marny und Kendra wirkte es jedoch wie ein 
rettender Hafen. Marny fiel aufs Bett. Kendra stellte 
Geraldines Hütte auf den Fußboden und streckte sich neben 
Marny aus. 

Sie sprachen nicht, aber sie waren beide noch zu erregt, 
um schlafen zu können. Diese Nacht war eine Qual 
gewesen. Der Tag, der vor ihnen lag, würde voll 
schmerzlicher Ungewißheit sein. 

Nach einiger Zeit hörten sie laute Schritte, die Tür wurde 
aufgerissen, und eine kräftige Stimme rief: 

»He, Pocket! Ist niemand da?« 

Kendra sprang mit einem Freudenschrei vom Bett. 

»Hiram!« 

Er riß sie in seine Arme. Gleichzeitig fragten sie sich 
einander, ob sie heil seien. Beide waren heil. Er hatte keine 
ernsten Verletzungen, und sie waren wieder vereint. Über 
Kendras Schulter hinweg erkundigte sich Hiram, wie es um 
Marny stehe. 

»Was ist mit dem Calico-Palast?« gab sie atemlos zurück. 

In Hirams verschmutztem Gesicht leuchtete ein breites 
Grinsen auf. »Marny, den Calico-Palast gibt es immer noch.« 

»Dann bin auch ich in Ordnung«, versetzte Marny mit 
bebender Stimme. Sie preßte ihren Kopf in Pockets Kissen, 
fuhr mit den Fingern durch ihr zerzaustes Haar und 
schluchzte. Den Calico-Palast gab es immer noch! 

Hiram wartete, bis sie sich beruhigt hatte. Schließlich 
erzählte er, Dwight Carson habe akkurat so massiv gebaut, 
wie er es versprochen hatte. Nicht nur der Calico-Palast war 


intakt, auch Hirams Bank hatte die Katastrophe 
überstanden. In dem Viertel des Bankhauses waren 
sämtliche Häuser niedergebrannt. Allein die Bank mit ihrem 
Wassertank auf dem Dach und ihren vollkommen 
montierten Eisentüren und Verschlüssen hatte das Chaos 
überlebt. 

Der Laden von Chase und Fenway war total vernichtet, 
ebenso ihr Lagerhaus. Immerhin jedoch waren sie 
glücklicher dran als viele andere, denn beider Wohnungen 
waren unbeschädigt. »Und sie haben ihre Münzen und den 
Goldstaub gerettet«, fügte Hiram stolz hinzu. »Das Zeug 
liegt sicher in unserem Gewölbe. Sie können sofort mit dem 
Neubau anfangen.« 

Marny trocknete ihre Tränen mit Pockets Kissen. »Hiram, 
kann ich zur Kearny Street 'runtergehen? Ich möchte gern in 
meinem eigenen Bett schlafen.« 

Auch Kendra wollte in den Calico-Palast. 

Hiram überlegte: »Ihr werdet allerlei häßliche Dinge zu 
sehen bekommen«, warnte er dann. 

»Die werden wir wohl eine ganze Weile sehen. Warum also 
nicht gleich?« entgegnete Marny. 

»Gut. Ich gehe mit euch.« 

»Du mußt doch ganz erledigt sein«, protestierte Kendra. 

Hiram lachte. Natürlich sei er ganz erledigt, aber er habe 
Hunger. Das Union Hotel gab's nicht mehr, und die meisten 
andern Hotels und Restaurants waren auch verbrannt. 
Hiram hoffte, Kendra werde ihm ein Frühstück machen. 

Jetzt trat Pocket ins Zimmer. Kendra lud ihn gleichfalls zum 
Essen ein. Hiram stand auf. Plötzlich aber wurde er ernst. 
»Noch eine Minute, Pocket. Mir fällt gerade ein, daß ich 
Marny etwas erzählen muß. Heute früh hat unsere Brigade 
Captain Pollock gefunden. Er ist tot.« 

»Ach, Hiram! Sie meinen, er ist verbrannt?« 

»Nein. Er lag in der Nähe seines Hotels. Der Rauch hat ihn 
erstickt. Irgendwie ist er aus dem Haus gekommen, aber er 


konnte nicht fliehen. Mit einer Wunde im Bein kann ein 
Mann nicht laufen.« 

»Dann habe ich ihn also getötet?« fragte Marny leise. 
»Hiram, das wollte ich nicht.« Ihre Stimme wurde ein wenig 
fester. »Oder vielleicht wollte ich's doch. Ich weiß es nicht. 
Das ist alles so schnell passiert, und ich hatte auch so viel 
Angst. Ehrlich - ich weiß nicht, ob ich ihn umbringen wollte 
oder nicht.« 

»Was heißt das?« rief Pocket. »Wer hat Captain Pollock 
umgebracht?« 

Marny berichtete ihm von dem Vorfall. »Ich weiß wirklich 
nicht, ob ich die Absicht hatte, ihn zu töten«, wiederholte sie 
am Ende. »Jedenfalls habe ich jetzt ein Schuldgefühl.« 

Pocket hatte stumm zugehört. Nun lächelte er sie 
beruhigend an. 

»Sie haben ihn nicht töten wollen, Marny.« 

»Wieso können Sie das wissen?« fragte sie eifrig. 

»\Wenn Sie ihm unter dem Knie ins Bein geschossen haben, 
dann müssen Sie gut gezielt haben. Das ist genau die 
richtige Stelle, um einen Mann kampfunfähig zu machen. Sie 
wollten sich selber schützen, ihn aber nicht töten. Er fiel um, 
hatte jedoch keine tödliche Verletzung erlitten. Und das 
haben Sie, ob bewußt oder unbewußt, gewollt. Sie haben 
gut gezielt, weil Sie nicht die Absicht hatten, ihn 
umzubringen.« 

Marny seufzte erleichtert auf. Kendra drückte ihr die Hand. 
Hiram stimmte Pockets Meinung lebhaft bei. »Und Sie haben 
ihn ja auch nicht umgebracht. Es waren diese Rowdies, die 
das Feuer gelegt haben, in dem er umgekommen ist.« 

Pocket schüttelte den Kopf. »Weißt du, Hiram, ich finde, es 
kommt der Wahrheit näher, wenn wir sagen, daß Pollock 
sich selbst umgebracht hat. Hätte er Marny nicht berauben 
wollen, wäre er auch nicht verletzt worden. Und wenn er 
nicht verletzt worden wäre, hätte er die Chance gehabt, sich 
vor den Flammen zu retten.« 

Pocket machte eine Pause. Dann sprach er weiter: 


»Und jetzt muß ich noch an etwas anderes denken, Marny. 
Pollock mag gestern abend bankrott gewesen sein. Wäre er 
jedoch ein ehrlicher Mann geblieben, dann könnte er heute 
reich werden.« 

»Wieso denn das?« 

»Er hat Marny erzählt, daß er das Recht besitze, sie zu 
bestehlen, weil er keine Backsteine und kein Bauholz mehr 
verkaufen könne. Nun, beides war gestern nahezu wertlos. 
Heute dagegen sind Backsteine und Bauholz kostbar. Drei 
Viertel von San Francisco sind abgebrannt, und die Leute 
müssen sich wieder Häuser bauen. Sie werden so viele 
Backsteine und so viel Holz kaufen, wie sie nur kriegen 
können. Pollocks Lager ist unversehrt.« 

Und damit ergriff Pocket Geraldines Hütte. 

»Auf jetzt, ihr Leute! Ich bin hungrig. Wir wollen zum 
Calico-Palast gehen und dort frühstücken.« 


Gestern hatte man zehn Minuten gebraucht, um von der 
Buchhandlung zum Calico-Palast zu gehen. Heute morgen 
mußten sie immer wieder Waren ausweichen, die über der 
Plaza verstreut lagen. In der Kearny Street türmten sich 
Mauerwerk und Holzverschalungen zuhauf. Unter 
Schuttbergen lagen Tote. Mehr als nur einmal wurden sie 
angehalten und hatten sich die Klagen von Leuten 
anzuhören, die jetzt bettelarm waren. Andere flehten: 
»Haben Sie den Soundso nicht gesehen? Ich kann ihn nicht 
finden. Ich fürchte, daß er ...« Sie brauchten lange für ihren 
Weg. 

Sie sagten kaum etwas, denn sie waren viel zu erschöpft 
und mitgenommen von den Tragödien, die sich ringsum 
abspielten. Doch später entsann sich Marny einer 
Bemerkung, die Pocket zwischen den Zähnen ausgestoßen 
hatte: »Und das haben Menschen getan. Und zwar 
absichtlich.« 


»Einige dieser Kreaturen sind dabei umgekommen«, hatte 
Marny ihm darauf geantwortet. 

»Viel zu wenige.« 

So sanftmütig er auch war, an diesem Tage hätte Pocket 
einen Brandstifter kurzerhand über den Haufen geschossen. 
Dessen war sich Marny gewiß. 


Ja, der Calico-Palast hatte das Grauen überstanden. Die 
Fensterläden waren zersplittert, die Mauern mit Ruß 
verschmiert, Bruno Greggs hübsche Transparenzbilder 
verbrannt; die großen Goldlettern CALICO-PALAST an der 
Vorderfront sahen nun runzlig aus wie Blätter im Herbst; das 
Gebäude jedoch ragte wuchtig und einsam inmitten der 
Verwüstungen empor. Troy, der am Hauptportal Wache hielt, 
berichtete ihnen, Lulu, Lolo und Zack seien zu Bett 
gegangen. Norman und Hortensia saßen auf der Treppe und 
stärkten sich gerade mit Brot, Käse und Wein. Norman 
erzählte, Hortensia habe sich großartig benommen, einfach 
großartig. Nicht eine Minute habe sie den Kopf verloren. Sie 
habe für jeden einen Koffer gepackt, so daß sie alle Kleider 
und Münzen gehabt hätten, wenn sie zur Flucht gezwungen 
worden wären. »Und Sie«, herrschte er Pocket an, »was 
wollen Sie mit diesen verdammten Katzen da?« 

»Ich bringe sie nach Hause«, erwiderte Pocket. 

Norman konnte nur noch verwundert mit den Schultern 
zucken. 

Während Kendra eine Mahlzeit richtete, füllte Marny 
Schalen mit Futter und Wasser und trug sie in Geraldines 
Gemach. Pocket folgte ihr mit der kleinen Hütte. Marny 
schauderte, als sie den Blutfleck auf dem Teppich sah und 
das Loch, wo Pollocks Kugel eingeschlagen war. Erst gestern 
abend war dies gewesen. Und was hatte sich seitdem nicht 
alles zugetragen ... 

Pocket schob den Riegel der Hütte zurück. Eines der 
Jungen war tot. 


»Vermutlich ist es verletzt worden, als dieser Dreckskerl die 
Hütte fallen ließ. Ich wünschte, Kendra hätte ihm seine 
diebischen Pfoten kaputtgeschossen.« 

Pocket blickte auf Geraldine, die mit großem Appetit ihr 
Frühstück verputzte. Tröstend meinte er dann: 

»Ich glaube nicht, daß Katzen zählen können. Wenn 
Geraldine alle ihre Kätzchen verloren hätte, würde ihr das 
auffallen. Da sie aber immer noch drei hat, wird sie 
wahrscheinlich gar nicht merken, daß das vierte fehlt.« 

»Wenigstens bin ich froh, daß es nicht das Kätzchen ist, 
das wir Calico getauft haben. Das hätte mir Sorgen 
gemacht. Es wäre ein schlechtes Omen für die Zukunft 
gewesen.« Jäh setzte sie hinzu: »Lachen Sie mich ruhig aus, 
wenn Sie wollen, aber das ist nun mal meine Art.« 

»Ich lache Sie doch nicht aus«, erwiderte Pocket leicht 
überrascht. »Ich lache niemals Menschen aus. Wenn sie 
anders sind als ich, dann sind sie vielleicht im Recht.« 

Als Marny an diesem Nachmittag erwachte, war ihr 
erstaunlich wohl zumute. Sie trat ans Fenster und sah auf 
die im Sonnenschein rauchenden Reste dessen zurück, was 
gestern noch eine Stadt gewesen war. Der Anblick war 
herzzerreißend. Block um Block waren die Stadtviertel 
eingestürzt. Hier und dort standen Mauern, die schwarzen 
Grabsteinen glichen. 

Und dennoch war die Verheerung nicht absolut. Nicht nur 
der Calico-Palast stand noch, auch das EI Dorado und das 
Verandah hatten nicht gelitten. Die Nordseite der Plaza war 
nicht in Flammen aufgegangen. Selbst in dem am 
schlimmsten verwüsteten Bezirk war Hirams Bankhaus nicht 
das einzige, welches sich als feuerfest erwiesen hatte. 
Marny konnte noch einige andere erkennen, und weitere 
befanden sich vielleicht außerhalb ihrer Sichtweite. Und 
schon sah sie Männer herumlaufen, die sich Notizen 
machten, die mit dem Wiederaufbau begannen. Sie wirkten 
ermutigend. Sie hatten schon einmal wieder von vorm 
anfangen müssen. Sie würden es abermals tun. 


Das war am Sonntagnachmittag gewesen. Marny, Norman 
und ihre Angestellten verbrachten den Montag mit 
Reinigungsarbeiten. Um drei Uhr am Dienstagnachmittag 
öffnete der Calico-Palast wieder seine Pforten, und er blieb 
bis um zwei Uhr in der Frühe geöffnet. Während dieser elf 
Stunden waren die Bars und Spielräume überfüllt. Die 
Nerven der Männer waren noch immer angespannt, jeden 
Moment konnte jemand einen Wutanfall bekommen. Ein 
Gespräch mit andern über das Verlorene tat gut. Es wurde 
heftiger debattiert als sonst, und mehr Gäste als sonst 
verließen das Haus nicht zu Fuß, sondern man schleppte sie 
fort. Da indessen heute auch mehr Geld einging als sonst, 
ertrugen Marny und Norman diese Unordnung ohne Klagen. 

In den nächsten Tagen veröffentlichte die Alta lange Listen 
der zerstörten Häuser und der Personen, die den Tod 
gefunden hatten oder ihren Verletzungen erlegen waren. Die 
Zeitung brachte aber auch erfreuliche Nachrichten. Eustis 
und Boyd gaben bekannt, daß Münzen und Goldstaub, die in 
ihrem Gewölbe deponiert waren, das Unglück unbeschadet 
überstanden hätten und verfügbar seien. Chase und Fenway 
inserierten eine Dankadresse an die Feuerwehrmänner, die 
aus ihrem brennenden Geschäft eine Kassette geborgen 
hatten, in der sich wichtige Dokumente befanden. Mr. 
Norington ließ wissen, daß er sein Büro jetzt in der Dupont 
Street habe, wo er die Mieten entgegennehme. 

Tag um Tag waren in der Alta Berichte zu lesen, die den 
Mut der Männer von der Feuerwehr priesen. Das Blatt 
nannte auch jene Gebäude, die der Vernichtung entgangen 
waren. Viele waren es nicht. Aber der Brand hatte den 
Beweis dafür geliefert, daß Dwight Carson sein Versprechen 
gehalten hatte. Sieben Häuser in San Francisco waren unter 
seiner Leitung errichtet worden. Sechs von ihnen standen in 
dem von der Feuersbrunst zerstörten Bezirk. Alle sechs 
waren heil. In allen ging das Geschäftsleben weiter, als sei 
nichts geschehen. 


Und jetzt errichtete Dwight seine Bauten in New York. Als 
Marny darüber nachdachte, kam ihr eine Idee. Sie ließ Bruno 
Gregg zu sich bitten und teilte ihm mit, daß sie eine neue 
Aufgabe für ihn habe, sobald er mit den Transparenzbildern 


fertig sei. 
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Am zweiten Morgen nach dem Brand erzählte Kendra ihrer 
Freundin, daß sie in neun Tagen Hiram heiraten werde. 

Eine so rasche Heirat hatten sie nicht geplant. Diese 
Schreckensnacht jedoch hatte ihnen gezeigt, wie wenig 
Sicherheit das Leben bot. »Wir dürfen uns nicht auf die 
Zukunft verlassen«, sagte Kendra zu Marny. »Wir wollen 
wenigstens ein bißchen Glück erhaschen - und das so bald 
wie möglich.« 

Sie pachteten eine Parzelle in Happy Valley, kauften eines 
der chinesischen Fertighäuser und ließen es von 
chinesischen Zimmerleuten aufbauen. Sie kauften auch 
Möbel und Anzüge bei den Versteigerern auf der Plaza. Die 
Möbel waren geschmacklos, und Hirams neue Anzüge saßen 
nicht sehr gut, aber dergleichen war nicht wichtig. Er und 
Kendra wollten heiraten, und das allein war wichtig. 

Bis zur Hochzeit wohnte Hiram bei Mrs. und Mr. Eustis. Sie 
hatten ihn eingeladen, die Trauung in ihrem Heim 
vornehmen zu lassen. Mit einem Lächeln wies Marny die 
Bitte Kendras zurück, an der Zeremonie teilzunehmen. »Ich 
weiß, du und Hiram, ihr würdet mich gern dabeihaben, aber 
ich bezweifle sehr, ob auch Mrs. Eustis diesen Wunsch hat. 
Ich werde euch in eurem eigenen Haus besuchen, nachdem 
ihr eingezogen seid.« 

Kendra mußte nachgeben. 


San Francisco lag zwar in Trümmern, doch ging das Leben 
weiter. Pocket und Mr. Gilmore räumten ein Lagerhaus leer 
und machten daraus Wohnungen für ihre Angestellten. 
Norman stellte Feldbetten in einige private Spielzimmer, so 


daß die Bankhalter und Barkeeper eine Schlafstelle hatten. 
Nur wenige Bürger lebten bequem. Viele ersannen indessen 
neue Wege, um inmitten der Asche Geld zu verdienen. 
Manche schlugen Zelte auf und verpachteten Schlafräume 
darin. Andere stellten im Freien Öfen auf, welche die Luft 
mit ihrem Rauch schwärzten, und daneben provisorische 
Theken, auf denen die Kunden ihre Teller absetzen konnten, 
um das gerade gar gewordene Gericht zu verzehren. Drei 
Tage nach der Katastrophe eröffnete eine Gruppe 
unternehmungslustiger Händler in der Clay Street einen 
Markt. 

Es war jedoch nicht so einfach, diesen Markt überhaupt zu 
erreichen. Die Bürger versuchten, Ordnung zu schaffen, 
aber in den niedergebrannten Distrikten waren die Straßen 
nahezu unpassierbar. Wenn Kendra ausging, zog sie hohe 
Stiefel an und schürzte mit beiden Händen die Röcke, 
während ein Mann von der Bar den Korb und eine Pistole 
trug. Sie stiegen über Töpfe und Pfannen, über Kochkessel, 
zerbrochene Teller und verkohlte Möbel, über 
Schnapsflaschen, die zu formlosen Klumpen geworden 
waren, über Stapel von Lebensmitteln, die das Feuer 
geröstet hatte und die nun verfaulten. Es waren keine 
angenehmen Einkaufsgänge. 

Der Markt wurde bald zu einem Treffpunkt, wo die Leute 
nach ihren Bekannten suchten und Neuigkeiten 
austauschten. Kendra begegnete eines Tages Ralph und 
Serena. Sie waren beide guter Dinge. Das Feuer hatte ihnen 
nichts geraubt, denn sie wohnten jetzt in der Powell Street, 
die vom Brand nicht berührt worden war. Zwei Angestellte 
von Chase und Fenway schliefen nun in ihrem Salon, so 
berichteten sie. 

Am Morgen danach traf Kendra auch Rosabel auf dem 
Markt, die von Mrs. Chase begleitet wurde. Rosabel erzählte, 
daß sie ein Baby erwarte und daß Mrs. Chase ihr in allem 
beistehe. Natürlich seien sie beide unglücklich über den 
Verlust des Ladens. Aber sie hätten ja noch ihre Wohnungen, 


ihre Männer würden das Geschäft bald wieder aufgebaut 
haben. 

Nach ihrer Heimkehr sagte Kendra, daß sie Rosabel 
gesprochen habe. Marny hörte amüsiert zu. »Ich bin froh, 
daß Rosabel glücklich ist. Als sie heiratete, war ich nicht 
ganz sicher, ob die Sache gutgehen werde. Aber vielleicht 
hat sie jetzt das, was sie immer haben wollte.« 

»Sie hat das, was die meisten Frauen haben wollen, 
Marny«, mahnte Kendra. »Ein eigenes Heim und Kinder und 
ein friedliches Leben.« 

»Ja, vermutlich. Viele kriegen das ja auch.« 

Kendra erinnerte Marny nicht daran, daß sie selber sich 
nach einem solchen Leben sehne. Es gab einige Dinge, die 
Marny einfach nicht kapierte. 

Hiram und Kendra wurden in einer kurzen und schlichten 
Zeremonie getraut, Mr. Chase und Frau waren anwesend 
sowie Mr. Fenway und Rosabel, Pocket, Mr. Gilmore, einige 
Angestellte der Bank und selbstverständlich auch Mr. Eustis 
und seine Frau. Marny war ferngeblieben, und Kendra 
wußte, daß die Eheleute Eustis deswegen nicht böse waren. 
Nach der Trauung begaben sich Hiram und Kendra in ihr 
Fertighaus mit seinen zusammengestoppelten Wänden und 
seinen wackligen Möbeln, und als sich Kendra dort 
umschaute, fühlte sie sich so daheim wie noch nirgendwo 
sonst. 

Im Calico-Palast ging Marny fleißig ihren Geschäften nach. 
Neben ihrer regelmäßigen Arbeit beaufsichtigte sie Bruno 
Greggs Malereien und die Reparaturen, die an der 
Vorderfront notwendig waren. Wie jedem Bürger war ihr 
durchaus bekannt, daß einige der Rowdies zwar in den 
Flammen den verdienten Tod gefunden hatten, andere 
dagegen - und zwar die meisten - sich weiterhin ihres 
Lebens erfreuten. Am Tag nach Kendras Heirat versuchten 
ein paar dieser Schurken, das Verandah anzustecken. 

Kurz vor Tagesanbruch war einem Wachmann auf der 
Straße eine Flamme aufgefallen, die aus einem Lagerraum 


hinter der Bar hochzüngelte Er gab Alarm, und die 
Feuerwehrmänner löschten den Brand sogleich. Marny ließ 
sich einige Tage später die Einzelheiten von Pocket erzählen. 
Sie freute sich über sein Kommen. Pocket gehörte zu jener 
Brigade, die den Brand bekämpft hatte. 

»Nun, wie geht's in diesen Tagen?« erkundigte er sich, 
nachdem sie in der Küche Platz genommen hatten. 

»Ich habe Angst, Pocket«, antwortete Marny freimütig. 

»Wegen des Feuers?« 

»Ja. Wir meinen immer, der Calico-Palast sei gut bewacht. 
Die Leute im Verandah meinten das auch von sich. Sagen 
Sie mir doch, wie das geschehen konnte.« - »Der Verbrecher 
ist recht simpel zu Werke gegangen. Während das Verandah 
noch geöffnet und voller Gäste war, hat er sich 
fortgeschlichen. Im Lagerraum hat er sodann ein langes 
Hanfseil, das in eine Lösung aus Salpeter und Leim getaucht 
worden war, am einen Ende angezündet. Am andern Ende 
hat er in Öl getränkte Lappen hingelegt und ist danach 
wieder zur Bar zurückgegangen, bevor ihn jemand vermißte. 
Da diese Lunte nur langsam weiterbrannte, konnte der Kerl 
das Haus lange vor Ausbruch des Feuers verlassen.« 

Marny fröstelte. Der Brand vom 4. Mai hatte zwar gezeigt, 
daß der Calico-Palast feuerfest war. Die teure 
Inneneinrichtung war dies jedoch nicht. Und auch die 
Menschen, die hier lebten, konnten ihres Lebens nicht sicher 
sein. Pocket meinte: 

»Ich nehme an, dieser Schuft fühlte sich gefoppt, weil das 
Verandah den Großbrand überlebt hat und weil er nicht die 
erwartete Beute machen konnte. Deshalb hat er's noch 
einmal probiert.« 

»Das ist der Geist von San Francisco«, bemerkte Marny 
trocken: »Niemals aufgeben.« 

Pocket legte seine Hand auf die ihren. Er blickte ihr gerade 
in die Augen. 

»Wir geben aber auch nicht auf«, entgegnete er langsam 
und ernst. »Deshalb bin ich heute gekommen, um Ihnen das 


zu sagen. Ich weiß, daß Sie sich Sorgen machen.« 
Entschlossen wiederholte er: »Wir geben auch nicht auf, 
Marny.« 

Er benahm sich so ungewöhnlich, daß Marny fragte: 

»Was meinen Sie damit?« 

»Ich bin auf dem Weg zu einer Konferenz. Hiram wird dort 
sein, auch Mr. Chase, Mr. Fenway, Mr. Eustis und noch viele 
andere. Wir werden San Francisco säubern.« 

»Aber Pocket, ist das wirklich euer Ernst?« rief Marny 
bewundernd. 

»Wir meinen es ernst.« Er stand auf. »Jetzt muß ich 
gehen.« 

»Gut. Und vielen Dank für Ihren Besuch. Sie haben mich 
aufgeheitert.« 

Pocket ging zur Tür und winkte ihr nach. Er strahlte ein 
ruhiges Selbstvertrauen aus - wie ein Mann, der vor einer 
Aufgabe steht, der er sich gewachsen fühlt. Pockets Herz 
war voller Freundlichkeit, doch wie sie ihm jetzt nachsah, 
mußte Marny an die Worte des Dichters Dryden denken: 
»Behüte uns vor dem Zorn eines geduldigen Mannes.« 

In den folgenden Tagen besuchten Pocket und Hiram häufig 
den Calico-Palast. Oft kam auch Kendra. Sie brachten Steaks 
oder Koteletts mit, und Kendra bereitete dann für alle das 
Essen. Kendra strahlte vor Glück. Sie und Hiram hatten jetzt 
das Grundstück gewählt, auf dem ihr Haus gebaut werden 
sollte, und ein Architekt entwarf bereits die Pläne. 

Hiram ließ manchmal seine Frau bei Marny, wenn er zu 
diesen Konferenzen ging. Marny berichtete Kendra dann, 
was es im Calico-Palast an Neuigkeiten gab: Hortensias 
Scheidung war im Gang. Ihre Freunde Jeff und Daisy Quellen 
waren von Sacramento heruntergekommen; sie wohnten auf 
Normans Kosten in einer der Herbergen, die nach dem 
Brand aus dem Boden schossen. Marny hielt es für durchaus 
wahrscheinlich, daß Hortensia ihre Schlafzimmertür nicht 
mehr verschloß, denn Normans Laune hatte sich in letzter 
Zeit merklich gebessert. 


Pocket und Hiram sprachen nur selten über ihre 
Konferenzen. Marny wußte nur allzugut, wie dringend nötig 
ein Großreinemachen in San Francisco war. Mit Ausnahme 
des Zentrums, wo die Geschäftsleute Wächter engagiert 
hatten, die Streifengänge machten, herrschte in der Stadt 
dank den Banditen ein ständiger Schrecken. Raubüberfälle, 
Mißhandlungen, selbst Morde waren an der Tagesordnung. 
Die Steuern waren hoch. Die Polizisten wurden schlecht 
bezahlt, und häufig erschienen sie überhaupt nicht zum 
Dienst, weil sie keine Löhnung erhalten hatten. Nur wenige 
Gesetzesbrecher wurden arretiert, noch weniger verurteilt, 
und wer im Kittchen saß, mußte nicht viel Mühe aufwenden, 
um wieder in die Freiheit zu gelangen. 

Nach dem entsetzlichen Großbrand war die Geduld der 
anständigen Bürger zu Ende. Sie zweifelten jetzt nicht mehr 
daran, daß die »Regierung« einen Teil der Beute einsäckelte 
und daß nichts getan werde, falls die Bürger nicht zur 
Selbstverteidigung schritten. Fünf Wochen nach der 
Katastrophe erfuhr man, was bei diesen geheimnisvollen 
Konferenzen beschlossen worden war. 

Zweihundert verantwortungsbewußte Geschäftsleute 
ließen ihre Namen und ihre Ziele in den Zeitungen 
veröffentlichen. Sie hatten einen Sicherheitsausschuß 
gebildet und waren entschlossen, in der Stadt Ordnung zu 
schaffen. Ihr Programm war kompromißlos. Sie hatten eine 
Verfassung ausgearbeitet, einen Treffpunkt bestimmt und 
ein Signalzeichen vereinbart. Eines der Mitglieder versah 
Tag und Nacht Dienst im Feuerwehrgebäude an der Plaza. 
Das Signal - zwei schnelle Schläge auf die Alarmglocke, die 
nach einer Minute wiederholt wurden - rief alle Mann zu 
jeder Zeit auf den Plan. 

Die Rowdies waren also gewarnt. Sie zeigten sich jedoch 
keineswegs beeindruckt. Sie hatten schon so lange vom 
Verbrechen gelebt, während die ehrlichen Männer ihrer 
Arbeit nachgegangen waren, daß nur wenige von ihnen 
glauben mochten, die schönen Zeiten für sie seien nun 


beendet. Am Tag nach der Gründung des 
Sicherheitsausschussess wurde die Glocke bereits 
geschlagen. 

Es war am späten Nachmittag. Hiram, Pocket und Kendra 
saßen in der Küche des Calico-Palastes. Sie warteten auf 
Marny, die noch an ihrem Spieltisch zu tun hatte. Kendra 
richtete Steaks her, Pocket trank Kaffee, Hiram hielt ein Glas 
Whisky in der Hand und nörgelte, weil kein Eis darin war. 
Seit einigen Monaten gab es nämlich an den Bars von San 
Francisco Eis. Es wurde aus den zugefrorenen Bergseen 
gehackt und von den Flußschiffen in die Stadt transportiert. 
In dieser Woche hatten sich die Schiffe verspätet. Dann kam 
Marny in die Küche. 

»Was ist das?« rief Kendra plötzlich. 

Marny keuchte. »Es brennt ja schon wieder!« 

»Pst!« wisperte Pocket. Er war ebenso wie Hiram 
aufgesprungen. Hiram nahm seine Uhr aus der Tasche. 
Wieder dröhnten die zweifachen Schläge der Glocke. 

»Nein, das ist kein Feuer«, sagte Pocket. Seine Stimme 
klang drohend. Er blickte Hiram düster an. 

Hiram erklärte: 

»Das gilt uns.« Danach steckte er seine Uhr wieder ein und 
tastete nach seiner Pistole. 

Zu Kendra gewandt, fuhr er fort: 

»Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat, aber ich muß 
dich jetzt verlassen. Wenn ich heute abend nicht nach 
Hause komme, wirst du verstehen, daß ich dazu keine 
Möglichkeit habe.« 

»Natürlich.« 

Abermals erklang die Glocke. Hiram küßte Kendra. »Das ist 
ein Krieg, den wir hier führen. Falls wir ihn nicht gewinnen, 
werden die andern die Oberhand bekommen.« 

Marny tätschelte Kendras Schulter. »Es ist genauso, wie er 
sagt, meine Liebe. Wir befinden uns im Kriegszustand.« 

»Ich weiß ja«, erwiderte Kendra. 

»Komm, wein doch ein bißchen.« 


»Mir ist nicht nach Weinen zumute«, entgegnete Kendra 
heftig. »Ich will nicht weinen. Ich bin außer mir. In mir 
brennt alles. Diese elenden Schufte!« Mit einem Blick auf 
ihre Steaks fragte sie: »Du willst in deiner nächsten Pause 
essen?« 

»ja, bitte, antwortete Marny mit gespielter 
Gleichgültigkeit. 

Als sie in ihren Spielsalon zurückkehrte, waren die meisten 
Männer nicht mehr da. Einige hatten aufbrechen müssen, 
weil sie dem Sicherheitsausschuß angehörten. Andere 
wollten sich davon überzeugen, ob dieses Komitee seine 
Absichten auch in die Tat umsetzte. Der Rest hatte sich 
verdrückt, weil die Alarmglocken Aufregung verhießen. 

Doch die Männer des Sicherheitsausschusses wollten ihre 
Absichten nicht nur in die Tat umsetzen; sie nahmen ihre 
Sache zu ernst, als daß sie in Eile gehandelt hätten. Sie 
versammelten sich in ihrem Hauptquartier in einem Hotel. 
Dort beratschlagten sie hinter verschlossenen Türen. 

Die Männer, die aus dem Calico-Palast gestürzt waren, 
kamen wieder zurück. Sie standen schwatzend herum, 
gingen von neuem auf die Straßen, um Nachrichten zu 
ergattern, kamen abermals herein und diskutierten mit den 
andern, was sie aufgeschnappt hatten. Marny setzte ihr 
Spiel fort, nur gelegentlich achtete sie auf die Gespräche. 
Nach und nach hörte sie, was vor sich ging. 

Man hatte den Sicherheitsausschuß einberufen, um über 
einen wohlbekannten Banditen zu Gericht zu sitzen. Er 
zählte zu jenen, welche die Stadt in Furcht versetzten. Er 
hieß Jenkins und war ein großer Bursche mit gewaltiger 
Körperkraft. Als gebürtiger Engländer war er nach einer 
australischen Strafkolonie deportiert worden. Nachdem er 
von den Goldfunden in Kalifornien gehört hatte, war es ihm 
gelungen, an Bord eines Schiffes nach San Francisco zu 
kommen. Seit er im Lande weilte, hatte er auch nicht einen 
Dollar durch ehrliche Arbeit verdient. 


Am Nachmittag hatte sich dieser Jenkins in das Büro einer 
Schiffahrtsgesellschaft geschlichen, einen Safe mit viel Geld 
gestohlen und dann versucht, in einem Ruderboot zu 
entkommen. Einige Männer an den Kaianlagen hatten ihn 
jedoch beobachtet und Alarm geschlagen. Kurz danach 
wurde er von einem halben Dutzend Ruderern gejagt. 

Jenkins war stark, gegen diese Übermacht konnte er jedoch 
nichts ausrichten. Seine Verfolger fesselten ihn und 
schafften ihn zur Feuerwehrstation. Der Diensthabende gab 
das Zeichen. Als alle Mitglieder des Komitees beisammen 
waren, trugen die Männer vom Hafen Jenkins Fall vor. 

»Hier«, so erklärten sie, »haben wir einen Menschen, der 
sein jüngstes Verbrechen unter den Augen vieler Zeugen 
begangen hat, von denen die meisten anwesend und zur 
Aussage bereit sind. Nehmen die Herren vom 
Sicherheitsausschuß ihre Sache ernst oder nicht?« 

Sie nahmen sie ernst. 

Gegen Jenkins wurde ein Verfahren eingeleitet. Es dauerte 
der zahlreichen Zeugen wegen lange. Während sie ihre 
Aussagen machten, strömten vor dem Gebäude Hunderte 
von Männern und Frauen zusammen, um das Urteil 
abzuwarten. Es herrschte jedoch keine Unruhe. Kaum ein 
Laut war zu vernehmen. Die Leute unterhielten sich 
gedämpft. Alle warteten gespannt. Sie warteten im 
Dämmerlicht des Juniabends, und sie warteten auch noch, 
als der Mond längst schien. 

Die Männer in Marnys Spielsalon waren nervös. Keinen hielt 
es lange an seinem Platz. Sie stellten sich an die Bar, dann 
setzten sie sich an einen Tisch, kurz darauf würfelten sie 
oder spielten Roulette, um wenig später wieder ruhelos 
umherzuwandern. Mit der gewohnten Selbstbeherrschung 
entlockte Hortensia ihrem Klavier hübsche Melodien, doch 
selbst ihre ergebensten Zuhörer konnten heute nicht lange 
lauschen. Alle Welt hatte den Wunsch, sich Bewegung zu 
machen. Die Barkeeper schenkten unentwegt Drinks ein. 
Einige Leute an der Bar behaupteten, aus diesem 


Schlamassel könne Jenkins sich nicht mit heiler Haut retten. 
Andere jedoch entgegneten, die Strolche ließen es wohl auf 
einen Kampf ankommen, um Jenkins zu befreien. Wie die 
Menge im Freien sprachen die Menschen auch hier nur mit 
leiser Stimme. Noch nie hatte Marny eine derartige Ruhe im 
Calico-Palast erlebt. Endlich hörte auch sie mit dem Spiel 
auf und wandte sich an den Mann aus Harvard, der draußen 
gewesen war. 

»Wie stehen die Dinge?« 

»Bis jetzt ist alles friedlich verlaufen. Hin und wieder tritt 
ein Mann auf den Balkon und bittet um Geduld. Sonst sagt 
er nichts. Aber man hört Gerüchte.« 

»Was für Gerüchte?« fragte sie. 

Mit einer schnellen Geste ließ der Harvardmann die Hand 
um seinen Hals kreisen. 

Marny war darüber nicht erstaunt, dennoch empfand sie 
ein Kältegefühl. 

»Soweit mußte es ja mal kommen«, meinte der junge 
Mann. 

»Ja«, erwiderte sie und ging in die Küche. Der Geruch der 
Steaks hätte zu jeder anderen Zeit ihren Appetit angeregt. 
Heute aber wünschte sie, das Essen liege schon hinter ihr. 
Kendra saß am Tisch und las in der Alta. Als Marny eintrat, 
stand sie auf. 

»Ich habe ein bißchen Suppe gekocht.« 

»Danke«, versetzte Marny und nahm einen Stuhl. Dann 
kostete sie die Suppe. Ob sie diese Gemüsebrühe wohl 
würde hinunterwürgen können? 

Auch Kendra hatte schon von den Gerüchten gehört. 

»Werden sie diesen Mann hängen?« fragte sie kurz. 

»So heißt es.« 

Einige Minuten blieben sie still. Marny schlürfte immer 
noch an ihrer Suppe. 

Plötzlich erkundigte sich Kendra: 

»Marny, wenn du ein Mitglied des Komitees wärest, 
würdest du für die Hinrichtung stimmen?« 


Marny sah auf ihren Teller. Sie sah auf die Zuckerdose. Sie 
sah auf einen Papierfetzen in der Ecke. Sie sah zu Kendra 
auf und sagte: 

»Ja.« 

Kendra verknotete ihre Finger vor sich auf dem Tisch. »Ich 
auch.« 

»Es ist schrecklich«, sprach Marny weiter. »Aber wir sind 
mit der Zeit dahintergekommen, daß gegen diese Teufel 
nichts anderes hilft als Gewalt.« 

»Man muß Ihnen Einhalt gebieten. Hiram und ich haben 
genug Stürme mitgemacht. Jetzt wollen wir Frieden. Wir 
lieben uns. Wir wollen Kinder haben, und wir wollen ein 
Haus haben, in dem sie sicher aufwachsen können.« 

»Ich glaube, gerade jetzt bietet euch der 
Sicherheitsausschuß eine Gelegenheit dazu.« 

Es wurde später und immer später. Marny gab Karten aus, 
Hortensia spielte auf dem Klavier, die Barkeeper gossen ein 
Glass ums andere voll, die Roulettekugel klickte, die 
Farospieler saßen mit düsteren Gesichtern schweigend da. 
Endlich wurde die Salontür aufgerissen, und Troy flog 
beinahe in den Raum. Jedermann verharrte stumm und 
starrte ihn an. Troy schrie: 

»Das Urteil ist gefällt. Jenkins wurde schuldig gesprochen. 
Auf der Plaza wird er gehängt.« 

Getränke wurden verschüttet, Gläser zersplitterten, Stühle 
kippten um. Die Männer stürmten zur Tür hinaus. Marny 
sammelte ihre Karten ein und ging dann zur Bar hinüber. 
Nur Wilfred, der Gebieter über alles Trinkbare, war noch auf 
seinem Posten; seine Helfer waren samt den Gästen auf die 
Straße gerannt. 

»Es sieht so aus, als könnte ich für heute Schluß machen, 
meinte Marny seufzend. »Gib mir was zu trinken, aber was 
Gutes.« 

Wilfred lächelte verständnisvoll und schenkte ein. Am 
Klavier unterhielten sich Norman und Hortensia leise. Troy 


kam jetzt auch an die Bar. Ihm folgte der Mann aus Harvard. 
Troy sagte: 

»Nur keine Hast. Sie werden ihn nicht in der nächsten 
Minute hängen.« 

»Wenn sie es doch nur schon getan hätten«, entgegnete 
Marny hitzig. 

»Es dauert nicht mehr langes, erwiderte Troy. »Aber Mr. 
Brannan - er hat das Urteil verkündet - will noch einen 
Geistlichen kommen lassen.« 

»Ist dieser Jenkins denn gar ein religiöser Mensch?« fragte 
Marny. 

»Sie wollen ihm einen letzten Trost gönnen.« 

Norman gesellte sich zu ihnen. Mit einer Uhr in der Hand 
sagte er zu Troy: 

»Es ist gleich zwei. Wer nicht ins Haus gehört, soll jetzt 
verschwinden. Schließ dann ab.« 

»Gut.« 

»Und such deinen Bruder. Sag ihm, daß keiner mehr ins 
Haus darf. Komm, Wilfred, hilf uns.« 

Sie gingen hinaus. Marny nahm ihr Glas und trat zum 
Fenster. Sie schlug die Vorhänge auseinander und blickte 
auf die Menschenmassen hinab, die sich auf der Plaza 
drängten. Auch Hortensia kam zu ihr. Schweigend 
beobachteten sie, wie immer mehr Menschen aus allen 
Richtungen herbeieilten. Marny hörte, daß die Tür 
aufgemacht wurde. Sie drehte sich um. Kendra war 
eingetreten. 

»Wollt ihr denn zusehen?« fragte sie. 

»Ich weiß noch nicht.« 

»Wir sehen ja schon zu«, meinte Hortensia. 

»Ich möchte nicht zusehen«, erklärte Marny, »gleichzeitig 
möchte ich aber dennoch zusehen. Ich verstehe mich selber 
nicht mehr.« 

Hortensia bemerkte das Glas in Marnys Hand. »Das ist 
keine schlechte Idee.« Sie ging zur Bar und holte sich auch 
einen Drink. Zu dritt standen sie am offenen Fenster. Ob sie 


es wollten oder nicht - etwas zwang sie, hier 
stehenzubleiben. Vor ihnen lag die Plaza, die vom Vollmond 
erhellt wurde, so daß sie alles deutlich zu erkennen 
vermochten. 

Zunächst kamen die Mitglieder des 
Sicherheitsausschusses. An ihrer Spitze trottete Jenkins. Er 
war gefesselt, und die Männer, die ihn führten, hielten ihre 
Waffe in der Hand, für den Fall, daß seine Kumpane ihn zu 
befreien suchten. Hinter diesen Wachen folgten die 
Angehörigen des Ausschusses, jeweils zwei Mann, und auch 
sie trugen ihre schußbereiten Pistolen bei sich. Diese 
Männer waren über die Prärien, quer durch den Isthmus 
oder ums Kap Horn nach Kalifornien gekommen. 

Viele unter ihnen waren, wie Mr. Chase, Familienväter, 
andere, wie Hiram, hofften, es bald zu werden. Diese 
Männer hatten ihre Stadt aufgebaut, und sie waren nicht 
länger gesonnen, abseits zu stehen und mit anzusehen, wie 
diese Stadt zu einem Dschungel wurde. 

Hinter den Ausschußmitgliedern schob sich die Menge her, 
die so lange vor dem Sitzungsgebäude gewartet hatte. 
Tausend Personen oder mehr kamen zur Plaza, um der 
Exekution beizuwohnen. Aber immer noch waren diese 
Menschen, wie in den vorangegangenen Stunden, fast 
unheimlich ruhig. 

Jenkins wurde zu dem alten Haus aus Lehmziegeln 
gebracht, das Morse und Vernon einst Kendra als Kaserne 
bezeichnet hatten. Dort hielten sie an. In tiefem Schweigen 
traten die neun Männer, die als Henker ausgewählt worden 
waren, mit einem Strick auf Jenkins zu. Bis jetzt hatte 
Jenkins eine mürrische Miene zur Schau getragen. Er schien 
sich darauf zu verlassen, daß seine Spießgesellen eingreifen 
würden. Mit einemmal begriff er nun, daß seine Freunde 
zwar Feuer in leeren Räumen legen und in dunklen Gassen 
Menschen niederschlagen konnten, daß sie jedoch nicht ihr 
Leben aufs Spiel setzten, wenn es zu kämpfen galt. Als die 
Schlinge sich herabsenkte, fing er wie ein wildes Tier zu 


brüllen an. Trotz seiner Fesseln wehrte er sich verzweifelt. 
Aber die Schlinge wurde ihm um den Hals gelegt. 

Marny, Kendra und Hortensia schauderte es bei dieser 
Szene. 

Die neun Scharfrichter vollzogen ihre Aufgabe. Jenkins 
schrie und schlug um sich. Der Strick wurde in die Höhe 
gezogen, und der schwere ungeschlachte Körper des 
Banditen verlor den Boden unter seinen Füßen. 

Marny, Kendra und Hortensia zitterten. Sie wußten, daß die 
Schreie dieses Menschen nicht schrecklicher waren als die 
jener Opfer, die bei lebendigem Leibe verbrannt waren. 
Seine Todesqualen konnten auch nicht größer sein als die 
der ruchlos Hingemordeten. Und dennoch lief den drei 
Frauen der kalte Schweiß über die Haut. 

Nach ein paar Sekunden baumelte der Körper regungslos 
am Galgen. Auch jetzt, da die Stimme des Hingerichteten 
verstummt war, wurde auf der Plaza niemand laut. Ein 
eisiges Schweigen lag über den Menschen. 

Der Leichnam hing stundenlang am Strick. Diese Nacht war 
die ruhigste seit langem ... 

Marny, Kendra und Hortensia schlossen das Fenster und 
zogen die Vorhänge zu. Sie fragten sich, ob sie Schlaf finden 
würden. Endlich beschlossen sie, es vorerst gar nicht zu 
versuchen. Kendra, die von Kopf bis Fuß bebte, ließ sich in 
einen Stuhl an Marnys Spieltisch fallen und verbarg ihr 
Gesicht in den Händen. Hortensia goß sich an der Bar ihr 
Glas noch einmal voll. Marny folgte ihr. Kendra hörte das 
Geklirr der Gläser, dann spürte sie eine Hand auf ihrem Arm 
und vernahm Marnys Stimme, die ihren Namen aussprach. 
Sie blickte auf. Marny stand mit einem Glas Brandy vor ihr. 

»Trink das. Keine Widerrede.« 

Kendra gehorchte. Der Brandy erwärmte sie augenblicklich. 
Marny holte für sich selbst einen Drink und kam mit 
Hortensia zurück. 

Einige Minuten saßen sie wortlos beisammen. Dann brach 
Marny plötzlich in ein Lachen aus. Es war ein 


eigentümliches, ein finsteres Lachen, das sich wie ein 
Schluchzen anhörte. 

»Um Himmels willen, was ist denn daran so komisch!« 
begehrte Kendra auf. 

»Nichts«, versetzte Marny. »Aber mir ist etwas Komisches 
eingefallen. Stellt euch doch einmal vor: In hundert Jahren 
werden die Leute behaupten, wir hätten in der guten alten 
Zeit gelebt.« 
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Als Marny am nächsten Morgen in den Spielsalon kam, 
wurde dort ungestüm für das Hängen plädiert. Ein paar 
Männer schüttelten zwar den Kopf, aber es waren eben nur 
ein paar. Und diese Männer wohnten erst seit kurzem in San 
Francisco. Sie hatten die Jahre nicht miterlebt, in denen das 
Verbrechen ungesühnt hatte um sich greifen können. Alle 
übrigen plädierten nicht bloß fürs Hängen, sie fügten hinzu: 
»Wenn wir das schon vor einem Jahr getan hätten, wären wir 
jetzt alle besser dran.« 

Marny war heute müde. Alle waren müde. Keiner hatte 
ausgeschlafen. Marny war eingeschlummert und wieder 
aufgewacht, abermals eingedöst und hochgefahren, und so 
war dies stundenlang gewesen. Als sie schließlich um die 
Mittagszeit aufgestanden und zum Frühstück in die Küche 
gegangen war, hatte ihr Lolo mitgeteilt, daß Hiram beizeiten 
Kendra abgeholt habe. 

Kurz vor Anbruch der Nacht suchte sie wiederum die Küche 
auf, um ihre gewohnte Schokolade zu schlürfen. Hiram und 
Pocket warteten bereits auf sie. 

Hiram fragte: 

»Wir wollen uns erkundigen, wie Ihnen nach dieser Nacht 
zumute ist.« 

Marny seufzte. »Es war eine bedeutungsvolle Nacht, nicht 
wahr?« 

Sie nahmen alle am Tisch Platz. »Ehrlich gesagt, ist mir 
schauderhaft zumute«, gestand Marny. »Es war das erste 
Mal, daß man sozusagen in meinem Vorgarten einen Mann 
gehängt hat. Ich bin jetzt noch ganz durcheinander.« 

»Uns allen geht es so«, erwiderte Hiram freimütig. »Wir 
sind an derartige Dinge nicht gewöhnt.« 


»Gleichzeitig habe ich aber das Gefühl, eine schwer Last 
sei mir vom Rücken genommen worden«, sagte Pocket. 
»Das hätte schon längst geschehen sollen. Wir unternehmen 
wenigstens etwas, anstatt nur zu behaupten, es müsse 
etwas unternommen werden.« 

»Meinen Sie denn, dieses Ereignis bringt ihnen jetzt 
Manieren bei?« fragte Marny. 

»Nein«, antwortete Hiram und Pocket einstimmig. Hiram 
erklärte: 

»Wir gehen zu einer neuen Konferenz. Schon wird darüber 
geredet, daß die Rowdies sich an uns rächen wollen. Man 
fürchtet neue Einbrüche, neue Brandstiftungen, neue Morde. 
Niemand weiß, was dieses Pack plant. Aber wir sind 
gewappnet.« 

»Und ihr werdet wieder so handeln wie gestern?« 

»Ja«, sagte Hiram ohne Zögern. »Wenn ihnen ein 
Gehängter nicht genügt, dann werden wir sie alle 
aufhängen.« 

»Das werden wir machen«, beteuerte Pocket ruhig. 

Im Leitartikel der Alta wurde die Hinrichtung des Jenkins 
gebilligt. Am Tage darauf veröffentlichte die Zeitung die 
Verfassung des Sicherheitsausschusses und die Namen der 
Mitglieder. Sie gingen grimmig und entschlossen auf dem 
Wege weiter, den sie eingeschlagen hatten. Bewaffnete 
Posten schützten die Kaianlagen, überprüften die 
einlaufenden Schiffe und ließen keine entwichenen 
Sträflinge an Land. Andere Gruppen statteten bekannten 
Verbrechern einen Besuch ab und empfahlen ihnen, San 
Francisco zu verlassen. Sie führten eine so kräftige Sprache, 
daß einige dieser Schurken sich in aller Eile an Bord der 
Flußschiffe begaben. Zum Ärger der Zurückgebliebenen 
brachten die den Fluß abwärts kommenden Schiffe jedoch 
die Nachricht, daß sich auch in Städten des Binnenlandes 
Sicherheitsausschüsse gebildet hatten. 

Die gewählten Volksvertreter tobten. In ihrer Wut schrien 
sie, das Treiben der Ausschußmitglieder sei illegal. 


»Natürlich ist es illegal«, meinte Hiram. »Illegal sind aber 
auch Mord, Brandstiftung und Einbruch. Daran hätten diese 
Herren denken sollen.« 

»Langsam bessern sich die Verhältnisse«, sagte Marny. »Ihr 
sorgt dafür, daß man in dieser Stadt friedlich leben kann. 
Übrigens bringen die Flußschiffe jetzt auch wieder Eis.« 

Hiram hatte eine Schachtel mit Mandelkuchen bei sich, den 
Kendra für sie gebacken hatte. 

»Wenn Sie nachher fortgehen, Hiram, kehren Sie dann in 
die Bank zurück?« fragte Marny. 

»Ja. Kann ich etwas für Sie erledigen?« 

»Könnten Sie vielleicht ein paar Minuten opfern und mich 
zu der Buchhandlung begleiten? Ich möchte mit Pocket 
sprechen. Es dauert nicht lange, bis ich angezogen bin.« 

»Würden Sie mir nicht lieber eine Nachricht für Pocket 
mitgeben? Dann könnten Sie sich doch den Weg hin und 
zurück ersparen.« 

Marny schüttelte den Kopf. »Nein, das ist eine 
Privatangelegenheit. Ich möchte gern mit ihm in seinem 
Büro reden.« 

»Gut. In diesem Fall wird es mich freuen, Sie zu begleiten.« 

»Schön«, meinte Marny. »Einer seiner Angestellten wird 
mich gewiß zurückbringen.« 

Sie ging hinaus. Hiram las die Alta und kaute 
Mandelkuchen. Als Marny wieder eintrat, trug sie ein 
dunkelblaues Seidenkleid und einen dazu passenden Hut. In 
der Hand hielt sie eine Skizzenmappe, wie sie auch Bruno 
Gregg verwendete. Falls Hiram neugierig war, so sagte er 
doch nichts, und sie war ihm dankbar dafür. 

Marny und Hiram machten sich auf den Weg zu Pocket. 

Der Brand lag nun sechs Wochen zurück. Viel 
Trümmerschutt war beseitigt worden, aber noch nicht 
genug. An aufgeräumten Stellen stapelten sich Steine und 
Holz für die Neubauten. Die Sägen kreischten, und die 
Hämmer dröhnten. 


Vor der Buchhandlung standen Zimmerleute auf Leitern 
und ersetzten einen Fenstersturz, der von Feuerfunken 
versengt worden war. Hiram führte Marny zu einem 
Seiteneingang und dann die Treppe hinauf zu Pockets Büro. 
Er klopfte an, und da er keine Antwort erhielt, öffnete er die 
Tür. 

»Warten Sie hier. Ich suche ihn.« 

Hiram stieg wieder die Treppe hinunter. Mit ihrer Mappe 
unter dem Arm trat Marny über die Schwelle. Ein wenig 
überrascht schaute sie sich um. 

Sie wußte nicht, wie sie sich Pockets Büro vorgestellt hatte; 
eine so ruhige und sachliche Atmosphäre hätte sie jedoch 
nicht erwartet. Ohne viel darüber nachzudenken, hatte sie 
Pocket für flatterhaft gehalten, weil seine Taschen immerzu 
vollgestopft waren mit allerlei Kram. Ein lieber Kerl war er 
natürlich, den jedermann mochte und dem jedermann 
vertraute, aber doch kein Mensch, der scharf zu denken 
verstand. Jetzt aber sagte sie sich, daß sie ihn eigentlich 
besser hätte kennen müssen. Die Buchhandlung war freilich 
kein pompöses Unternehmen - im Vergleich zum Calico- 
Palast handelte es sich um einen bescheidenen Laden -, 
doch dieser Laden wurde von den Honoratioren der Stadt 
regelmäßig besucht, und ohne Zweifel arbeitete er mit 
Gewinn. 

Pockets Büro war ein Eckzimmer mit drei Fenstern. Die 
Einrichtung konnte sich sehen lassen. Marny erblickte einen 
wohlgeformten Schreibtisch mit einem Ledersessel und 
einer Lampe. In der Nähe stand ein Tisch mit zwei 
Lehnstühlen. Auf diesem Tisch lagen einige 
Geschäftspapiere. Der eine Stuhl war zurückgeschoben. 
Pocket schien diese Papiere bearbeitet zu haben, als er 
plötzlich gerufen worden war. Zwischen den Fenstern gab es 
Bücherschränke, und an den Wänden hingen eine 
Lithographie der Golden Gate und ein gerahmter 
Straßenplan von San Francisco. Der Raum war nicht 
übermäßig gepflegt, aber er wirkte doch sehr ordentlich. Er 


war das Arbeitszimmer eines Mannes, der einen klaren Kopf 
besaß und wußte, was er wollte. 

Marny drehte sich um, als sie Schritte vernahm. 

Pocket kam ihr mit ausgestreckter Hand und freundlichem 
Willkommenslächeln entgegen. Ein gut aussehender Mann, 
dachte sie. Er hat ein festes Kinn und klare Züge; er ist auch 
gut angezogen: dunkler Geschäftsanzug und gekräuseltes 
weißes Hemd ... 

»Es freut mich sehr, Sie zu sehen, Ma'am.« Er trat zum 
Tisch und rückte ihr einen der Lehnstühle zurecht. »Nehmen 
Sie doch Platz.« 

Marny sprach offen. »Pocket, wenn ich Ihnen ungelegen 
komme, dann sagen Sie's mir nur. Ich kann warten oder ein 
andermal herkommen.« 

»Ihr Besuch ist mir ganz und gar nicht ungelegen«, 
versicherte Pocket. Marny deutete auf die Papiere. Sie 
zeigten eine Art Plan. Andere, kleinere Blätter waren mit 
Zahlen bedeckt. Daneben lagen viele Bleistifte. »Ich habe 
Sie doch nicht etwa gestört?« fragte sie nüchtern. 

»Ich habe nur ein bißchen mit Mr. Fenway geschwätzt.« 

»War es auch nichts Wichtiges?« 

»Mr. Fenway kam, um ein Dokument abzuholen, das er mir 
nach dem Brand zum Aufbewahren übergeben hatte. Wir 
haben uns bloß unterhalten, als Hiram mir sagte, daß Sie 
mich zu sprechen wünschen.« 

»Schön«, erwiderte Marny und nahm den Stuhl, den er ihr 
angeboten hatte. 

Pocket lächelte sie liebenswürdig an. »Hiram meint, Sie 
kämen in einer Privatangelegenheit. Soll ich die Tür 
abschließen?« 

»Ja, tun Sie das, Sie netter und aufmerksamer Mann.« 

Pocket schloß die Tür und kehrte an den Tisch zurück. 
Nachdem er die Papiere zur Seite gewischt hatte, setzte er 
sich ihr gegenüber hin. Marny legte die Skizzenmappe auf 
den Tisch. Dann zog sie ihre Handschuhe aus und kam 
direkt auf den Zweck ihres Besuches zu sprechen. 


»Ich möchte, daß Sie mir einen Gefallen tun, Pocket. 
Wollen Sie einen Brief für mich schreiben?« 

»Aber gewiß«, antwortete er zuvorkommend. »Mit dem 
größten Vergnügen.« 

»Es dreht sich um einen Brief, den ich geschrieben haben 
möchte, selber aber nicht schreiben will. Und es dreht sich 
um einen Brief, den ich auch nicht von einem Anwalt oder 
einem sonstigen fremden Menschen schreiben lassen will. 
Ein Freund muß das für mich besorgen.« 

»Ich bin ein Freund«, bemerkte Pocket. 

»Ja, das sind Sie«, sagte Marny entschieden. »Und was 
noch mehr zählt: Sie können den Mund halten.« Sie lächelte 
ihn an. »Ehrenwort?« 

»Ehrenwort.« Er lächelte auch. In geschäftsmäßigem Ton 
fragte er dann: »Und an wen soll dieser Brief gerichtet 
werden?« 

»An Dwight Carson in New York.« 

Es war Pocket nicht anzumerken, ob ihn diese Eröffnung 
verblüffte. »Gut«, erwiderte er. »Und was soll ich ihm 
schreiben?« 

»Ich möchte, daß Sie von seinen Häusern berichten. 
Schreiben Sie ihm, daß alle sieben die Katastrophe überlebt 
haben. Schreiben Sie ihm, daß sie dem Feuer widerstanden 
haben, während ringsum alles in Schutt und Asche 
gesunken ist.« 

Pocket nickte. »Das werde ich tun.« 

»Wenn die Alta in New York eintrifft, wird er die Liste der 
unbeschädigten Gebäude lesen. Aber ich will, daß er 
Einzelheiten erfährt. Seine Arbeit bedeutet ihm so viel. Ich 
glaube nicht, daß er außer mir einem andern Menschen in 
San Francisco gestanden hat, wieviel sie ihm bedeutet.« Sie 
schlug die Mappe auf. »Ich habe Bruno Gregg Skizzen 
anfertigen lassen. Jedes Bild zeigt Dwights Häuser, wie sie 
heil inmitten der Trümmer stehen.« 

Sie reichte ihm die Skizzen. Pocket betrachtete sie. »Sehr 
deutlich«, lobte er. »Bruno Gregg versteht sich auf seine 


Kunst.« Er sah auf. »Marny, diese ganze Sache da - der Brief 
an Dwight Carson und daß Sie die Bilder haben für ihn 
machen lassen -, das ist wirklich anständig von Ihnen.« 

Marny lächelte. »Wenn Sie ihm schreiben, dann vergessen 
Sie auch nicht zu erwähnen, wie rasch der Calico-Palast 
wieder aufmachen konnte. Auch von Hirams Bank müssen 
Sie erzählen und von allem Wissenswerten. Schreiben Sie 
ihm alles, was er Ihrer Meinung nach gern erfahren würde.« 

»Alles«, wiederholte Pocket. 

»Und noch etwas möchte ich Ihnen sagen«, fuhr Marny 
fort. Sie nahm einen Bleistift und wirbelte ihn zwischen ihren 
Fingern. »Pocket, wenn Sie über den Calico-Palast schreiben, 
erwähnen Sie mich nicht besonders. Sie können schreiben: 
»Norman und Marny und Hortensia arbeiten wieder wie 
gewöhnlich.< Dann wird er wissen, daß ich seinetwegen 
nicht zum Fenster hinausgesprungen bin und mir das Genick 
gebrochen habe - falls er sich überhaupt noch für mich 
interessieren sollte. Aber vermeiden Sie jede Anspielung 
darauf, daß er und ich einmal etwas miteinander hatten.« 

»Ich verstehe«, erklärte Pocket. 

Marny blitzte ihn mit ihren grünen Augen voller 
Hochachtung an. »Ja, ich glaube, Sie verstehen mich. Nicht 
jeder würde das verstehen. Sie haben das mitbekommen, 
was die Damen in Philadelphia »Taktgefühl« nennen.« 

Er verzog gut gelaunt die Lippen. »Das hat mir auch noch 
niemand gesagt.« 

»Sie besitzen Zartgefühl«, beharrte Marny. »Pocket, wenn 
Dwight diesen Brief erhält, wird er ihn herumzeigen wollen. 
Falls Sie etwas Spezielles über mich schreiben, wird er das 
nicht so ohne weiteres tun können. Sie verstehen doch den 
Unterschied?« 

»Gewiß, Ma'am«, erwiderte Pocket gelassen, »ich verstehe 
durchaus den Unterschied. Und wissen Sie was, Marny? Ich 
glaube, Sie haben auch ziemlich viel Taktgefühl 
mitbekommen.« 

Darauf ging Marny nicht ein. 


»Und Sie lassen auch nicht durchblicken, daß ich den Brief 
in Auftrag gegeben habe?« 

»Nein. Aber wie machen wir das am besten? Lassen Sie 
mich einmal nachdenken.« Nach einer Minute schon kam 
ihm die Idee: »Ich werde ihm schreiben, da seine Gebäude 
noch stehen, hätte ich keine Veranlassung, mir um meine 
Buchhandlung Sorgen zu machen, falls diese Strolche noch 
einmal Feuer legen. Er habe mir eine Last von der Seele 
genommen. Klingt das glaubwürdig?« 

»Es klingt famos, denn Sie sagen ja die reine Wahrheit. Er 
hat uns tatsächlich eine Last von der Seele genommen.« 

»Ja, damit haben Sie recht«, betonte Pocket. »Jedesmal, 
wenn ich mir diese sechs andern Häuser ansehe, werde ich 
daran erinnert, daß sie feuersicher sind. Also ist fast mit 
Gewißheit zu sagen, daß auch dieses Haus hier feuersicher 
ist. Der Gedanke ist erfreulich. Ich hatte in jener Nacht eine 
schlimme Angst.« 

Marny holte tief Luft. »Pocket, wenn ich an diese Nacht 
denke, als wir stundenlang in den Hexenkessel starrten und 
ich mich fragte, was aus dem Calico-Palast geworden sein 
mochte ... ach, Pocket, ich kann Ihnen gar nicht sagen, 
welche Angst ich hatte.« 

»Sie brauchen es mir nicht zu erzählen«, meinte er 
mitfühlend. »Ich weiß, wie schwer es für Sie gewesen ware, 
wenn Sie ihn verloren hätten.« 

Marny schrak jetzt noch in der Erinnerung daran 
zusammen. Beide schwiegen eine Weile. Pocket schaute sie 
wie eine Kameradin an. Endlich sprach er wieder: 

»Wenn Sie einen Safe voller Gold verlieren würden - Gold, 
das so viel wert ist wie der Calico-Palast -, das wäre ein 
harter Schlag. Doch bei weitem kein so schmerzlicher 
Verlust, wie wenn Ihr Calico-Palast zerstört würde.« 

Wieder entstand eine Pause. Dann fragte Marny;: 

»Wieso wissen Sie das, Pocket?« 

Er überlegte kurz. »Nun, Ma'am, wenn ein Mensch Geld 
verliert oder einen Gegenstand, den er mit Geld gekauft hat, 


dann kann er das Verlorengegangene meist wieder 
ersetzen, sofern er gesund ist.« Sie lauschte stumm. Pocket 
fuhr fort: 

»Wenn aber ein Mensch etwas verliert, an das er seine 
Gedanken verwandt, das er geschaffen hat, dann verliert er 
ein Stück seines eigenen Ichs. Es ist dann so, als sterbe ein 
Teil seines Wesens.« 

Marnıy mußte an ihre Gefühle beim Anblick des 
zerfallenden Calico-Palastes in der Nacht des ersten Brandes 
denken. Damals hatte sie geglaubt, ein Teil ihres Wesens 
sterbe. 

»Und der Calico-Palast«, sagte Pocket, »das sind Sie. Jedes 
Bild, jeder Teppich, jeder Tisch, jedes Kartenspiel, jede 
Flasche an der Bar - das alles sind Sie. Ist es etwa nicht 
SO?« 

»Doch«, erwiderte Marny aufrichtig. »Sie haben recht. Ich 
liebe den Calico-Palast. Ich liebe ihn mehr als alles andere, 
das ich jemals besessen habe. Deshalb bin ich Dwight so 
dankbar dafür, daß er das Haus derart massiv gebaut hat.« 

Pocket lehnte sich zurück. Er blickte sie nachdenklich an. 
Seine braunen Augen musterten bewundernd ihre roten 
Locken, ihr  dunkelblaues Kleid, ihre kräftigen, 
geschmeidigen Hände. Unter diesem prüfenden Blick mußte 
Marny plötzlich kurz auflachen. »Wissen Sie denn nach so 
langer Zeit immer noch nicht, wie ich aussehe?« 

»Ich liebe Ihr Aussehen.« 

»Vielen Dank. Aber jetzt wird es Zeit, daß ich Sie wieder an 
Ihre Arbeit gehen lasse.« 

»Noch nicht.« Er berührte die Papiere auf dem Tisch. »Das 
hat keine Eile.« 

»Ich muß aber wieder zu meinen Spielkarten zurück.« 

Er schüttelte den Kopf. »Das hat auch keine Eile. Wenn Sie 
jetzt schon anfingen, dann müßten Sie ja zwölf Stunden 
arbeiten, und so sehr lieben Sie den Calico-Palast nun auch 
wiederum nicht. Nicht einmal dann, wenn er das einzige 
wäre, was Sie hätten.« 


»Das habe ich nicht gesagt, Pocket.« 

»Aber ich sage es. Er ist das einzige, was Sie haben. 
Deswegen fürchten Sie sich ja auch so sehr, ihn zu 
verlieren.« Pocket sah sie scharf an. »Wünschen Sie 
eigentlich niemals noch etwas mehr?« 

Marny starrte ihm ins Gesicht. In diesem Ton hatte Pocket 
noch nicht mit ihr gesprochen. »Wovon reden Sie denn da?« 

»Ich rede von Ihnen.« 

»Das hört sich aber nicht sehr höflich an.« 

»Ich bemühe mich nicht um Höflichkeit. Höflich zu sein, das 
fällt mir nicht schwer. Schwer fällt es dagegen, ehrlich zu 
sein, und in diesem Augenblick bin ich ehrlich. Sie sind eine 
hübsche und großartige Person, Marny, und Sie verdienen 
mehr, als Sie bisher bekommen haben.« 

Marny hörte ihm verwundert zu. »Und was sollte ich 
bekommen?« 

Pocket schaute sie fest an. »Marny, ist es denn sehr 
befriedigend, ein Gebäude aus Steinen und Eisen zu lieben? 
Verlangt es Sie niemals nach einem Wesen, das Ihre Liebe 
erwidert?« 

»Was versuchen Sie mir eigentlich zu erzählen, Pocket?« 
fragte sie erstaunt. 

»In einem fort verlieben sich Männer in Sie.« 

»Das hat in San Francisco nichts zu bedeuten«, erwiderte 
sie knapp. »Ich verschenke nicht so schnell mein 
Vertrauen.« 

»Aber Sie sind liebenswert«, entgegnete Pocket, »Sie sind 
sogar äußerst liebenswert.« 

»Ach, verdammt noch mal!« platzte Marny heraus. Sie 
blickte zu Boden und stützte ihre Stirn auf die Hand. Mit 
leiser Stimme sagte sie dann: 

»Pocket, wir waren so gute Freunde. Machen Sie unsere 
Freundschaft doch jetzt nicht kaputt.« 

»Was mache ich denn kaputt?« fragte er überrascht. 

Sie antwortete, ohne aufzusehen. »Pocket, ich habe oft 
darüber nachgedacht. Ich habe Sie und Hiram sehr gern. Ein 


Grund dafür ist der, daß ihr beide mich niemals bedrängt 
habt. Ihr habt mich wie eine Persönlichkeit behandelt und 
nicht bloß einen Frauenkörper in mir gesehen.« 

Unvermittelt brach sie ab. Pocket schwieg. Marny blickte 
immer noch nicht auf. »In dieser Stadt wird jede Frau, die 
nicht absolut widerwärtig ist, bis zum Überdruß gejagt. 
Gewiß, es macht uns Spaß, beachtet zu werden. Daß 
Männer uns attraktiv finden, gefällt uns auch. Was wir aber 
hier erleben müssen, das ist ja direkt ekelhaft.« 

»Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, begann Pocket. »Ich lebe 
schon länger hier als Sie. Ich weiß, was Sie meinen. Es 
wundert mich durchaus nicht, daß Sie von Überdruß 
sprechen. Aber ich rede von etwas ganz anderem.« 

»Ich wünschte, Sie würden damit aufhören.« 

»Ich werde nicht aufhören«, versetzte Pocket entschlossen, 
»und Sie werden mir zuhören. Ich habe in den vergangenen 
Wochen häufig an Sie denken müssen. Und ich bin 
dahintergekommen, daß ich Sie liebe und Ihnen helfen 
möchte, glücklich zu sein. Es hat mich wirklich verblüfft, 
Marny, als ich dahintergekommen bin. Und ich glaube, wenn 
wir verheiratet wären ...« 

Marny warf ihren Kopf in die Höhe. 

»Verheiratet?« Sie stieß ein Lachen aus. »Pocket, seien Sie 
doch kein Narr! Weshalb, um alles in der Welt, wollen Sie 
mich heiraten?« 

»Weil ich Sie liebe.« 

Marnys Blick kreuzte den seinen. »Nein, Sie unschuldiger 
Tölpel. Schlagen Sie sich diesen Gedanken aus dem Kopf. Ich 
bin kein Hausmütterchen.« 

»Und ich bin auch kein unschuldiger Tölpel«, erwiderte 
Pocket. »Marny, ich habe lange und intensiv über diese 
Angelegenheit nachgegrübelt. Ich liebe Sie wirklich.« 

Marny schüttelte ungläubig den Kopf. »Pocket, seit wann 
haben Sie darüber nachgegrübelt? Wann haben Sie Ihren 
Entschluß gefaßt?« 

»Nach dem Brand.« 


Diese Worte verwirrten sie. Seit dem Brand hatte sie 
Pocket öfter gesehen, aber nicht ein einziges Mal hatte er 
sich etwas anmerken lassen. 

»Was hat der Brand damit zu tun?« 

»Ich werde Ihnen erzählen, wie es war. Sie erinnern sich an 
den Morgen, als wir alle beisammen waren und Hiram Ihnen 
gesagt hat, daß Captain Pollock tot sei? Danach haben Sie 
mir berichtet, wie er mit seiner schweren Pistole auf Sie 
losgegangen ist.« 

»Ja.« 

»Da hat es angefangen. Nicht im Handumdrehen. Aber 
damals, als wir über Pollock sprachen, dachte ich mir, was 
für ein Schuft und Feigling er doch gewesen ist und daß er 
den Tod in den Flammen verdient hat. Ich war ziemlich 
müde und nicht in der Verfassung, klar zu denken. Als ich 
mich jedoch erholt hatte und wieder arbeitete, mußte ich 
von neuem daran denken. Ich konnte nichts dafür: Ich 
mußte daran denken. Ich wurde wütend, und mit jeder 
Minute wurde ich wütender: Dieser Mann wollte Sie 
umbringen, und Sie hatten niemanden zu Ihrem Schutz 
außer einer Katze.« 

Marny gab keine Antwort. Sie lauschte. Immer noch blickte 
sie in sein Gesicht. 

»Und die ganze Zeit über war ich dagewesen, ich, der's im 
Schießen mit jedem aufnehmen kann. Aber ich war nicht zur 
Stelle, als Sie mich am nötigsten gebraucht hätten. Nach 
einiger Zeit habe ich herausgefunden, weshalb ich so 
wütend war. Natürlich war ich auf diesen Pollock wütend, 
aber am wütendsten war ich auf mich selber. Wütend, weil 
ich Sie allein ließ, und Sie hatten keinen Menschen, der sich 
ernstlich darum sorgte, was aus Ihnen wurde, und dabei 
hätte ich doch bei Ihnen sein können! Ich sorge mich darum, 
was aus Ihnen wird, Marny. Es hat mich fast wie einen 
Schock getroffen, als ich entdeckte, wie sehr ich mich um 
Sie sorgte. Aber von diesem Augenblick an habe ich gewußt, 
daß ich Sie liebe.« 


67 


Marny saß stumm da. Sie schaute auf ihre Hände, auf diese 
kräftigen Hände, die geschickter mit Karten umzugehen 
wußten als alle andern Hände in San Francisco. Schließlich 
sagte sie, ohne den Blick zu heben: 

»Pocket, das ist schön. Ich bin gerührt. Ich bin wirklich 
gerührt. Doch ehe ich mehr sage, geben Sie mir Zeit zum 
Nachdenken.« 

Sie stand auf und trat zum Fenster. Sie sah durch die 
Scheiben und nahm nichts wahr. Auch Pocket erhob sich. 
Pocket konnte niemals sitzen bleiben, wenn eine Frau, aus 
welchem Grund auch immer, aufstand. Nach einer Weile 
meinte Sie: 

»Pocket, ich weiß, daß Sie mich gern haben. Aber ich 
glaube nicht, daß Sie mich heiraten wollen.« 

»Aber gewiß will ich das«, versicherte er prompt. 

»Weshalb denn?« 

»Weil ich Sie liebe, Marny.« 

»Ach, Pocket, wie wollen Sie denn wissen, daß Sie mich 
lieben?« rief sie. 

»Marny, wenn Sie in einer klaren Nacht zum Himmel 
aufblicken, und Sie finden ihn voller Sterne - wie wollen Sie 
wissen, daß dieser Anblick schön ist?« 

Sie lachte weich. »Sie sind viel zu romantisch, Pocket, um 
realistisch sein zu können. Aber Sie sind nett.« 

Er sann eine Weile nach. »Vielleicht wundern Sie sich 
darüber, daß ich so lange gebraucht habe, um meine Liebe 
zu Ihnen zu erkennen, da wir doch schon eine ganze Zeit 
miteinander vertraut sind. Ich will Ihnen auch das erklären: 
Daheim in Kentucky hatte ich Ärger wegen eines Mädchens. 


Ich habe einmal mit Kendra von der Geschichte gesprochen. 
Hat sie es Ihnen gesagt?« 

Marny schüttelte den Kopf. »Wenn Sie Kendra etwas im 
Vertrauen erzählt haben, wird sie das nicht andern Leuten 
weitersagen.« 

»Es war ein schlimmes Erlebnis. Ich habe Kendra gesagt, 
ich hätte es überwunden. Nun, ich habe es tatsächlich 
überwunden. Aber ich glaube, dieses Mädchen hat mich .... 
sagen wir: empfindungslos werden lassen. Das Erlebnis 
schmerzte mich nicht mehr, aber ich brachte auch keine 
tiefen Gefühle mehr auf. Mittlerweile hatte ich viel mit 
Frauen zu tun. Ich habe Frauen gern. Aber so etwas wie 
Liebe konnte ich nie wieder empfinden. Mein Herz war 
sozusagen ausgeschaltet, und es brauchte seine Zeit, ehe 
es wieder zum Leben erwachte.« 

Marny sagte nichts. Mit einem Finger strich sie auf dem 
Fensterbrett hin und her. 

Pocket stand noch am Tisch. 

»Aber jetzt ist mein Herz nicht mehr ausgeschaltet. Ich 
liebe Sie, Marny.« 

Wieder wurde es still. Marny hatte ihr Gesicht abgewandt. 
Sie war bestürzt. Pocket gestand ihr seine Liebe, und Pocket 
zählte zu den aufrichtigsten Menschen, die ihr jemals 
begegnet waren. Norman hatte Hortensia erzählt, wie leicht 
die Frauen in Kalifornien ihre ungeliebten Männer los 
wurden. Marny wußte, daß sie selbst nicht so würde handeln 
können. Sie hatte einen unabhängigen Charakter, aber sie 
besaß nicht die Gefühllosigkeit, einen Mann wie Pocket eines 
Tages von sich zu stoßen, als wäre er ein zerbrochener 
Stuhl. Seine Worte hatten sie in ihrem Innern aufgewühlt, 
und es war ihr gar nicht recht, daß es in ihrem Innern etwas 
aufzuwühlen gab. 

Endlich drehte sie sich um. 

»Haben Sie auch nicht vergessen, daß ich mich ziemlich 
viel herumgetrieben habe?« 

»Das weiß ich«, antwortete er gelassen. 


»Und das war nicht immer reine Liebe.« 

»Ich verstehe.« 

»Wirklich?« 

»Schon gut, schon gut«, sagte Pocket. »Sie hatten Affären 
mit der Hälfte der Bevölkerung. Und ich hatte Affären mit 
der andern Hälfte der Bevölkerung. Und natürlich wissen Sie 
auch, daß wir beide lügen.« 

»Warum sagen Sie das?« 

Pocket lächelte weise. »Weil Sie viel zu anspruchsvoll sind, 
mein liebes Mädchen. Und was mich angeht, so bin ich in 
dieser Hinsicht ganz brauchbar, aber so übermäßig 
brauchbar bin ich schließlich auch nicht.« 

Marny lachte. »Pocket, ich habe Sie gern.« Sie wurde 
wieder ernst. »Gut, lassen wir's damit sein Bewenden 
haben. Ich hatte einige Liebhaber. Fürchten Sie nicht, ich 
könnte eines Tages eine Abwechslung wünschen?« 

»Möglich. Aber in diesem Fall würden Sie es mir sagen, 
bevor Sie gingen. Sie würden mich nicht betrügen.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« 

»Weil ich Sie kenne«, erwiderte Pocket. »Ich habe eine 
Menge gelernt, seit mir dieses Mädchen das Herz betäubt 
hat. Sie sind ehrlich. Sie betrügen sich selber nicht, wenn 
Sie Patiencen legen. Sie betrügen auch die Spieler nicht. Ein 
Mensch, der ehrlich gegen sich selbst ist, der ist auch 
ehrlich zu andern.« 

Nachdenklich zog Marny an einer ihrer roten Locken, die 
auf ihre Wange geglitten war. »Ja, ich entsinne mich, daß 
Shakespeare etwas über dieses Thema geschrieben hat. Sie 
haben recht. Wenn wir verheiratet wären, würde ich keine 
Seitensprünge machen. Das bringt so viel Scherereien mit 
sich.« 

»Nein, Frauen nehmen solche Scherereien gern auf sich. 
Aber Sie wünschen ein einfaches und geordnetes Leben. 
Wollen Sie mich also heiraten?« 

Marny sah zum Fenster hin. Dann sah sie ihn an. »Ich kann 
nicht kochen«, gab sie zu bedenken. 


»Dann ziehen wir eben in ein Hotel.« 

»Ach, Pocket, hören wir doch mit diesem Unsinn auf! Wir 
können nirgendwo hinziehen. Wir können nicht heiraten. Wir 
sind zu verschieden. Wir finden nicht an den gleichen 
Dingen Gefallen.« 

»Würde das denn eine Rolle spielen, solange wir an uns 
selber Gefallen finden?« 

Wieder betrachtete Marny ihre Hände. Sie spreizte die 
Finger, als sei sie stolz auf sie. »Es würde eine Rolle 
spielen!« protestierte sie. »Sie trinken nicht, Sie spielen 
nicht ...« Plötzlich blickte sie auf. Ihre grünen Augen 
funkelten neugierig. »Pocket, warum tun Sie das eigentlich 
nicht?« 

»Warum tue ich was nicht?« 

»Warum trinken Sie nie einen Tropfen Schnaps?« 

Pocket fing zu lachen an. Sein Lachen wurde fast zu einem 
Kichern, wie es kleine Buben von sich geben, wenn man sie 
bei einem harmlosen Streich erwischt hat. »Wenn ich's 
Ihnen erzähle, werden Sie mein Geheimnis dann auch nicht 
verraten?« 

»Natürlich nicht. Aber was ist daran so geheimnisvoll?« 

»Es ist geradezu peinlich. Tatsache ist, Marny, ich trinke 
nicht, weil ich nicht trinken kann.« 

»Sie wollen mir doch nicht etwa sagen, daß Sie zu jenen 
Leuten gehören, die nach einer Kostprobe so lange 
weitersaufen müssen, bis sie restlos erledigt sind? Das kann 
ich nicht glauben.« 

»Ich war noch nie in meinem Leben betrunken«, beteuerte 
Pocket. »Ich werde überhaupt nicht betrunken. Der Schnaps 
macht mich nicht besoffen. Er versetzt mich in tiefen Schlaf. 
Ein Gläschen genügt, und schon muß ich gähnen. Zwei 
Gläser, und mein Kopf rutscht auf den Tisch, und ich schlafe. 
Ich kann nichts dafür. Ich bin nun mal so beschaffen. Wie oft 
habe ich Männer an den Bartheken beobachtet, die ihre 
Gläser heben und ihren Spaß daran finden. Ich wundere 
mich dann immer, wie ihnen wohl zumute sein mag. Ich 


möchte das endlich einmal selber erleben, aber ich bleibe 
nie so lange wach.« Seine Lippen zuckten amüsiert. »Und 
was wollen Sie sonst noch wissen?« 

»Warum spielen Sie nicht?« erkundigte sich Marny. 

»Aus demselben Grund. Ich schlafe dabei ein.« 

Das überstieg ihr Begriffsvermögen. Er mußte es ihr 
erklären: 

»Ich will damit sagen, daß es mich langweilt. Ich kann mich 
nicht dafür interessieren.« 

Marny griff in die Tasche ihres Kleides und holte ihr 
allgegenwärtiges Kartenspiel heraus. »Ich liebe das 
Spielen«, erinnerte sie ihn. »Und ich werde Ihnen zuliebe 
damit nicht aufhören. Niemandem zuliebe werde ich damit 
aufhören.« 

»Darum habe ich Sie ja auch gar nicht gebeten.« 

Marny überlegte. 

Dann sagte sie ernst: 

»Pocket, ich habe Sie gern. Ich glaube, ich habe niemanden 
so gern wie Sie. Aber heiraten? Nein. Ich bin nicht die Sorte, 
die ein Mann heiraten kann.« 

»Sie sind die Sorte, die ich mir wünsche«, versicherte er. 

»Nein«, entgegnete Marny. »Ich habe sehr viel Achtung vor 
Ihnen, Pocket und es macht mich stolz, daß Sie mich 
begehren. Aber das würde nicht gutgehen.« Sie trat wieder 
an den Tisch und griff nach ihren Handschuhen. »Und jetzt 
mache ich mich wieder an meine Arbeit, und Sie machen 
sich an die Ihre.« 

Er schüttelte seinen Kopf. Sie berührte die Papiere auf dem 
Tisch. 

»Sie haben heute vormittag daran gearbeitet. Arbeiten Sie 
jetzt weiter.« 

»Ich würde mich lieber mit Ihnen unterhalten«, erwiderte 
Pocket. Er sprach in zuversichtlichem Ton. Marny wollte 
jedoch keine weiteren Diskussionen. Deshalb wies sie auf 
die beiden großen Blätter und fragte: 

»Was ist denn das? Es sieht wie ein Stadtplan aus.« 


»Ja, es ist eine Kopie des Plans dort drüben an der Wand.« 

Marny nahm das Blatt in die Hand. Der Plan war klar und 
zeigte alle Einzelheiten. »Was tun Sie? Oder wollen Sie's mir 
nicht sagen?« 

»Warum nicht? Das kann ich Ihnen ruhig sagen. Ich besitze 
einige Liegenschaften in der Stadt. Die meisten Häuser 
wurden leider nicht von Dwight Carson gebauts, fügte er mit 
einem wehmütigen Lächeln hinzu. »Sie sind beim Brand 
zerstört worden. Ich muß demnach alles wiederaufbauen 
lassen. Die Kosten rechne ich gerade aus.« 

Während er sprach, hatte sich Marny den Stadtplan näher 
angesehen. »Diese eingerahmten Kreuze hier sind aber 
nicht auf dem Plan an der Wand zu sehen«, fragte sie 
forschend. »Was haben Sie für eine Bedeutung?« 

»Sie kennzeichnen meine Grundstückes, erwiderte Pocket. 

»Oh, ich verstehe. Dann gehören Ihnen ja ... Pocket!« 

»Bitte?« 

Marny ließ den Plan sinken. Ihre grünen Augen weiteten 
sich vor vVerblüffung. »Pocket, gehören alle diese 
Grundstücke Ihnen?« 

»Ja«, antwortete er schlicht. 

Wie vom Schlag getroffen keuchte Marny;: 

»Pocket, dann ist ja die halbe Montgomery Street Ihr 
Eigentum!« 

»Nein, nein«, wehrte er bescheiden ab. »Soviel habe ich 
nicht.« 

Marnys Blick irrte über den Stadtplan. »Und das 
Grundstück, auf dem der Calico-Palast steht, gehört Ihnen?« 

»Ganz recht«, erwiderte Pocket. 

»Und auch diese Grundstücke in der Kearny Street?« 

»Ja.« 

»Dann sind Sie also der Grundbesitzer, der uns diese 
wahnsinnige Pacht abknöpft?« 

»Kein Mensch würde weniger von Ihnen verlangen. Wenn 
Sie ein Haus an der Plaza haben wollen, müssen Sie auch 
angemessen dafür zahlen.« 


»Und Sie sind der Blutsauger, der die Pacht- und 
Mietgelder durch diesen Norington einziehen läßt?« 

»Norington zieht auch im Auftrag anderer Grundbesitzer 
die Gelder ein.« 

»Und Sie sind der Mann, dem das Haus gehört, in dem 
Loren und Kendra gewohnt haben«, fuhr Marny scharf fort 
und studierte den Plan. »Sie sind jener unbekannte Kavalier, 
der Kendra nach Lorens Tod das Angebot gemacht hat, dort 
ohne Miete auch weiterhin zu bleiben. Ja, sie hat mir davon 
erzählt. Ach, Pocket«, rief Marny vorwurfsvoll, »Sie sind ein 
Schürzenjäger, aber Sie sind doch kein Dummkopf! Haben 
Sie denn nicht gewußt, daß Kendra einen derartigen 
Vorschlag nicht annehmen würde?« 

»Ich habe nicht gewußt, daß Norington sie wegen der 
Rente gemahnt hatte«, erklärte er entschieden. »Ich wußte, 
was Kendra mitgebracht hatte. Ich war bei ihr, so wie Sie bei 
ihr waren. Ich habe Norington angewiesen, niemals einen 
meiner Mieter zu mahnen, sofern er mich nicht um meine 
Zustimmung gebeten hat. Ich habe ihm erklärt, er möge 
Kendra so lange in dem Haus wohnen lassen, wie sie will. Es 
ist mir gar nicht in den Sinn gekommen, daß sie meinen 
Vorschlag in der Weise auslegen könnte, wie sie's getan hat. 
Ich habe mir das einfach nicht vorstellen können. Das ist 
alles.« 

Marny sah ihn mit einem schwachen Lächeln an, als müsse 
sie einen garstigen Buben schelten. »Sie sind manchmal 
aber wirklich sehr naiv.« - »Ich fürchte, das stimmt«, meinte 
er lammfromm. »Gleichviel, so hat sich die Sache verhalten. 
Aber als ich dann hörte, sie wolle wieder in den Calico-Palast 
gehen, habe ich mir gesagt, vielleicht tue ich ihr einen 
Gefallen, wenn ich sie hingehen lasse. Es war besser für sie, 
sich zu beschäftigen, als den ganzen Tag daheim 
herumzusitzen und über ihren Kummer zu brüten. Meinen 
Sie das denn nicht auch?« 

»Doch, der Meinung bin ich allerdings auch. Sie sind ein 
netter Kerl, Pocket, obwohl Sie gelegentlich geistlose 


Minuten haben.« Marny hatte den Plan wieder auf den Tisch 
gelegt. »Pocket«, fragte sie versonnen, »seit wann kaufen 
Sie eigentlich diese Grundstücke?« 

»Seit ich in Kalifornien bin. Als ich hier ankam, ahnte kein 
Mensch etwas von dem Gold. Aber es war vorauszusehen, 
daß San Francisco mit diesem Hafen und dem guten 
Ackerboden in der Umgebung bald eine große Stadt sein 
würde. Einige Parzellen habe ich aufgekauft, als ich noch 
Angestellter in Sutters Fort war. Das liegt nun vier Jahre 
zurück. Damals, 1847, waren Sie noch gar nicht im Lande.« 

»Es würde mich interessieren, was Sie anfangs dafür 
bezahlt haben. Oder wollen Sie das lieber für sich 
behalten?« 

»Weshalb denn? Damals konnte man ein Grundstück in der 
Nähe des Meeres für fünfzig oder für hundert Dollar 
bekommen.« 

»In der Montgomery Street?« 

»Ja, freilich. Parzellen, die ein Stück landeinwärts gelegen 
waren, kosteten zwölf Dollar. Um das Eigentumsrecht 
eintragen zu lassen, mußte man drei Dollar und 
zweiundsechzig Cent zahlen.« 

Marny dachte an das Vermögen, das man heute für diese 
Grundstücke zahlen müßte. Sie seufzte tief und respektvoll 
auf. »Und seit dieser Zeit haben Sie unentwegt Land 
gekauft?« 

»Ja.« 

Von neuem blickte Marny auf den Plan. Pocket wartete 
höflich. Sie fragte sich, ob er wohl jemals laut, ungeduldig 
oder grob gewesen sein mochte. Unwillkürlich sagte sie: 

»Pocket, ich habe Sie gefragt, weshalb sie nicht trinken und 
spielen. Sie haben mir darauf geantwortet. Jetzt möchte ich 
Ihnen noch eine Frage stellen.« 

»Sie können nach allem fragen.« 

Was für schöne Augen er hat, dachte sie, haselnußbraun 
mit dunklen Wimpern und Brauen. »Pocket, warum machen 
Sie aus Ihrem Reichtum ein Geheimnis?« 


»Man kann nicht sagen, daß es ein Geheimnis wäre. Hiram 
und Mr. Eustis kennen meinen Besitz, weil ich meine 
Geschäfte durch ihre Bank machen lasse, und auch 
Norington weiß Bescheid.« 

»Aber Sie leben doch so bescheiden! Warum hausen Sie in 
diesem kleinen Zimmer, wenn Sie eine ganze Suite in einem 
guten Hotel bewohnen könnten?« 

»Ich fühle mich in meinem kleinen Zimmer sehr wohl. Ich 
brauche nicht bei Wind und Wetter in ein Büro zu gehen, 
und im übrigen bin ich kein Protz.« 

»Um Himmels willen! Hiram war doch auch kein Protz, als 
er im Union Hotel gewohnt hat. Warum sollte ein Mann, der 
sich's leisten kann, nicht in einer komfortablen Umgebung 
leben?« 

»Hiram ist ein Bankier«, wandte Pocket ein, als sei ihre 
Frage dadurch beantwortet. »Die Leute erwarten von einem 
Bankier, daß er hartherzig ist.« 

Verdutzt fragte Marny: »Was hat denn das damit zu tun?« 

»Sehr viel«, erwiderte Pocket vergnügt. »Marny, reiche 
Leute werden arg belästigt. Ich bin kein Knauserer. Es macht 
mir Freude, jemandem zu helfen. Aber ich möchte nicht von 
allen jammernden Faulenzern dieser Stadt angebettelt 
werden.« 

Marny lächelte zustimmend. Dann blickte sie wieder auf 
die Karte. »Pocket, warum haben Sie mir nie etwas davon 
erzählt?« 

»Weshalb hätte ich's tun sollen?« 

»Sie sind ein sehr reicher Mann.« 

»Na und?« entgegnete er. 

»Wer genug Verstand hat, um so viele Grundstücke an den 
günstigsten Stellen zu kaufen, der hat auch genug Verstand, 
um ihren Wert zu kennen. Jetzt sagen Sie mir eines: Als Sie 
mich gebeten haben. Sie zu heiraten, weshalb verschwiegen 
Sie da Ihren Reichtum?« 

»Aber Marny, daran habe ich gar nicht gedacht. Weshalb 
hätte ich denn auch vom Geld reden sollen?« 


»Ja, das ist die Frage.« 

»Ach, das hätte so nach ... nach Gewinnsucht geklungen. 
Ich wollte nicht, daß es so aussieht, als wären Sie hinter 
meinem Geld her.« 

Beide verstummten. Marny sah ihm direkt in die Augen. 
Dann sagte sie klar und deutlich: 

»Pocket, habe ich jemals ein Wort gesagt, aus dem Sie 
hätten entnehmen können, ich sei nicht hinter dem Geld 
her?« 

Pocket schnaufte plötzlich. Seine Augen wurden groß. 
»Aber Marny!« keuchte er. »Wenn Sie gewußt hätten, daß 
ich reich bin - hätten Sie dann ja gesagt?« 

Sie lachte kurz auf. »Jetzt ist es zu spät. Ich kann 
genausogut die Wahrheit sagen. Selbstverständlich hätte ich 
ja gesagt.« 

»Wirklich?« 

Marny hob die Schultern. »Ich hätte ja gesagt. Aber ich 
konnte doch nicht ahnen, daß Sie eine Goldmine sind.« 

Pocket brach in das fröhlichste Gelächter aus, das sie seit 
langem von einem Mann gehört hatte. Dann erklärte er: 

»Sehr schön. Aber jetzt wissen Sie es ja. Also: Wollen Sie 
mich heiraten?« 
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Marny fuhr sich mit der Hand an die Kehle, als müsse sie 
etwas verschlucken. Sie starrte ihn immer noch an. Mit 
Mühe fand sie einige Worte. 

»Möge der Herrgott sich Ihrer erbarmen. Sie wissen nicht 
genug, um auf sich selbst achtgeben zu können.« 

»Das ist keine Antwort.« 

»Ich bin beim Antworten«, sagte Marny. »Ich muß ihnen 
sagen, daß ich in meinem ganzen Leben noch keinen so 
dummen Menschen wie Sie getroffen habe.« 

»Ist es denn dumm, wenn ein Mensch genau weiß, was er 
will?« 

»Es ist idiotisch«, betonte Marny. »Es ist idiotisch, wenn ein 
Mann eine Frau heiraten will, die ihn bloß seines Geldes 
wegen nimmt.« 

Pocket schüttelte verzweifelt den Kopf. Er glich einem 
Lehrer, der sich abplagt, einem Schüler etwas beizubringen, 
was der gar nicht beigebracht haben möchte. »Marny, ich 
sage Ihnen noch einmal, daß ich Sie liebe. Und wenn ich 
dies sage, dann meine ich damit, daß ich Ihnen das geben 
will, was Sie gern haben möchten.« 

»Glauben Sie denn, ich müßte so viel Geld haben?« 

»Wie soll ich wissen, was Sie haben müßten?« rief er aus. 
»Ich weiß ja nicht einmal, was ich haben müßte. Aber ich 
weiß, was ich will, und ich will Sie. Werden Sie jetzt endlich 
ja sagen?« 

»Nein!« sagte Marny. Sie knallte ihm das Wort wie eine 
Pistolenkugel entgegen. 

»Aber weshalb denn nicht?« fragte er drängend. Jetzt 
wurde er allmählich energisch. »Sagen Sie es mir doch, 
Marny.« 


Sie gab keine Antwort. 

»Sagen Sie es mir doch!« forderte er abermals. 

Marny holte ihre Karten wieder aus der Tasche. Sie 
betrachtete und streichelte sie. »Es wäre nicht anständig 
von mir, wenn ich keine Antwort gabe. Pocket, Sie meinen, 
Sie lieben mich, und das glaube ich Ihnen. Es würde mir 
auch nicht schwerfallen, Sie meinerseits zu lieben. Aber 
heiraten? Nein. Ich werde Sie nicht heiraten und auch 
keinen andern.« 

»Und warum denn nicht, Marny?« 

Marny strich über ihre Spielkarten. »Sie denken wohl, ich 
würde mich nach der Heirat ändern. Sie glauben, ich würde 
dann so wie Rosabel. Eine glückliche Hausfrau, die am 
Kamin den Tee eingießt und die auf den Markt geht, um 
Karotten für das Mittagessen einzukaufen. Eine brave 
Hausmutter, die es mit Wonne sieht, daß sie nun von den 
Ehefrauen der Herren Eustis und Chase anerkannt wird ...« 
Sie hielt inne, denn Pocket wurde von einem neuen 
Heiterkeitsausbruch überwältigt. Als er sich wieder 
einigermaßen beruhigt hatte, meinte er: 

»Marny, ich bin nicht so gebildet wie Sie, aber ein 
Dummkopf bin ich deswegen noch lange nicht. Ich denke 
keineswegs, daß Sie sich so wie Rosabel mausern werden. 
Ich möchte gar nicht, daß Sie so wären wie Rosabel. Ich 
liebe Sie so, wie Sie sind. Etwas anderes will ich nicht.« 
Verdattert fragte Marny: 

»Was wollen Sie denn?« 

»Ich will Sie heiraten.« 

»Nein. Sie wollen, daß ich den Calico-Palast aufgebe ...« 

»Das will ich eben nicht!« Pocket bohrte seine Hände in die 
unordentlich ausgebeulten Taschen seines Anzugs. »Warum 
bilden Sie sich denn in einem fort ein, Sie wüßten, was in 
meinem Kopf vor sich geht, und Sie könnten meine Wünsche 
erraten? Ich weiß, was ich mir wünsche.« 

Marny schaute wieder auf ihre Karten, als suche sie bei 
diesen ihren besten Freunden Unterstützung. »Da ich schon 


einmal dabei bin, die Wahrheit zu sagen, ist es besser, wenn 
ich Ihnen die ganze Wahrheit sage, Pocket. Ich will nicht 
heiraten - weil ich Angst davor habe.« 

Jetzt war Pocket erstaunt. »Angst haben!« rief er. »Haben 
Sie etwa Angst vor mir?« 

»Nein, nicht vor Ihnen. Ich habe Angst davor, mich zu eng 
an einen Menschen zu binden.« Sie blickte auf und erklärte 
beinahe wütend: 

»Ich wünsche keine gutgemeinten Zudringlichkeiten. Ich 
will keine Übergriffe auf ... na, auf mich.« 

Sie schwieg, als sei sie über ihre eigene Offenheit bestürzt. 
Pocket begriff, daß sie ihm noch nicht alles gesagt hatte. Er 
wartete ab. 

Nach einer Pause sprach sie weiter: 

»Vielleicht können Sie das nicht verstehen. Aber ich habe 
so lange und so schwer um meine Freiheit kämpfen müssen. 
Jetzt bin ich frei, und die Freiheit ist mein kostbarster Besitz. 
Ich kann alles andere aufs Spiel setzen, nur sie nicht. Noch 
vor ein paar Minuten habe ich geglaubt. Ihr Geld lohne das 
Risiko. Aber in dem Moment, als Sie es mir angeboten 
haben, wußte ich auch schon, daß es nicht geht. Nie wieder 
lasse ich mich in eine Form pressen. Ich habe meine eigene 
Form. So, jetzt wissen Sie es.« 

Pocket erwiderte zunächst nichts. Er betrachtete sie nun 
mit einer Zärtlichkeit, die anders war als jene, die er bislang 
gezeigt hatte. 

Liebevoll sagte er zu ihr: 

»Marny, ich habe etwas an mir, das Ihnen einfach nicht in 
den Kopf hinein will. Legen Sie doch mal die Karten fort, und 
lassen Sie es mich erklären.« 

Verdutzt legte Marny tatsächlich die Karten fort. Pocket 
nahm sie bei der Hand und führte sie zu ihrem Stuhl zurück. 
Sie gab nach, zögernd zwar, aber sie gab nach und setzte 
sich. Pocket ging um den Tisch und setzte sich ebenfalls. 
Dann sprach er in ernstem Ton: 


»Marny, ich habe schon viele Menschen über die Liebe 
reden hören. Sie scheinen jedoch unter Liebe etwas anderes 
zu verstehen als ich. Sie sagen: >Ich liebe dich, also mußt du 
tun, was ich von dir verlange.< Das verstehe ich unter Liebe 
nun ganz und gar nicht. Ich meine dies: »Weil ich Sie liebe, 
möchte ich, daß Sie das tun, was Sie tun möchten.<«« 

Wieder wurde es für eine Weile still zwischen ihnen. Marny 
nahm ihr Kinn in die Hand und sah ihm ins Gesicht. »Ich 
glaube Ihnen nicht.« 

»Und weshalb nicht?« 

»Weil es auf der Erde keinen Menschen gibt, der so 
handeln könnte.« 

»Doch, es gibt einen«, erwiderte Pocket. »Nämlich mich.« 
Sie schüttelte ihren Kopf. 

»Ich sage es noch einmal: Ich möchte, daß Sie das tun, was 
Sie tun wollen. Ich will Sie nicht ändern. Ich möchte nicht, 
daß Sie so werden wie ich. Ich wünsche, daß Sie so bleiben, 
wie Sie sind. Das ist ein gewaltiger Unterschied.« 

Marny reckte sich hoch und schlug auf den Tisch. »Und was 
für ein Unterschied!« 

Dann zog sie die Schultern in die Höhe und ließ sie wieder 
sinken, als sei ihr nun eine Bürde abgenommen worden. 
Schließlich sagte sie langsam und offenherzig: 

»Pocket, schon viele Menschen haben mir gesagt, sie 
liebten mich. Meine Verwandten, meine Lehrerinnen, all 
diese feinen Leute in Philadelphia. Sie haben behauptet, sie 
liebten mich. Und dann haben sie mir den Beweis dadurch 
geliefert, daß sie mich fast in den Wahnsinn getrieben 
hätten. Vom Morgen bis in die Nacht hinein wollten sie mich 
ummodeln. Sie begriffen nicht, daß ich anders war als sie 
und ihnen gar nicht ähnlich sein konnte. Ich konnte meine 
Natur ebensowenig ändern wie die Farbe meiner Augen. Ich 
habe versucht, sie zu besänftigen.« Pocket hörte ihr 
aufmerksam zu. Er unterbrach sie nicht. Er verstand, daß sie 
von Dingen sprach, die sie seit langer Zeit innerlich quälten, 


und daß es für sie eine Erleichterung war, endlich einmal 
darüber zu sprechen. 

»Ich habe versucht, sie zu besänftigen«, wiederholte 
Marny. 

»Alles, was ich angepackt habe, war falsch. Heute lache ich 
darüber, aber es war eine schmerzliche Kindheit und 
Jugend. Ich konnte mir noch so große Mühe geben, es war 
alles verkehrt. Immer war ich im Unrecht. Schließlich habe 
ich aufgegeben.« 

»Und gerade noch zur richtigen Zeit«, meinte Pocket 
verständnisvoll. Sie lächelte ihm dankbar zu. Pocket lächelte 
auch. »Aber ich sage Ihnen doch ein ums andere Mal, daß 
ich nicht an Ihnen herummodeln will. Ich liebe Sie doch. 
Wenn Sie sich ändern würden, wären Sie ja ein anderer 
Mensch, den ich nicht mehr lieben könnte. Verstehen Sie 
denn jetzt?« 

Marny fragte verwundert: 

»Soll ich mich denn überhaupt nicht ändern?« 

»Nein«, entgegnete Pocket. 

»Wo würden wir denn wohnen?« 

»Einer meiner Mieter plant einen Hotelneubau. Das Haus 
soll noch luxuriöser werden, als das Union Hotel je gewesen 
ist. Er könnte ein Suite für uns einrichten. Sie müßten sich 
allerdings um das Mobiliar kümmern, denn davon verstehe 
ich nichts. Um ehrlich zu sein: Ich habe noch nie in einer 
luxuriösen Wohnung gelebt. Aber ich würde das ganz gern 
einmal ausprobieren. Sie und ich, wir beide haben viel mehr 
Gemeinsamkeiten, als Sie glauben. Es könnte also durchaus 
klappen mit uns, Marny.« 

Marny blickte unter sich und dachte lange nach. »Ich weiß 
noch nicht. Warten wir. Lassen Sie mich ...« 

Und wieder holte sie ihre Karten hervor. 

Pocket stieß seinen Stuhl zurück und stellte sich neben sie. 
»Ich verstehe. Sie wollen Ihre Freunde befragen.« 

Marny glaubte sich verteidigen zu müssen. »Sie haben 
doch nichts dagegen?« 


»Eines Tages«, antwortete Pocket geduldig, »wird es doch 
in Ihrem Dickkopf dämmern, und dann werden Sie endlich 
begreifen, daß ich gegen nichts etwas einzuwenden habe, 
was Sie machen wollen. Ich weiß doch länger schon, daß Sie 
die Karten über ihre Zukunft befragen. Warum sollten Sie's 
auch nicht tun?« 

Beruhigt legte Marny ihre Karten aus. Pocket sah ihr zu. 
Plötzlich hielt sie eine Karte unsicher eine Zeitlang in der 
Luft. 

»Pocket!« 

»Ja?« 

»Mir fällt gerade etwas ein«, sagte Marny und legte die 
Karte noch immer nicht auf den Tisch. »In dieser 
Angelegenheit brauche ich die Karten doch nicht zu 
befragen. Ich habe das vor Jahren schon einmal getan.« 

Pocket lächelte belustigt, als sie zu ihm aufschaute. 

»Ja«, erwiderte er, »ich kann mich entsinnen.« 

»Wirklich?« 

»Ja wirklich. Es war damals in Sutters Fort, als Sie erfahren 
haben, daß dieser Delbert mit Ihrem Goldstaub 
durchgegangen war.« 

Marny blinzelte schelmisch und nickte. Pocket kramte in 
seinem Gedächtnis. 

»Sie haben gesagt: >Irgendwo in der Welt gibt es einen 
Halunken, der mir dafür zahlen wird.«« Beide lachten. 

»Ganz recht«, pflichtete ihm Marny bei. »Und ich habe 
noch etwas gesagt, nämlich: >Verlassen Sie sich darauf, 
Pocket: Ich werde ihn finden.«« Sie strich ihm mit der 
Spielkarte über die Wange. »Pocket«, rief sie immer noch 
lachend und zugleich verwundert, »Pocket, ich glaube, daß 
ich diesen Halunken jetzt erwischt habe.« 

»Es sieht ganz danach aus.« 

Aber dann fuhr Marny auf. »Pocket, nein, das stimmt nicht! 
Ich habe dich nicht gefunden. Du bist ja derjenige, der mich 
gefunden hat!« Und kurzerhand warf sie alle Karten auf der 
Tischplatte durcheinander, sprang auf und umfaßte seine 


Hände. »Pocket, werden diese Strolche noch einmal die 
Stadt anzünden?« 

Er wurde ernst. 

»Man hört davon reden. Ich fürchte, sie werden es wirklich 
versuchen.« 

Sie preßte seine Hände fester. »Und dieser Mann - dieser 
Mieter, von dem du mir vorhin erzählt hast -, wird er das 
Luxushotel trotzdem bauen?« 

»Aber ja, sicher«, antwortete Pocket lächelnd. Doch gleich 
darauf wurde seine Miene wieder nüchtern. »Immer noch 
leben wir im Krieg. Die anständigen Leute wollen aufbauen, 
die Rowdies wollen vernichten. Dieser Krieg wird wohl bis 
ans Ende aller Zeiten währen. Wir wissen jedoch, auf 
welcher Seite wir stehen, nicht wahr?« 

Marny gab seine Hände frei. »Wir«, wiederholte sie mit 
Nachdruck. »Wir beide, Pocket. Du und ich.« 

»Ja, meine Liebe«, erwiderte er sanft. 

»Stell dir einmal vor«, murmelte Marny: »Jetzt brauche ich 
ja auch gar nicht mehr so zu tun, als wollte ich niemanden 
haben, der sich um mich sorgt ...« 

Pocket nahm sie in die Arme, und Marny drückte ihr 
Gesicht an seine Schulter. 

»Du Halunke«s, flüsterte sie. »Ach, ich bin ja so froh, daß du 
mich gefunden hast.« 


